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De C A Look. 


Prolog 


Aku merasakan sakit disekujur tubuhku. Sakit yang 
tak tertahankan. Awalnya bisa membaik, lalu sakit 
itu muncul kembali. Namun, sekarang tak ada 
tanda-tanda akan menyurut, sepertinya sudah 
saatnya. Mami terus menggenggam tanganku. Sejak 
kontraksi dan dilarikan ke rumah sakit, dia tak 
pernah meninggalkanku. 


Ini pengalaman pertamaku, air mataku terus 
saja merembes saat berpikir saat-saat berat seperti 
ini juga pernah dilalui Mami, saat-saat hidup dan 
mati mengupayakanku agar berhasil 
mengembuskan napas ke dunia. 


Tapi, ada nyeri lain yang membuat air mataku 
berderai semakin hebat. Nyeri di ulu hatiku saat 
menatapnya, membeku. Kualihkan pandanganku. 


“Suaminya nggak mau ikut temenin?” tanya 
Dokter saat persiapan sudah sempurna. 


Aku melihat Aga mengangguk. Wajahnya 
terlihat agak pucat, tapi aku nggak yakin mungkin 
akibat pandanganku yang memang agak 
berkunang-kunang. 


Saat Aga hendak meraih tanganku, rasa sakit itu 
bertambah hebat. Aku menepisnya. “Nggak Dok, 
saya mau ditemani Mami.” 


Jangan lihat. Jangan melihatnya. Aku mensugesti 
diriku sendiri. 


De C A Look. 


Bagian 1 


“Haiii...” Aku terkejut melihat ke arah pintu saat 
seorang pria melenggang masuk dengan gaya 
gemulai. “Gue ke sini mau tagih janji lo!” 


Alisku terangkat. "Janji sama pemaksaan itu 
beda,” decakku, namun tetap menyambut 
kecupannya di pipi kiri dan kanan. Beberapa hari 
yang lalu aku bertemu Rama secara tak sengaja, dan 
kebiasaannya yang menanyakan sampai ke inti 
dasar membuatnya mengetahui nformasi lengkap 
tempatku bekerja sekarang. 


“Nggak semua biaya dicover perusahaan, Beb. 
Sama teman lama nggak boleh gituu... harus ada 
korting-korting dikit. Hehe.” Rama mengedip- 
ngedipkan matanya. 


Aku bekerja di Rumah Sakit Umum, bukan buka 
praktik pribadi, bagaimana bisa dia minta harga 
dikurangi sementara aku sendiri masih makan gaji. 


“Makin lama gigi gue makin nggak nyaman 
dipake makan, kayaknya tambalannya udah mulai 
ilang. Belakangan malah sakitt... rasanya gue pengin 
ngutuk itu yang bikin lagu lebih baik sakit gigi 
daripada sakit hati! Tu penulis lagu nggak pernah 
ngerasain rasanya sakit gigi kali ya?!” cerocos Rama. 


“Lo yang sakit gigi malah nyalahin orang,” 
gumamku membimbingnya, setengah menarik 
lengannya ke kursi. Semakin lama Rama berceloteh, 
antrian semakin nggak berkurang. 


“Lagian ya, gue heran, penyakit gue tuh selalu 
nggak elit, kalo nggak sakit gigi, sariawan, bisul!” 


“Penyakit elit itu gimana? Kanker, gagal ginjal, 
atau jantung gitu?” 


Rama langsung bergidik. “Ih... amit-amit, Beb! 
Jangan nakut-nakutin gue dong!” 


Aku tertawa. “Ya makanya, syukuri aja, lagian 
mungkin lo jarang sikat gigi kali.” 


“Eh.. jangan sembarangan, gue rajin sikat gigi. 
Sebelum tidur gue nggak pernah lupa sikat gigi—" 


“Rajinnya setelah sakit? Setelah gigi lo bolong?” 
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Rama langsung wmengerucutkan bibirnya. 
Artinya memang iya. Dasar. 


“Periksa gigi tuh enam bulan sekali. Bukan pas 
sakit gigi baru terbirit-birit datang ke dokter gigi!” 


“Iya.. Iya... Bu Dokter!” sindir Rama. “By the way, 
lo mau merit ya?” 


Keningku mengerut. “Kata siapa?" 


Mata Rama mendelik, tubuhnya langsung 
condong ke arahku. “Kata best friend ever after 
AJENG! Yang kalo ngasih info kudu gue pastiin 
kebenarannya! Jadi beneran lo mau merit?” 


Saat bertemu dengan Rama aku sedang jalan 
dengan Mami bukan Mas Pras. Lalu Ajeng? Sudah 
lama aku nggak jumpa dia, terakhir tiga tahun yang 
lalu, saat kami bertemu tak sengaja dia tengah jalan 
dengan Rama, pertemuan yang berujung makan 
malam bersama--aku dan Aga. 


“Gue nggak pernah jumpa Ajeng lagi.” 


“Nahh.. kan!” pekik Rama dengan gayanya yang 
terkesan berlebihan. Aku mengira ketika kami lulus 
sekolah Rama akan mengambil jurusan tata rias, 
atau fashion desain. Nyatanya dia mengambil 
jurusan ekonomi, dan sekarang bekerja di kantor 
pada umumnya. Kalau Ajeng setahuku, dia memilih 
tidak kuliah, dan memutuskan berbisnis. 
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“Terus kan ya, gue ketemu Aga semalam. Gara- 
gara lo gue pasang muka tembok tegur dia. Eh, 
malah dia sok nggak ngenalin gue. Sompret kan?!” 


Tubuhku mematung. “A—ga?” 


“Iya. Aga! Ganesha, masa lo jadi pikun sih sama 
pacar sendiri. Gue sampe bela-belain jelasin 
panjang lebar gue siapa. Baru akhirnya dia ngeh. 
Pas gue to the point nanya lo sama dia mau nikah. 
Eh... dia malah diem. Dan nggak lama pergi, mana 
nggak ada basa-basi pamit gitu! Cowok lo itu dari 
dulu memang aneh.” 


Aga? Kembali? Sejak kapan? 


Aku meneguk ludah dengan susah payah. Kata 
om Iko, kita memang bisa memaafkan kesalahan 
orang lain, tapi bukan berarti melupakan. Itu yang 
kualami, saat aku berpikir bisa melupakannya, 
bayangannya justru hadir. Dan ketika namanya di 
sebut, aku seperti terperangkap dalam duniaku 
sendiri, dengan telapak tangan berkeringat, 
jantungku berdebar, dan mata yang tiba-tiba terasa 
perih. 


Hei... sadarlah Nina! Sosoknya bahkan tak ada di 
sini. Untuk seseorang yang berhasil meremukkan 
harapan dan cintaku sampai ke partikel terkecil dia 
sama sekali tak pantas dikenang! Tapi, dia sudah di 


sini, dia kembali lagi, bagaimana bisa aku 
menghadapinya kali ini? 


Tidak. Tak akan ada yang terjadi sekalipun Aga 
ada dihadapanku saat ini. Aku sudah menutup 
hatiku untuknya. Sudah ada Mas Pras, dia yang 
berhasil membuatku membuka hati kembali. 


“Liat dari ekspresi lo kayaknya omongan Ajeng 
salah, iya kan?” Rama memutus lamunanku. Dia 
mengambil ponselnya. “Sialan.. tuh si Guk-Guk, 
ngerjain gue lagi pasti—" 


“Lo mau ngapain?” 
“Telepon Ajeng lah! Mau gue semprot dia.” 
“Bisa nanti aja? Pasien yang lain udah nunggu.” 


Rama mengacungkan tangannya. “Semenit... 
Pelis nggak lebih semenit.” Rama malah me- 
loudspeaker ponselnya. “Eh, bocah gendeng! 
Berani-beraninya ya lo nipuin gue?” 


“Gue lagi sibuk, ntar aja teleponnya. Bye!” 


“Eh. Nyeet... jangan ditutup dulu. Ini ada Nina. 
Gue bawa saksi idup. Lo bilang dia mau nikah sama 
Aga. Mana buktinya Nyeet!!” 


“Lo tu ya! Yang bilang mau nikah sama Aga 
siapa?! Gue bilang calonnya Nina beli cincin di toko 
gue, mungkin Nina mau nikah—" 


” 
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“Calonnya Nina siapa lagi kalo bukan Aga? 
Aku memejamkan mataku. “Ram—" 


Rama malah mengangsurkan telunjuknya ke 
bibirku. 


“Eh, kutu babi! Mending lo tanya Nina calonnya 
siapa. Yang jelas, yang dateng ke toko gue bukan 
Aga. Dan gue tahu itu cowoknya Nina karena dia 
minta tulis inisial nama ceweknya di cincin itu! Gue 
tanya nama lengkapnya, persis nama Nina. 
Singkatnya, gue jadi ngobrol sama dia, ternyata 
beneran pacar Nina. Dan dia bukan Aga! Sebelum 
gue sebutin satu per satu penghuni kebun binatang 
mending gue tutup telepon lo!” 


Rama tertegun, kemudian menatapku. “Jawab 
jujur sama gue Nin. Pacar lo sekarang siapa?” 


Kuhela napas sebelum menjawab, “Namanya 
Prasada, dia dokter juga di sini.” 


Wajah Rama berangsur memerah. “Mampus!” 
katanya menepuk jidat. “Oh Gosh... malu banget gue 
sumpah! Gue nyamperin Aga dengan lagak... Ah...” 
Rama melompat, mengentakkan kaki dengan gaya 


kemayu. “Sialan si Ajeng, kalo cerita suka dipotong- 
potong!” 


Sementara di tempatku, aku semakin menggigil 
karena informasi yang kudapatkan. Mas Pras 
semakin menunjukkan keseriusannya. 


Kak 


Jam makan siang telah lewat. Dan aku masih 
setia di ruanganku. Perutku tak terasa lapar sama 
sekali, tapi karena kemampuan berbohongku yang 
buruk di depan Mami, aku mengunyah roti dengan 
gerak lambat. Setidaknya jika ditanya aku sudah 
makan? Kenyataannya aku memang makan 
sekarang. 


Ponselku berdering. Nama Mas Pras muncul di 
sana. Jika aku tak mengangkat, alasan apa yang 
harus kuberikan nanti? Dia tahu ini jam istirahat. 


Aku mengembuskan napas berulang kali 
sebelum mengangkat panggilannya. “Ya, Mas?" 


“Nin! Tolong ke sini Nin! Cepet. Mas butuh 
bantuan!" teriaknya. Membuatku terkesiap berdiri. 


“Mas? Hallo. Mas Kenapa?" Dia tidak sedang 
melakukan malapraktik kan? Ah ya, aku lupa hari 
ini dia shift malam, jadi mana mungkin. Lalu 
kenapa? “Mas, di mana?” 


“Di—“ napasnya terdengar tersengal-sengal, 
“Parkiran. Ce—petan kemari Nin.” 


Tanganku gemetar. Nggak membuang waktu 
aku segera melangkah cepat menuju parkiran. 
Dengan celingukan aku mencari keberadaan Mas 
Pras, dan ketika menemukan mobilnya terparkir, 
aku segera berlari mendekat. 


Tubuhku terlonjak ke belakang saat pintu mobil 
dibuka. Dengan cepat aku membuka semakin lebar. 
Di kursi kemudi, Mas Pras duduk tenang, seolah tak 
terjadi apa pun. Senyum cerah tercetak di bibirnya. 


“Sini!” katanya melambaikan tangan 
menyuruhku masuk. “Mas minta tolong bantuin 
habisin makan siang.” 


Prasada Yatmiko, dia adalah Dokter Umum yang 
bertugas IGD. Yang sejak awal aku bertugas di 
rumah sakit ini, aku selalu curiga dengan 
tingkahnya yang mengeluh sakit gigi dan datang ke 
ruanganku. Belakangan aku tahu dari selentingan 
teman-teman sejawat kalau dia terang-terangan 
berkata pada rekannya yang lain bahwa dia 
menyukaiku, dan melarang yang lain mendekatiku 
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sampai berhasil menyatakan perasaannya. Kalau 
ditolak baru yang lain boleh maju. 


Saat dia berhasil membuatku khawatir dengan 
wajah tertekuk seperti sekarang, senyumnya justru 
melebar. 


“Panas lho itu, cepet masuk sini.” 


“Mas bakat jadi pemain sinetron,” sindirku 
sebelum mengalah masuk, Mas Pras memang orang 
yang jail. Tapi, jika lebih dari ini mungkin aku akan 
marah sungguhan. 


“Kalau Mas lakuin trik begini besok bakal 
ketahuan nggak ya? Mas seneng kamu khawatirin,” 
katanya mengacak gemas rambutku. 


“Kenapa harus makan siang di rumah sakit? Mas 
dinas malam kan?” tanyaku menggelengkan kepala, 
saat Mas Pras mengangsurkan kotak makanan. 


“Namanya mau narik perhatian kamu, sah-sah 
aja kan?” katanya tanpa ditutup-tutupi. 


Dengannya, aku belum berani berkomentar 
banyak. Apalagi menyahuti berbagai celetukkannya 
yang menjurus. Aku belum terlalu yakin, sekaligus 
tak ingin menyakiti karena aku sangat hapal dengan 
rasa itu. 


“Hei... senyum dong.” 
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Aku menyengir garing sebelum cemberut. 
“Sekali lagi bikin lelucon kayak gini, Nina pastiin 
nggak bakalan ketipu.” 


“Kalau gitu Mas harus cari ide lain.” Aku 
memukul lengan Mas Pras yang masih berbalut 
pakaian rumah, sementara dia malah sempat- 
sempatnya mencuri kecupan di keningku. Lima 
bulan berhubungan, tak sedikit pun aku 
menemukan kelemahannya, justru hal itu 
membuatku semakin takut. Takut hubungan ini tak 
berimbang. Tapi, apa pun itu aku sudah bertekad 
tak akan kembali kepada siapa pun itu di masa 
laluku. 


Dan, soal cincin itu... “Mas.” 


” 


“Hmm. 
“Nggak, nggak jadi.” 


“Kalau ada yang mau ditanyain, tanya aja. Mas 
seneng kalau kamu mulai tanya-tanya tentang Mas.” 


Aku memandangnya getir, memaksa seulas 
senyum. “Nggak perlu ditanya Mas juga cerita 
semua kan? Mas itu cerewet, jail.” 


“Oh ya?” imbuh Mas Pras berpura terkejut. 
“Mungkin besok-besok Mas harus pura-pura cool 
biar kamu penasaran.” 
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“Nggak perlu. Nggak cocok,” celetukku yang 
disambut cubitan kecil di pipi. 


KKK 


Matahari telah tergelincir ke barat. Saat pulang 
kerja seperti ini pasti sudah ada yang menjemputku. 
Jika bukan Papi, ya Mami. Kebiasaanku Mami yang 
mengawasiku masih sama, bahkan diusiaku yang 
menginjak dua puluh enam, tahun ini. Hal-hal yang 
diwanti-wanti dan sering dikhawatirkan Mami 
membuatku malah merasa lemah dalam banyak hal. 
Aku takut mengemudi, jadi bisa dipastikan 
sepanjang hidupku aku akan menyusahkan orang 
lain, ditambah Mami tak mengizinkanku naik 
kendaraan umum. Aku juga tak bisa memasak 
karena sejak kecil Mami bahkan melarangku 
menyentuh dapur. 


Maka, ketika ada pria yang mendekatiku, secara 
sadar aku menjadi rendah diri, mungkin yang 
mereka lihat hanya paras dan profesiku. 


Dan kini, melihat Mas Pras yang bergaul akrab 
dengan Papi, perasaanku menjadi demikian buruk. 
Dia selalu berusaha mengakrabkan diri dengan 
keluargaku. 


13 


Mas Pras adalah pria dewasa yang pintar, ramah 
dan santun. Wajahnya juga lumayan, dia memiliki 
banyak pengagum di sini. Mas Pras lebih tua tiga 
tahun dariku, tiap bersamanya, dia selalu 
menunjukkan sisi lembut, sisi yang benar-benar 
menghargai wanita, berbeda dengan ... Aku menelan 
ludah, bagaimana aku membandingkan mereka Mas 
Pras tetap jauh diatasnya, tetapi kenapa hati ini 
masih berdenyut untuknya? 


“Pi, sapaku, membuat kedua pria itu menoleh. 


“Udah mau pulang ya? Papi masih ngobrol seru 
sama Pras lho.” 


“Oke, lima menit” sahutku sebelum mundur, 
kulihat Mas Pras melirikku, bibirnya perlahan 
mengerucut kecil. Membuatku tertawa dalam hati, 
pasti karena aku tak melakukan basa-basi 
dengannya dan memilih mengabaikan. Aku semakin 
memanasinya dengan mengambil ponsel, 
mengutak-atik, berpura tak melihatnya. 


Namun, niatku mengerjai Mas Pras malah 
berbuah buruk karena kontak bertuliskan "Mama 
Aga’ muncul di layar. Sejak hubunganku kandas aku 
berusaha menghindari keluarganya. Dan Mama Aga 
seolah membaca sikapku jadi ikut menjauh. 


Tapi, mungkin saja ini tak ada hubungannya 
dengan Aga, sepertinya aku terlalu berlebihan. 
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Mencoba setenang mungkin aku mengangkat 
panggilannya. 


“Halo, Tan?” 


“Nin, kamu masih di rumah sakit? tanyanya 
panik. 


“I—iya, kenapa, Tan?” 


“Bisa tolong panggilkan ambulan? Tante nggak 
tau harus gimana ini. Tante Cuma berdua sama 
satpam apartemen. Aga nggak sadar, badannya 
demam tinggi. Tolong Tante Nin... Berapa kali Tante 
coba hubungin Aga nggak diangkat, dan saat ke sini 
keadaannya udah begini, Tante nggak tau dari 
kapan.” 


Tanganku gemetar. Mendengar kepanikan 
Mama Aga aku ikut panik. 


“Nin, kamu dengar Tante?” tanya Mama Aga lagi, 
setelah kusadari aku terdiam cukup lama. “Maaf, 
seharusnya Tante nggak hubungin kamu.” 


Mama Aga mematikan sambungannya. 
Nggak. Nggak, bukan gitu Tante... 


“Pi,” selaku, dengan cepat meraih lengan Papi. 
Papi memperhatikanku terkejut. “Aga... Aga... Pi,” 
ucapku terbata. Setetes airmata turun. Dan ketika 
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pandanganku teralih ke Mas Pras, kusadari aku 
telah melakukan kesalahan. 
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Do EA Pak 


Bagian 2 


Sejak seminggu yang lalu kegelisahan yang 
melandaku tak berkurang. Tiap malam aku susah 
tertidur. Penyebabnya siapa lagi kalau bukan Aga! 
Aga yang akan membalas pesan, email, WA, atau 
kabar apa pun yang kukirimkan padanya se-abad 
kemudian. Seakan dua puluh empat jam hari-harinya 
tak cukup untuk sekadar membagi kabar. 


Aku memang nggak tahu sistem pendidikan di 
sana, tapi kurasa di mana pun seseorang menempuh 
pendidikan rasanya tak sampai membuat mereka 
kehilangan hak membaca pesan masuk. 


Tiga tahun sudah kami berpisah. Sebulan dua 
bulan pertama komunikasi kami masih lancar. 
Memasuki bulan ketiga, jangan tanya, kami nyaris 
kehilangan komunikasi, jika saja aku menolak 
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mengirimi Aga pesan, meskipun hanya pesan basa- 
basi, dan biasanya Aga akan membalas ke-esokan 
harinya. Luar biasa memang, aku sampai benar- 
benar merasa salut buat siapa saja yang berhasil 
menjalani hubungan jarak jauh. 


Rutinitas kuliah terkadang membuatku lupa 
dengan Aga, mungkin itu juga yang dirasakan Aga, 
tapi ketika aku sendiri di kamar, maka seluruh 
kenangannya mencuat, dan tak sadar aku 
mengambil laptop dan menulis panjang lebar 
tentang keluh-kesahku. Dan biasanya Aga hanya 
akan membalas dalam beberapa baris kalimat, kata- 
kata yang berpura menenangkan, atau hanya 
sekadar basa-basi agar aku tak marah. 


Tapi, kali ini adalah waktu terlama Aga tidak 
membalas pesanku, atau bahkan memang tak 
berniat membalas? Apa dia masih membenci 
Mamanya? Tapi, kata Kak Aksa hubungan mereka 
telah baik, Aga bahkan mengangkat panggilan 
telepon Mamanya, kak Aksa juga bilang, Mamanya 
pernah menghabiskan waktu berjam-jam 
berkomunikasi dengan Aga, dengan tak 
memedulikan tagihan telepon yang membludak 
pastinya. 


Dan, besok adalah hari penting. Mamanya akan 
menikah. Meskipun Kak Aksa nggak pernah bilang, 
tapi memilih waktu bertepatan dengan Aga yang lagi 
libur kuliah pasti sudah dipikirkan keluarganya. Lagi 
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pula, memangnya Aga nggak pengin pulang? 
Papanya juga sudah kembali tinggal di Indonesia. 


Atau, Aga sudah sangat nyaman tinggal di sana. 
Om Iko sering meledek, jika disana Aga sudah punya 
pacar, sudah lupa denganku. Tapi omongan Om Iko 
sering asal-asalan, dan aku nggak akan percaya! 


Kuraih gagang telepon, melirik ke sekeliling 
sebelum menekan nomor telepon Aga yang sudah 
kucatat di kertas. Panggilan pertama tak diangkat. 
Dengan mendengus kesal, aku kembali menekan 
tombol telepon. 


Aku terkejut setengah mati, hingga gagang 
telepon digenggamanku nyaris terlepas saat 
seseorang menepuk pundakku. “Om Ikoo, ih!” 
pekikku. Sementara Om Iko, yang belakangan seperti 
hantu, kadang nongol, kadang nggak kelihatan 
batang hidungnya mulai cengengesan. 


Dia kerja di satu firma hukum dengan Kak 
Aksa—Kakak Aga, dan memilih nge-kost dekat 
tempat kerjanya. Padahal itu mungkin cuma alasan 
biar bisa bebas pacaran, keluar sampai tengah 
malam, tanpa kena omel Mami. 


"Hayo, pasti mau nelpon Aga kan? Om laporin 
nih, sama Mami kamu. Bikin bengkak biaya.” 
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Aku berdecak. Meletakkan gagang telepon ke 
tempat semestinya. Tapi, saat terpikirkan sesuatu, 
senyum manisku langsung terbit. Aku mendekat. 


"Nah, nah... yang gini ini nggak enak.” 


Seketika bibirku mengerucut. “Aga nggak bales 
WA, E-mail, sama pesan Nina!" aduku. “Padahal Nina 
ngabarin kalau Mamanya mau nikah. Terus tanya 
dia bakal pulang apa nggak?” 


"Teruuss... masalahnya sama Om apa?” Om Iko 
berkata seraya menaik-naikkan alisnya. Aku tahu 
setelah ini aku akan diledek habis-habisan, tapi 
seakan tak bosan, karena cuma dia tong curhatku. 


Mimik muka yang tadinya sebal kutekan 
sedemikian rupa, menggantinya dengan wajah 
memelas, “Ya, Om bantuin tanya dong ke Kak Aksa, 
kira-kira, Aga bakalan pulang atau nggak?” 


"Eh? Ya, tanya sendiri sana, punya nomor 
teleponnya kan?” 


Aku berdecak lebih keras. “Sebel sama Om! 
Ngapain ke sini? Pasti numpang makan siang.” 


"Kalau Om kasih tau info sama kamu, pasti kamu 
malah pengin beliin Om makan siang.” 


Alisku menyatu. 
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"Tadi Aksa bilang mau jemput Aga ke bandara 
malam ini.” 


Bola mataku mendadak ingin keluar dari 
sarangnya. "Serius Om?!" 


"Nggak. Bercanda.” Tapi, aku tak peduli dengan 
candaannya kali ini. Aku berteriak sambil melompat- 
lompat. “Udah kuliah kelakuan masih kayak bocah.” 


Aku malah berjinjit dan mengecup pipi Om Iko 
sebelum berlari ke kamarku. Aga pasti sengaja tidak 
membalas pesanku karena ingin memberiku kejutan. 


Kaka 


“Hei... sabar!” bentak Om Iko saat aku hendak 
membuka pintu mobil, bahkan sebelum dia 
mematikan mesin. 


Kutipiskan bibirku. Om Iko malah melepas 
seatbelt dengan gerak lambat. Sengaja banget. 
Tenang... Tenang... kali ini aku harus baik-baikin Om 
Iko. Dia sudah sengaja datang jemput, dan alasan ke 
Mami butuh teman buat hadir ke acara orangtua 
Kak Aksa. 


“Ya udah, turun sana. Kok bengong?” 


Ish... kan? Kucebikkan bibir sebelum membuka 
pintu mobil. 
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Mama Aga orang yang sangat ramah, jadi 
meskipun aku baru beberapa kali datang ke sini, dan 
tentunya atas ajakan Om Iko, aku sudah merasa tak 
canggung untuk segera masuk ke dalam dan 
tentunya mencari keberadaan Aga. 


"Eh.. Eh...” Aku menoleh ke belakang. "Jaim sedikit 
kenapa? Pura-pura nggak tau Aga pulang gitu, biar 
ada drama-drama sedikit.” 


Aku mengembuskan napas kesal. Tapi, ah, bodo 
amat. Aga harus tahu kalau aku marah karena dia 
sering mengabaikan pesan yang kukirim. 


Kulangkahkan kaki lebar. Namun, sesaat 
tersadar aku dikelilingi orang-orang yang tak 
kukenal yang sepertinya sebagian besar dari 
keluarga Kak Aksa melihat dari keakrabannya, 
langkahku memelan. 


“Nina!” sapa Kak Aksa yang diikuti tolehan oleh 
Mamanya. 


Aku tersenyum malu-malu, mendekat lalu 
menyalami tangan Mama Aga. “Selamat ya Tante,” 
kataku yang disambut dengan pelukan hangat. 
Kalau aku langsung tanya Aga di mana keterlaluan 


nggak ya? 
“Iko mana?” tanya Mama Aga. 


“Di belakang. Um...” 
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"Oh, iya itu orangnya nongol” Mama Aga 
kemudian menarikku duduk di sebuah sofa dan 
menyediakan makanan kecil beserta minumnya. 
"Eng... Tan?” 


“Ya 2” 


Aku menelan ludah dengan bola mata mengedar. 
“Aga—“ belum sempat aku melanjutkan 
pertanyaanku Mama Aga sudah tersenyum penuh 
arti. Membuatku malu dan menundukkan 
pandangan. 


“Aga tadi ke sini pas akad, baru aja pulang. Tante 
sih minta dia datang lagi nanti malam. Tapi nggak 
tahu, dia bakal datang atau nggak.” 


“Oh...” gumamku lemah. Aku terlambat datang. 
Pulang? Nggak mungkin kan aku datang ke 
rumahnya. 


“Tapi menurut Tante itu cuma alasan aja, dia 
kayaknya mau langsung ke rumah kamu. Tapi kamu 
malah di sini.” Mama Aga menjulurkan ponselnya. 


Aga, Nina di rumah 
Mama undang dia? 
Kenapa Mama nggak bilang? 


Tahan Nina sampe Aga datang 
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Jantungku berdetak tak keruan. Rinduku semakin 
membumbung tinggi. Tanganku meremas-remas 
gelisah. 


"Kalian sama-sama uring-uringan.” Mama Aga 
tertawa kecil. Mimik wajah bahagianya semakin 
bersinar. "Jangan pulang dulu ya, Nin, kalau nggak 
Tante diamuk sama Aga.” 


Aku mengangguk, tanpa bisa menyembunyikan 
senyuman. Tak kupedulikan Om Iko yang datang 
menggoda. Karena di kepalaku sekarang hanya ada 
Aga, aku begitu penasaran bagaimana sosoknya saat 
ini. Kulirik lagi penampilanku, aku memang tak 
memiliki kemampuan berdandan, tapi dress yang 
kukenakan cukup manis. Tiap kali melihat cermin, 
aku menyadari kalau aku masih sama dengan Nina 
yang dulu, maksudnya dari segi fisik, tak ada yang 
berubah. 


Lalu, apakah sekarang Aga sudah berubah 
banyak? Apa waktu tiga tahun, cukup untuk 
mengubah seseorang? Ah, aku semakin penasaran. 


Dan... aku pikir sekarang waktu bergerak sangat 
lambat, aku tak henti-hentinya memandang ke arah 
pintu. Mendadak begitu sebal dengan kemacetan 
kota Jakarta, yang kuprediksi menjadi penyebab Aga 
tak juga muncul saat ini. 
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"Tuh, pangerannya dateng," celetuk Om Iko. Yang 
seketika itu juga membuat tubuhku menegap. 


Tiga tahun. Iya, tiga tahun, dan sekarang aku 
malah mencari-cari sosok Aga yang dulu. Karena 
orang yang melangkah lebar ke arahku saat ini, 
adalah Aga dengan tubuh lebih berisi, memakai 
kemeja dengan tatanan rambut sangat rapi. 
Mungkin dia sengaja mengubah tampilannya karena 
saat ini adalah pernikahan Mamanya? Tapi, apa pun 
itu, ini pertama kalinya aku melihat Aga 
menanggalkan kausnya. 


"Terpesona, eh?” 


Ah, aku nggak peduli dengan celetukan Om Iko, 
kini tubuhku malah bangkit. 


"H—hai.” Kenapa suasana berubah canggung 
begini? Aku dan Aga bukan hanya bertemu sekali 
dua kali kan? Tapi, lama tak bertemu membuatku 
kehilangan kata-kata, apalagi dalam ruangan yang 
ramai seperti ini. Aga malah menatapku dalam, 
membuatku semakin gugup. “Kapan sampai?” 
tanyaku berusaha menormalkan nada suara yang 
sedikit bergetar. 


Dia tak menjawab. Malah mengangkat wajahnya 
melihat ke sekeliling. 
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“Om,” akhirnya aku mendengar suaranya. “Boleh 
ajak Nina keluar bentar?” 


Kutolehkan kepala ke Om Iko, menyipitkan 
mataku, setengah mengancam. 


"Oke deh, daripada Nina ngambek. Tapi jangan 
balik lama-lama ya.” 


Aga mengangguk. 


"Seneng tuh,” cibir Om Iko saat aku mengikuti 
Aga. Kujulurkan lidah, dan melangkah cepat, 
menyamai langkah Aga. 


"Mau kemana?” tanyaku berusaha lebih santai. 


Aga tak menjawab. Dia menekan tombol kunci 
mobil Papanya. 


"Kalau nggak jawab aku nggak mau ikut, lho.” 


Baru Aga menoleh. Aku semakin menantangnya 
dengan memajukan bibirku. 


"Yakin nggak mau ikut?” tanyanya dengan 
senyum mengejek. 


Ya, dia memang masih Aga yang sama. Aku 
memukul lengannya sebelum memutar langkah, 
masuk ke kursi penumpang. 
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Aku dibuat kesal sepanjang perjalanan karena 
Aga masih belum juga mau menyebutkan kami akan 
kemana. Dan, sepanjang perjalanan itu aku 
khayalanku sudah mengawang-awang. 
Membayangkan mungkin saat ini Aga telah 
menyiapkan kejutan. 


Mobil berbelok ke sebuah apartemen. Oke, jadi 
sekarang dia menyiapkan tempat khusus untuk 
menyambutku? 


Aku berdeham saat Aga mematikan mesin mobil. 
Kami sudah berada di parkiran basement. 


Aku baru hendak melepas seatbelt Aga telah lebih 
dulu menarikku dalam dekapannya. Tubuhku sesak 
bukan hanya karena kukungan lengannya, tapi juga 
letupan di dadaku. Aku menarik lenganku yang 
terhimpit, lalu mengalungkan ke tubuhnya. 


“Kangen,” bisikku lebih dulu. 


Aga menarik wajahnya. Dalam jarak yang sangat 
dekat, tak lama bibirnya menempel ke bibirku. Aku 
yang terkejut sedikit menyentak kepala ke belakang. 
Dulu, dia pernah mencuri kecupan di bibirku. 


Dan, melihat tatapan terkejutnya, mendadak 
rasa sesal — menyelimutiku. Harusnya aku 
menyambutnya, kan? Tapi, aku tak tahu bagaimana 
caranya, dan sekarang aku pasti terlihat sangat 
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memalukan. Sesak di dadaku menimbulkan 
gumpalan cairan di pelupuk mata. 


Ibu jari Aga terasa di wajahku saat cairan itu 
meluncur turun. 


"Masih Nina yang cengeng rupanya.” 


Bibirku mengerucut. Aga kembali memberiku 
kecupan kecil, namun kali ini aku tak sekaget tadi. 
Dia meraih daguku, membuat jantungku berkejaran 
saat bibir lembutnya kembali menyentuh bibirku. 
Aku memejamkan mata begitu rapat, menolak 
melihat reaksinya, karena hanya bibirnya yang 
bergerak sedangkan aku masih bingung harus 
melakukan apa. 


Saat bibir bawahku digigitnya, seketika itu aku 
melayangkan pukulan kecil ke dadanya. Namun, 
rupanya itu cara agar dia bisa membelit lidahku 
dengan lidahnya. Kali ini sesakku karena kehabisan 
napas. Kepala Aga menjauh, membiarkanku 
mengambil napas sedalam-dalamnya sebelum 
kembali melumat bibirku, aku mulai menyamai 
gerak bibirnya. Tanganku yang mencengkeram 
kemeja Aga berangsur memeluk lehernya. Beginikan 
rasanya berciuman sungguhan? Aku baru tahu bisa 
senikmat ini, meski awalnya sempat kehabisan 
napas. 
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Bibirku terasa menebal saat Aga benar-benar 
menarik wajahnya. Pipiku pasti sudah semerah 
tomat, tapi kuyakin tak akan terlihat ditengah 
keremangan seperti ini. 


"Sebenarnya aku lapar,” sahut Aga dilengkapi 
dengan kekehan. “Tapi aku ngantuk semalaman 
nggak bisa tidur. Tapi masih kangen kamu. Dan 
sekarang aku bingung harus apa dulu?” 


Aku tak bisa menyembunyikan senyumku. 
"Makan. Sekarang aku mau makan. Tadi belum 
sempat makan, karena kamu keburu dateng.” 


"Aku yang keburu dateng, atau kamu memang 
nggak selera makan sebelum aku dateng?” 


Aku memukul lengan Aga. Dia tertawa lalu 
membuka pintu mobil. Aku mengikutinya keluar, 
meraih genggaman tangannya. 


"Aku masih sebel sama kamu. Mesti ya nunggu se- 
abad baru bales e-mail?” Aku terus berceloteh saat 
kami memasuki lift. “Ini apartemen siapa?” 


“Papa.” 
“Oh...” 


“Aku suka lokasi apartemennya. Kayaknya bakal 
aku cicil ke Papa, nanti kalau udah kerja.” 
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“Eh, kok gitu? Kenapa nggak minta aja?” 


Aga menoleh. “Laki itu cari uang sendiri, masa 
ngarepin harta warisan. Lagian aku udah dikasih 
bekal ilmu.” 


Sampai ke lantai sebelas. Aga menarik tanganku 
menuju unit. “Nanti kodenya bakal aku ganti pake 
tanggal lahir kamu,” katanya saat menekan tombol 
pintu. 


Ada senang yang menelusup hatiku. “Ngayalnya 
jangan kejauhan. Ya kalau bisa tergantiin ini 
apartemen Papa kamu.” 


"Liat aja nanti,” sahut Aga membuka pintu. 
"Kalau aku berhasil buktiin, aku bakal dapet apa?” 


Aku berpura berpikir. “Um... Apa ya?” 
“Nikah sama aku?” 


"Hah?" pekikku. Aga mencubit gemas pipiku. 


“Kalian pasti dekat sekali sampai kamu tau kode 
pintu apartemennya.” 


Tubuhku mematung, tanganku yang memegang 
handel mendadak terlepas, kemudian menoleh ke 
sumber suara. Bagaimana bisa yang kupikirkan 
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sepanjang perjalanan ke sini hanya Aga, padahal 
tepat di sampingku ada Mas Pras. 


Belum sempat aku memberikan sanggahan, 
seseorang muncul dari balik pintu lift. Kak Aksa 
melangkah cepat ke arah kami. 


“Nina?” ucapnya dengan tatapan terkejut. 


Bola mataku bergerak liar, susah menjelaskan 
kenapa aku bisa di sini saat ini. “Ta—di. Tante 
telepon, jadi Nina ke sini.” 


Tatapan Kak Aksa sulit di artikan apalagi ketika 
melihat Mas Pras. Seharusnya aku mengikuti kata- 
kata Papi untuk pulang. Segala tentang Aga, 
memang menimbulkan amarah di keluargaku. 


Namun melihat tawaran Mas Pras untuk segera 
menuju ke sini, saat aku menjelaskan padanya kalau 
Aga adalah temanku, Papi jadi tak bisa berkata apa- 
apa. 


“Oh, Kakak juga ke sini setelah Mama telepon,” 
gumam Kak Aksa kemudian menekan tombol bel. 


Aku menjadi sulit bernapas saat Mas Pras 
memandangku. Kenyataan aku mengetahui kode 
apartemen ini, sedangkan Kak Aksa tidak, pasti 
menimbulkan pertanyaan di benaknya. 
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Do Ci DD SA hook. 


Bagian 3 


“Dia sudah keluar?” 


Alisku terangkat, bingung dengan pertanyaan 
Mas Pras. Kami tengah berada di sebuah restoran 
tak jauh dari rumah sakit, saat Mas Pras 
menawarkan makan di kantin, tadi, aku langsung 
menolak dengan alasan ingin memakan sesuatu 
yang berbeda, bukan menu yang itu-itu saja. 
Padahal alasan utamaku adalah takut suasana 
berubah menjadi canggung jika tak sengaja bertemu 
dengan keluarga Aga. 


Tiga hari, ya, aku sukses menghindar tiga hari 
ini. Saat kami ke apartemen Aga, dia benar-benar 
dalam keadaan pingsan, hal itu membuatku lega 
karena Aga tak sempat melihat wajahku. Dan 
kebetulan Mas Pras masih masuk shift malam, jadi 
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aku bisa berbohong saat Mas Pras tanya dengan 
nada biasa kondisi Aga, yang diketahuinya adalah 
temanku, padahal sedikit pun aku tak pernah 
menjenguk Aga. Aku selalu menjawab asal Aga 
sudah membaik. 


“Kok bengong?” 


Mataku mengerjap, belakangan aku jadi lebih 
sering melamun. “Nggak. Eng, dia siapa Mas?” 
tanyaku benar-benar tak memahami 
pertanyaannya. 


“Teman kamu itu.” 


“Oh...” mana aku tahu. “Tadi sih Nina nggak 
sempat jenguk." 


“Iya, soalnya Mas lewat kamarnya udah dihuni 
yang lain.” 


Aku meneguk ludah memilih mengambil gelas 
minumanku. Diam adalah aksi terbaik untuk 
menghindari pertanyaan berikutnya. 


“Kalian temenan udah lama banget ya? Dari 
kemarin Mas pengin tanya sih, cuma nggak ada 
kesempatan karena sibuk. Dan setahu Mas temen 
kamu cewek semua, berarti dia temen pria satu- 
satunya?” 
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Dugaanku salah, saat kukira pembicaraan 
tentang Aga akan berhenti. Aku berusaha menatap 
Mas Pras tenang. 


“Kami udah kenal dari SD, satu kelas, terus 
ketemu lagi pas SMA. Aga dulu, ada masalah sama 
orang tuanya, dan yang kemarin itu—Kak Aksa— 
saudara beda Ayah dengan Aga. Jadi, ya, um... Nina 
memang dekat dengan Aga, tapi itu dulu. Sekarang, 
karena udah punya pekerjaan masing-masing kami 
nggak akrab lagi,” tegasku di akhir kalimat, dengan 
harapan menyudahi segalanya. 


“Syukurlah.” 
“Maksudnya?” 


“Melihat kepanikanmu tiga hari lalu, Mas 
sempat mengira kalian punya hubungan spesial. 
Tapi, melihat sikapmu, Mas yakin kalian cuma 
teman biasa.” Mas Pras tertawa. “Mas jadi nggak 
sadar diri, kalau Mas juga punya banyak teman 
wanita dari kecil, beberapa ada yang sudah 
berumah tangga, tapi tetap akrab sampai sekarang. 
Susah memang buat nggak cemburuan sama kamu. 
Lihat Pak Yunus senyumin kamu aja, Mas bisa 
dongkol.” 


Aku tertawa, tawa yang sebenarnya menutupi 
kegugupan, sedangkan Pak Yunus yang dimaksud 
Mas Pras adalah satpam rumah sakit. 
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“Jadi, dia kerja di mana sekarang?” 


Aku menggeleng. “Dia lama di luar negeri, dan 
Nina nggak tahu dia kerja apa di sana. Dia baru 
pindah ke sini.” 


Mas Pras mengangguk-anggukkan kepalanya, 
tatapannya terkesan biasa, itu artinya tak ada yang 
mencurigakan dari diriku, meski debaran di 
jantungku masih sulit berangsur normal. 


“Bujang hidup sendiri sering kali begitu sih, 
sakit, terus nggak diambil pusing, dikira bisa 
sembuh sendiri. Kayak kasus temen kamu itu, 
sampai dehidrasi begitu, untung Mamanya datang 
berkunjung ya.” 


Ya, pemikiran buruk itu sempat terlintas. 
Sekeras mungkin aku berusaha tak memikirkan, 
nyatanya tiga hari ini aku tak tenang tidur. 


“Itu sebabnya Mas masih memilih tinggal 
dengan orang tua. Bisa saling menjaga.” Aku 
mengangguk, menyeruput minumanku, sepertinya 
minuman ini akan habis sebelum aku 
menghabiskan makan siangku. “Bukan karena 
manja ya. Tapi akan segera pindah sih.” 


“Pindah kenapa?” 


“Kalau udah berkeluarga nggak mungkin tinggal 
bareng keluarga lagi kan?” Aku menahan napas. 
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Mas Pras menampilkan senyum khasnya. “Mama 
nyindir terus soal umur Mas yang nggak muda lagi 
katanya, gimana ini? bingung Mas jawabnya.” 


Aku memainkan rambutku, sebagai kebiasaan 
jika sedang gugup. 


“Hei... Mas Pras mengambil jemari dari dahiku. 
“Kenapa jadi gugup gitu. Mas bercanda kali...” 
Ternyata dia sadar gelagatku. “Mas nggak akan 
maksa kalau kamu belum siap, kok. Tenang aja.” 


“I—iya, lagian kita baru jalan lima bulan kan. 
Nina belum kenal Mas Pras terlalu jauh, siapa tau...” 
Mas Pras menungguku melanjutkan kalimat, tetapi 
menyadari ada yang keliru aku segera menggeleng. 


“Kok nggak jadi? Apa hayo... kamu tanya apa aja 
pasti Mas jawab kok.” Mas Pras mengambil 
jemariku sebelah lagi, hingga kini dia menggenggam 
kedua jemariku lembut. "Anak Mami satu ini 
memang unik. Mas udah denger semua cerita Mami 
kamu. Dan Mas harus berusaha ekstra keras untuk 
tetap mengenggam tangan kamu seperti ini.” 


“Ma—mi? Mami ada cerita apa?” jangan bilang 
Mami cerita semua tentangku termasuk Aga. 


“Ya, tentang ketakutan kamu.” Darah seolah 
hilang dari wajahku, menatap kaku Mas Pras. 
“Kamu nggak bisa masak, nggak bisa kendarain 


36 


mobil, terus kamu nggak bisa lepas dari Papi sama 
Mami. Gitu kan?” 


Aku menghela napas panjang. “Oh... itu.” 


“Mami kamu minta pengertian Mas, termasuk 
orang tua Mas tentang segala kekurangan kamu itu. 
Dan kamu harus tahu, kalau itu sama sekali nggak 
menghalangi Mas untuk tetap maju, Nin.” 


Aku menggigit bibir bawahku, memandang ke 
arah makanan yang belum tersentuh. “Kalau nggak 
dimakan sekarang, ntar jatah istirahat kita keburu 
abis Mas,” kataku mengalihkan. 


Tiba-tiba aku merasa tak enak hati. Yang 
dikatakan Mami hanya terdengar guyonan di telinga 
orang lain, meminta Mas Pras mengerti akan 
kekurangan yang sebenarnya bisa kuperbaiki? 
Kenapa Mami tak katakan terus terang kalau sejak 
kecil dia lah yang melarangku ini dan itu. Dan jika 
ada seseorang yang datang untuk melamarku sudah 
pasti harus sesuai dengan kriterianya. Dan kriteria 
itu semakin bertambah sejak apa yang dilakukan 
Aga, dulu. 


Tetapi sepertinya Mas Pras termasuk salah satu 
kriterianya, hingga dia tak melarangku berdekatan 
dengan Mas Pras sejauh ini. 


Kak 
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Biasanya, aku melepaskan genggaman tangan 
Mas Pras saat memasuki area rumah sakit. Meski 
seluruh staf di sini tahu hubungan kami, tapi aku 
lebih memilih tatapan menggoda itu, karena tiap 
kali kami jalan bersama, pasti ada saja yang 
meledek atau sekadar senyum-senyum tak jelas. 


Namun kali ini, aku justru mengamit lengannya. 
Seolah meminta perlindungan. Karena di ujung 
sana... sosok yang sangat kukenali telah berdiri 
tepat di depan ruanganku. Memandang tajam ke 
arah kami. 


Aku mendengar bisikan Mas Pras yang juga 
menyadari kehadiran Aga. Aku pikir telah sukses 
menghindarinya, ternyata aku salah. Dan, aku 
sepertinya melupakan satu hal, kalau Aga 
mempunyai sikap yang tak terduga. Lalu, untuk apa 
lagi sekarang dia hadir di sini. Dia sudah tahu jelas 
kesalahannya tanpa perlu kujabarkan. Dan jika ada 
seseorang yang seharusnya berlari terbirit-birit 
dialah orangnya, bukan aku. 


Aku menegakkan kepalaku, meski tak bisa 
menahan debar di dada, seiring dengan langkah 
yang mendekat. 


“Hai, sapa Mas Pras ramah. Namun, mata itu 
justru menyorotiku. “Oh ya, saya Pras, kita belum 
sempat kenalan.” 
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Mas Pras mengangsurkan tangannya. Aku 
menahan napas, saat Aga tak kunjung menyambut 
uluran tanganku. Untunglah, belum sempat aku 
mencari-cari alasan dia sudah menggenggam 
tangan Mas Pras. 


“Aga. Makasih buat pertolongan Anda tempo 
hari,” sahutnya dingin. 


Mas Pras tersenyum. “Nina khawatir banget, 
sampe nangis. Mana mungkin saya nggak 
melakukan apa pun untuk teman Nina.” 


“Nangis?” tanya Aga seolah tak percaya. 


Mataku memejam sesaat, melangkahkan kaki 
mundur, bersembunyi di balik tubuh Mas Pras. Dari 
sekian banyak kalimat ramah-tamah, kenapa Mas 
Pras harus mengungkapkan itu? 


Aku harus melakukan sesuatu untuk menyudahi 
keadaan ini. Mengambil napas sedalam mungkin 
dan menampilkan ekspresi tenang, aku kembali 
mengangkat wajah. “Um, kebetulan jam istirahat 
aku sudah habis. Kamu ke sini ada keperluan apa?” 


“Periksa.” 


“Periksa?” 
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“Periksa gigi. Kamu dokter gigi kan? Dan kamu 
selalu bilang harus rutin periksa enam bulan 
sekali.” 


Aku menelan gumpalan yang menyangkut 
ditenggorokan dengan susah payah. Dia 
menggunakan alasan yang sama sekali tak bisa 
kutolak. 


“Um. Kalau gitu Mas juga harus balik kerja." 
Baru kali ini juga aku tak rela berpisah cepat 
dengan Mas Pras. Mas Pras sampai memandangku 
heran karena aku tak kunjung melepaskan kaitan 
jemariku di lengannya. 


Dengan sangat terpaksa aku melepaskan 
tanganku. Mas Pras mengusap kepalaku dan 
berkata pelan. “Nanti mau nunggu agak lama sedikit 
nggak pulangnya? Biar bisa pulang bareng.” 


Aku mengangguk. “Iya, nanti Nina bilang sama 
Papi nggak usah jemput." 


Mas Pras tersenyum lebar, dia juga masih 
sempat berpamitan sopan ke Aga. 


Dan, sekarang, rasanya oksigen di paru-paruku 
mulai menipis. Tanpa memedulikan kehadirannya, 
aku segera memasuki ruangan. 


“Kenapa menggenggam tangannya seperti itu?" 
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Aku menoleh. Di belakangku, Aga sudah 
menutup pintu ruangan. 


Aku mengalihkan pandangan, “Bukan 
urusanmu.” 


Aga adalah orang yang paling pantang ditantang, 
dia justru mencekal tanganku. “Lepas,” desisku. 


“Itu terakhir kali aku melihatmu menggenggam 
tangan lelaki lain.” 


Aku memandangnya marah. “Kalau begitu 
jangan berkeliaran di sekitarku, jadi kamu nggak 
perlu repot melihatku menggenggam tangan lelaki 
lain.” Aku menarik cekalan tangannya, untung 
terlepas, jika tidak aku pasti mengancam akan 
berteriak. 


“Duduklah, yang lain masih mengantri.” Dari 
dulu dia pemaksa, dan jika kuladeni maka 
lembaran-lembaran itu kembali terbuka. Sudah 
cukup, aku tak mau mengingatnya. 


Tapi, Aga tak kunjung menuruti perintahku. 


“Kalau kamu mau main-main di sini sebaiknya 
keluar.” Aku membalas tatapan dinginnya. 


“Kalian akan menikah?” desisnya. Aku memilih 
tak menjawab. 
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“Kata si banci itu kalian akan menikah,” 
cetusnya lagi. 


“Namanya Rama!” 


Aga terlihat menipiskan bibirnya. “Ya, kata si 
Rama itu kalian akan menikah?" ulangnya lagi. 


Kembali, aku memilih tak menjawab. 
“Kapan?” 


Apanya yang kapan? Menikah? Aku bahkan 
belum memikirkan sejauh itu. Kuhela napas 
sebelum memundurkan langkah. "Kurasa niatmu ke 
sini bukan untuk periksa gigi. Jadi silakan keluar,” 
usirku, masih terdengar sopan. 


“Dia memaksamu menikah?” 


Mendengar sahutannya mataku langsung 
membeliak marah. “Mas Pras orang yang dewasa 
dan sopan. Tidak pernah sekalipun dia memaksaku. 
Jangan sembarangan menuduhnya. Dia bukan kamu 
yang suka memaksa!” 


Aga sepertinya tersinggung, pandangannya 
merendah dengan sorot tajam. Aku berusaha tetap 
berdiri tegap. “Dia nggak perlu memaksaku untuk 
menerima lamarannya, karena aku akan dengan 
senang hati hidup bersama Mas Pras,” imbuhku. 
Entah kenapa aku ingin sekali membuktikan kalau 
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pria yang berada di sisiku saat ini jauh lebih baik 
darinya. 


Dan pernyataanku sukses membuat sorot 
matanya berkobar marah, rahangnya mengetat. 
“Kamu—" 


“Apa? Kamu bukan siapa-siapa aku. Kamu nggak 
berhak mengatur hidupku,” kataku dingin, 
membalikkan kata-kata yang pernah diucapkan 
dulu, kata-kata yang demikian menyakitiku. 


Saat dia melangkah maju, aku bergerak ke arah 
pintu dan langsung membukanya, membuat Aga tak 
punya kesempatan untuk berkata apa pun lagi, 
selain melangkah keluar karena banyak orang yang 
tengah melihat ke arah kami. 
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De Ci 211125 Paak 


Bagian 4 


Dua bulan. Ya, dua bulan ini berlalu seperti sedia 
kala. Meski bayang-bayang Aga yang mencekal 
tanganku masih muncul sesekali. Namun, aku 
percaya roda kehidupan memang berputar cepat, 
kemarin aku merasa sangat tersakiti karena 
kehadirannya, maka keesokkan harinya aku akan 
tersenyum bahagia karena menemukan sosok yang 
baru. Sosok itu adalah Mas Pras, yang setiap harinya 
mau tak mau membuatku tersenyum karena 
ulahnya. 


Sedangkan dia—Aga. Sudah pasti tak akan 
berani menampakkan diri dihadapanku lagi. Aku 
membencinya karena telah menyakitiku, 
membencinya yang hadir dalam ingatanku meski 
berulang kali coba kutepis, membencinya karena 
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tak mampu mengenyahkan sosoknya dari hati dan 
pikiranku. 


Namun, saat hari-hariku demikian tenang, saat 
kepercayaan diriku mulai kembali, kedatangan 
surat undangan pernikahan Kak Aksa kembali 
membuat denyut lain di hatiku. 


"Kamu nggak usah datang, biar Papi sama Mami 
aja yang wakilkan." 


Aku menoleh, menatap Mami yang berjalan 
mendekat, sejak seminggu yang lalu surat undangan 
itu datang aku sudah memikirkan tak akan hadir. 
Tetapi, sedetik kemudian pikiran lain muncul, 
kenapa aku yang harus menghindar darinya. Lagi 
pula, aku sangat mengenal Kak Aksa, dia begitu 
dekat dengan Om Iko, jadi bagaimana aku bisa 
beralasan tak hadir. 


Aku menatap pantulan diriku di cermin. Mas 
Pras sedang dinas, jadi tak bisa diajak undangan. 
"Nggak mungkin Nina nggak datang, Mi. Ini kak 
Aksa yang menikah," sahutku tanpa menatap mata 
Mami. 


"Mami dengar dari Iko dia udah menetap lagi di 
sini. Dan ini pernikahan Kakaknya." 


Aku menahan napas sejenak. “Papi pernah 
bilang yang lalu memang udah jadi masa lalu. Dan 
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Mami juga bilang hidupku terlalu berharga hanya 
untuk menangisi pria sepertinya. Tapi, saat 
dihadapkan dengan Aga kenapa Papi sama Mami 
selalu insecure begini. Kenapa Mami nggak pernah 
mau meletakkan kepercayaan ke Nina, kalau Nina 
mampu mengambil keputusan sendiri, menghadapi 
masalah Nina sendiri." 


Raut wajah Mami tampak mengeras. 


"Nina udah dua puluh enam tahun, Mi. Nina 
nggak mungkin merengek seperti anak kecil lagi. 
Nina nggak mau jadi wanita lemah yang nggak 
mampu menghadapi masa lalu Nina sendiri, Mi. Aga 
nggak lebih dari sekedar mantan.” 


Mami menghela napas. "Oke, Mami pegang kata- 
kata kamu. Nggak ada lagi nama Aga dalam hidup 
kamu untuk selamanya." 


Aku hanya diam. Tidak mengiyakan, tak juga 
membantah. 


Dan ketakutanku, juga mungkin ketakutan Papi- 
Mami, terbukti hanya isapan jempol belaka. Dari 
sekian banyak tamu undangan yang hadir, tak 
tampak sosok Aga. Aku mendesah lega saat 
mengambil minuman, dan kemudian menyipit ke 
arah Om Iko yang menggandeng Dinda. 
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Tatapan Mami senada denganku. Setelah putus 
dari mantannya—Kak Sheila Om Iko malah 
memacari Dinda-yang masih kuliah semester akhir. 
Mereka bertemu ketika Dinda magang di kantor Om 
Iko. Mungkin Om Iko tak sadar umurnya yang sudah 
kepala tiga, hingga masih ingin bermain-main 
seperti itu. Dasar. Dia bahkan terlihat santai melihat 
sahabatnya, Kak Aksa naik pelaminan lebih dulu. 


Dinda terlihat malu-malu dalam gandengan Om 
Iko. Papi terlihat senyum-senyum saja, sementara 
Mami menggelengkan kepalanya, malas 
mengomentari. 


"Pras mana, Nin?" 
“Lagi dinas," sahutku. 


Mulut Om Iko membentuk huruf O. "Ya udah 
kalau gitu nanti pulang bareng Om aja." 


Keningku mengerut. Mata Om Iko memicing. 
Hah... kalau sudah begini pasti ada yang 
direncanakannya. 


"Ya, kak. Nina pulang bareng Iko aja. Iko rencana 
mau nginep di rumah." Nah kan, Om Iko mulai 
merayu Mami. Tampang galak Mami memang nggak 
pernah mempan sama Om Iko. 


"Awas kalo balik sampe tengah malem ya!" 
ancamnya. 
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Om Iko mengangguk-anggukkan kepalanya. 
Padahal aku tahu sekali prinsipnya, izin di depan, 
kena marah belakangan. 


Kami sudah lebih tiga kali kena marah karena 
pulang malam. Tapi berhubung aku selalu pulang 
dengan Om Iko jadi kena marahnya bisa dibagi. 
Menurut Om Iko masa muda memang harus 
dinikmati, ngumpul-ngumpul dengan teman, pulang 
malam wajib dilakukan sesekali, aku setuju itu. 


Simbiosis mutualisme kami berjalan cukup baik. 
Jika aku butuh maka Om Iko akan datang. Dan jika 
Om Iko butuh, maka aku harus mau menemaninya. 
Dan seperti saat ini, aku mendekat ke arahnya. 
"Apalagi?" tanyaku. 


“Habis ini ada pesta lagi, khusus muda-mudi. 
Kalo nggak ada kamu Dinda nggak dikasih pulang 
sampe malam." 


"Jadi Om sengaja pake nama aku?" 
Om Iko menyengir. 


Setelah izin di dapat. Papi dan Mami pulang 
lebih dulu. 


Sepanjang waktu berlalu aku duduk di sebuah 
meja bundar menatap ke arah panggung, Kak Aksa 
dan pasangannya tampak sangat bahagia. 
Pernikahan sempurna memang jika dilangsungkan 
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oleh orang yang saling mencintai. Sementara di 
sebelahku, ada Dinda dan Om Iko yang dari cara 
mereka saling tatap tampak sekali pasangan itu 
tengah dimabuk asmara. Di sisi meja yang lain ada 
teman-temannya Om Iko, melepar godaan 
kepadaku sesekali, dan langsung dibalas jutek oleh 
Om Iko, kalau aku sudah dilabeli. 


Acara yang dimaksud Om Iko ternyata di 
sponsori oleh bosnya-seorang pengacara terkenal. 
Setelah berpindah tempat, suasana remang dengan 
lampu kerlap-kerlip dan musik berdentum keras 
langsung mengiringi. 


"Jangan kemana-mana ya Nin. Kamu di sini aja 
bareng Dinda,” bisik Om Iko. "Om ada urusan 
kerjaan, makanya bawa kamu sama Dinda, Om bisa 
langsung izin pulang kalau urusan udah selesai." 


Oh, jadi itu tujuannya. Karena meski kami keluar 
malam, kami hanya menghabiskan waktu di kafe, 
bukan kelab malam seperti ini. 


Suara ingar-bingar memang meredam suara 
ponselku, tapi aku masih merasakan getarannya. 
Begitu melihat nama Mas Pras muncul di layar, aku 
bangkit dan menyingkir, mewanti-wanti Dinda agar 
tak kemana-mana. Setelah menemukan tempat yang 
cukup sepi, tepatnya di lorong menuju toilet, aku 
mengangkat panggilan Mas Pras. 
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“Halo, ya Mas?" tanyaku dengan suara lebih 
keras dari biasanya. 


“Kamu masih di pesta ya?" 


"Um iya. Ini sama Om Iko, bentar lagi juga balik," 
sahutku merasa perlu menjelaskan. 


"Ya udah, hati-hati." 

"Um." Aku hendak menutup panggilannya. 
"Nin." 

"Ya?" 


“Menurutmu, ada kata lain nggak untuk 
ungkapkan sayang, cinta?" 


"Hah? Um... apa ya? Nina nggak tau. Honey? 
Sweety? Tapi kedengarannya norak.” 


Mas Pras tertawa. “Iya, Mas pikir juga gitu, tapi 
denger teman manggil pacarnya dengan sebutan 
aneh-aneh malah jadi iri. Kayaknya Mas nggak 
punya panggilan khusus buat kamu." 


Aku menahan senyum. "Nina juga ogah 
dipanggil aneh-aneh." 
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"Oke, oke. Mas nggak panggil kamu aneh-aneh. 
Cuma pikiran Mas aja yang mulai ngelantur. Efek 
kangen mungkin. Besok Mas jemput ya." 


“Siap,” sahutku. Dan Mas Pras mematikan 
sambungannya, aku suka Mas Pras yang tak 
berlebihan, merayu sesuai porsi. Dan yang jelas tak 
sampai membuatku bergidik, yang ada, aku mulai 
nyaman dengan segala perhatiannya, juga 
kepintarannya ketika membahas sesuatu. 


"Romantis sekali, saling memberi kabar.” 


Deg. Aku meremas ponselku. Sangat mengenali 
suara itu. Aku membalik tubuh tenang, hanya 
memandangnya sekilas sebelum berlalu. Menolak 
kejadian saat di ruanganku tempo hari akan 
terulang. Ya, dia sangat pemaksa. 


Langkahku tergesa, saat kembali ke meja kami, 
Om Iko juga belum kembali. Kenapa dia lama sekali. 
Tenang Nina, tenang, dia tak akan bisa berbuat apa- 
apa. Aku memegangi tengkukku, aku harus mulai 
terbiasa menghadapi situasi seperti ini, mensugesti 
diri, ada atau tak ada Aga, bukanlah hal yang besar. 


Kuambil gelas berisi minuman dihadapanku dan 
menandaskan hingga setengahnya. 
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"Eh, Kak Nin, itu punya temennya Abang." 
Perhatian Dinda beralih dari ponselnya, dia 
menatapku heran. 


Sedangkan aku meneguk ludah. Mulai bergerak 
salah tingkah. Aku bangkit dengan cepat, namun 
kurasakan tubuhku agak limbung. "Oh... iya ya? 
Kalau gitu Kakak mau cari air putih dulu," kataku 
canggung. 


Sebisa mungkin aku melangkah normal. Namun, 
kepalaku terasa berputar-putar. Tenang. Tenang. 
Aku terus menggumamkan kata-kata itu dalam hati, 
tapi bukannya semakin tenang, perutku malah 
bergolak. 


Semakin kulangkahkan kaki cepat, semakin 
kurasakan tubuhku terhuyung. Aku tersandung 
kakiku sendiri, seketika itu kupikir aku akan 
mencium lantai, tapi seseorang seperti menarik 
tanganku. Aku mengerjap-erjapkan mataku, 
berusaha fokus mengamati siapa sosok yang tengah 
memeluk tubuhku sekarang. 


Kak 
Dalam mimpiku, seseorang mengelus lembut 
pipiku, mengecup kelopak mataku, hidung, juga 


bibirku. Dalam mimpiku juga, aku seperti 
menyambutnya, menyalurkan perasaan yang sama. 
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"NINA!" 


Ah, tidak. Ternyata itu hanya mimpi. Buktinya 
suara Mami terdengar. Pasti karena aku bangun 
kesiangan. Mami sampai menggedor-gedor pintu 
kamarku. 


Keningku mengerut, kepalaku terasa sangat 
pusing. Perlahan mataku terbuka, gelap, tak ada 
cahaya. Aku meraba sisi meja menemukan lampu 
tidur membuat sedikit penerangan. Kenapa tak ada 
cahaya dari ventilasi? 


Aku bergerak sempoyongan, kakiku terasa 
kebas. Mami masih saja menggedor-gedor pintu. 
Dingin terasa menembus kulitku. Saat kuraba sisi 
tubuhku. Deg. Kenapa? kenapa tak ada pakaian yang 
melekat di tubuhku? 


Aku bergerak ke arah cermin, sekilas pantulan 
diriku yang tak mengenakan sehelai benangpun 
membuatku terhuyung ke tembok. Mencari-cari 
sakelar, ketika ruangan tampak terang-benderang. 
Seketika itu juga aku merasa terperosok ke jurang. 
Ini bukan kamarku. Di mana? Kenapa? 


Air mataku jatuh tanpa diperintah, saat 
ketakutan besar melingkupiku. 


Suara pukulan demi pukulan samar-samar, 
airmataku melaju tanpa suara saat kepanikan 
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mendera. Yang kupikirkan adalah caranya 
menutupi tubuh telanjangku, siapa pun di luar sana 
tak boleh melihatku dalam keadaan seperti ini. 
Dengan kaki bergetar hebat meraih pegangan 
lemari dan... sekali lagi aku mengedarkan 
pandangan. Aga. Ini kamar Aga. Ini apartemen Aga. 


Tanganku bergetar saat meraih apa saja yang 
bisa kupakai saat ini. Tak lama pintu terbuka lebar. 
Ada yang mendobraknya. Darahku seolah meluncur 
ke ujung kaki, ketakutan besar merambat ke 
seluruh persendianku. Mami di sana, menatapku 
dengan emosi berputar di bola matanya. 


Mami melangkah lebar, mencekal tanganku dan 
menyeretku keluar. Aku tak bisa membayangkan 
kemarahannya setelah ini. 


Namun, sampai di luar, kakiku seolah tak 
mampu lagi menyanggah bobot tubuh ini, melihat 
Aga babak belur tak berdaya di bawah kukungan 
Om Iko. Bahkan, Kak Aksa, Papa dan Mamanya tak 
bisa berbuat banyak. 


Aku mengalihkan tatapan saat Aga dengan 
darah segar yang keluar dari bibirnya mengarahkan 
pandangannya ke diriku. 


"Kami sudah melakukannya. Aku akan menikahi 
Nina.” 
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Aku menutup mulut dengan kedua tanganku, 
menggelengkan kepala kuat. Aku tahu Aga adalah 
orang ter-nekad yang pernah kukenal. Namun, aku 
tak menyangka tindakannya sampai sejauh ini. 


Tubuhku terhuyung ke tembok dengan airmata 
mengalir deras. Om Iko kembali melayangkan 
pukulannya. Cekalan tangan Mami semakin erat, dia 
memilih memunggungiku. Sedangkan Papi? Aku tak 
berani memandangnya. 


"Benar Nina?! Benar yang dikatakan DIA?!!" 
Mami  membentakku begitu keras. Aku 
menundukkan kepalaku dalam-dalam. 


"JANGAN MENYAKITINYA!" suara itu begitu 
kencang terdengar. Entah kekuatan apa yang 
dimiliki Aga, sampai pria itu masih mampu berlari 
ke arahku, menarikku dalam dekapan saat Mami 
melayangkan tangannya ke pipiku. 


Aku tak kuasa menangis sejadinya dengan 
kepala terhimpit pada dada telanjang Aga. 
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De EA Pak 


Bagian 5 


Lagi-lagi aku mendapati air mataku mengalir. 
Seluruh tubuhku seperti tersayat karena aku 
menggosoknya kuat-kuat. Apa yang Aga lakukan 
menambah kebencianku. Haruskah dia melakukan 
semua ini? Haruskah dia menodaiku? Bagaimana 
kalau aku hamil? Tidak. Tidak mungkin. Tak ada 
yang terjadi. Aku mencoba mengabaikan bagian 
sensitifku terasa ngilu, tiap kali mencoba 
membayangkan kemungkinan yang terjadi seluruh 
tubuhku terasa ngilu. Dan rasanya kepalaku hampir 
pecah. 


Tak ada ketenangan di rumah ini seperti yang 
sudah-sudah. Terakhir yang kudengar Papi dan 
Mami bertengkar, membicarakan nasibku 
selanjutnya. Sedangkan aku hanya mampu 
mengunci pintu kamar. Mematikan ponsel, dan 
meringkuk di atas ranjang. 


56 


Suara bentakan saling sahut, membuatku 
waspada. Apalagi ini? Kapan semua ini berakhir? 
Aku ingin menulikan pendengaranku, tapi tetap 
saja, jantung yang berdetak cepat, juga rasa 
penasaran tinggi membuatku turun perlahan dari 
ranjang bergerak menuju pintu. 


“Kami akan melaporkan Aga!” 


I—itu suara Om Iko. Darahku semakin berdesir. 
Melaporkan artinya menyebarluaskan hal 
memalukan yang terjadi padaku. Aku tergesa 
menuruni anak tangga. 


Di sana. Mama Aga menundukkan kepalanya. 
Sedangkan Papa Aga—Papa kandungnya—balas 
menatap garang. 


“Laporkan saja. Kami juga akan melaporkan atas 
tindakan pengeroyokan.” 


“Mas, kita ke sini untuk minta maaf.” Suara 
Mama Aga terdengar sangat lemah. Di hadapannya 
Mami menatap dengan wajah merah padam. Hanya 
Papi yang terlihat tetap tenang, atau mungkin dia 
berusaha untuk tenang, bahkan garis wajahnya 
sangat menakutkan, aku belum pernah melihat Papi 
se-serius itu. 


“Itu kamu. Saya ke sini bukan untuk meminta 
maaf. Tapi menuntut maaf! Apa yang terjadi 
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mungkin saja bukan semata kesalahan Aga. Dua 
orang yang pernah sangat dekat, lalu kembali 
bertemu siapa yang bisa menjamin semua itu tidak 
akan terjadi—" 


“Tidak!” teriakku. “Saya mabuk dan Aga 
memanfaatkan situasi! Dadaku naik turun, 
tanganku berpegangan pada pegangan tangga. 
Gempuran airmataku tak terelakkan, begitu 
derasnya mengalir. Dan kini semua mata menuju ke 
arahku. 


Bibir Mami menipis. Menatap marah dua tamu 
tak diundang itu. “Setelah melakukan kesalahan, 
lalu datang minta maaf. Melakukan kesalahan lagi, 
minta maaf lagi. Begitu seterusnya. Dan sekarang 
menuduh anak saya! Seharusnya Anda sadar, 
bagaimana Anda mendidik anak sendiri. Mengapa 
bisa jadi se-bejat itu. Itu salah orang tuanya.” 


“Lalu kenapa anak Anda bisa mabuk? Apakah itu 
hasil didikan yang Anda maksud?" 


Aku menggelengkan kepalaku. 


“Mas, berhenti. Jangan semakin memperburuk 
keadaan.” Mama Aga bersuara. 


“Keadaan memang sudah buruk sejak awal. 
Karena keluarga ini terlalu sombong, dan Aga 
terlalu bodoh.” 
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Dadaku sesak, bergerak maju. “Apa maksud 
Om?!” tanyaku tak terima. “Sejak awal Aga yang 
membuat masalah, aku setia menunggunya, dan 
dia—" 


“Sudah cukup!” Papi menyela, memasang 
badannya untukku. "Jangan datang lagi ke sini. Kami 
tidak akan melaporkan Aga—" 


“Bang, sergah Om Iko. 


“Dan, Anda juga tidak berhak untuk mengusik 
kehidupan putri kami lagi. Jangan sampai Aga 
kedapatan mengganggu Nina lagi. Jika itu terjadi. 
Saya sendiri yang akan menyeret anak Anda ke 
kantor polisi.” 


Pusing kembali wmenghantamku, dengan 
berpegang erat pada lengan Papi aku mencoba 
tetap berdiri tegap, meski seluruh tubuhku tak 
mampu diajak kompromi. Yang terakhir kudengar 
pekikan, Mami juga Om Iko, sebelum tubuhku 
meluruh ke lantai, kembali kehilangan kesadaran. 


kaa 


Seminggu sudah berlalu. Waktu yang sebaiknya 
kugunakan sebaik mungkin untuk menenangkan 
diri nyatanya menjadi sia-sia saat aku bertatap 
muka dengan Mas Pras. Gugup luar biasa langsung 
menyambutku saat pagi ini dia datang menjemput. 
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“Kata Mamimu, kamu sakit. Tapi, tiap kali Mas 
mampir, Mamimu melarang bertemu.” Mas Pras 
membuka suara. 


Perhatianku masih fokus ke jalanan, padat 
merayap. Aku menahan napas sejenak. Bagaimana 
akan kujelaskan saat ini? “Um... itu. Beberapa hari 
kemarin, kepala Nina memang pusing sekali. Nina 
yang minta Mami supaya jangan ada yang 
menjenguk dulu. Takutnya...” aku meremas 
jemariku sesaat sebelum menoleh ke samping. 
Gestur tubuhku pasti terlihat sangat tak nyaman. 


“Iya, seharusnya Mas nggak datang terus 
menerus. Tapi, mau gimana lagi. Mas khawatir.” 
Kuberanikan diri untuk menoleh. Senyum kecil 
mengembang di bibir Mas Pras, dia mengulurkan 
tangannya mengelus kepalaku, lembut. 


Perlakuan manisnya justru mengalirkan sesak 
ke dada. Membuatku mendesahkan napas berat. 


“Yang penting sekarang kamu udah sehat,” 
gumam Mas Pras, membuatku tersenyum canggung. 


Aku mengambil ponsel. Berpura memainkannya 
mungkin salah satu langkah agar tak terlihat 
perubahanku yang terlalu kentara. Perasaan yang 
menggelayutiku adalah perasaan was-was, takut, 
gusar. Merasa semua ini salah. Merasa dengan Mas 
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Pras yang tak mengetahui semuanya, membuatku 
sebagai pembohong besar. 


Mami bilang aku tidak perlu khawatir, banyak 
operasi selaput darah yang membuatku seperti 
perawan lagi. Tapi, usulan itu tak lantas membuatku 
lega. Yang ada setiap malam aku diliputi ketakutan, 
bayangan demi bayangan tentang malam itu terus 
bergulir di kepalaku. Masalahnya aku tak yakin itu 
nyata atau halusinasiku semata. 


Denting chat masuk, membuatku kaget luar 
biasa. Mas Pras sampai menoleh. “Kenapa?” 


“Ah, nggak, kaget sama nada chatnya.” 


Mas Pras menaikkan alisnya, sebelum 
tersenyum sambil geleng kepala. Namun, pesan 
yang masuk justru membuatku bertambah gusar. 


(Kak Aksa] : Nina, ada waktu siang ini? Bisa kita 
bicara sebentar? 


Aku membiarkan chat menggantung. Kak Aksa 
pasti bisa melihat centang dua biru di ponselnya. 
Setelah sekian lama berdiam menatap chat tersebut. 
Kak Aksa tampak kembali mengetikkan sesuatu. 


(Kak Aksa| : Kedai kopi dekat RS kamu. Datang 
tidak datang, kakak akan tunggu di sana. 
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Aku mendesah. Jika tebakanku benar, maka dia 
akan berbicara tentang Aga. Tapi, segala tentangku 
dan Aga sudah tutup buku. Bahkan tak ada 
panggilan telepon dari nomor tak dikenal masuk ke 
ponselku. Itu artinya keluarga Aga mengindahkan 
ancaman Papi. Terkecuali hari ini. Hanya saja, Kak 
Aksa meminta dengan sopan, bagaimana aku bisa 
menolaknya kali ini? 


Kak 


Ketika aku membuka pintu kaca dan menyoroti 
seisi ruangan Kak Aksa telah ada di sana, di kursi di 
sudut ruangan, seorang diri. Ya, aku memang sudah 
menduga dia tak akan membawa serta istrinya ke 
sini. 


Aku mendekat, tersenyum kecil, saat jarak 
semakin menipis. Kedatanganku sengaja 
kuperlambat, untuk memperkecil kesempatan Kak 
Aksa berbicara lebih banyak. 


“Pesan dulu, Nin?” 


Aku mengangguk. Saat pelayan datang 
membawakan menu aku memesan hanya memesan 
lemon tea, aku sama sekali tak suka kopi, apa pun 
jenisnya. 


“Gimana kabar istri Kakak?” tanyaku basa-basi. 
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Kak Aksa menampilkan senyum khasnya. “Dia 
baik. Kamu yang kelihatannya kurang baik ya?” 


Pertanyaannya sedikit menyentakku, namun 
tidak ku-iya-kan, hanya diam. 


“Sama seperti Aga,” sambung Kak Aksa. 


Tentu saja, menampilkan raut lain di wajahku. 
Saat aku berpikir bisa mengendalikan diri dengan 
baik, maka ketika namanya di sebut, harapan itu 
luntur. Tangan berkeringat, dan jantung yang mulai 
berkejaran, selalu tak dapat kuelakkan. 


“Ya, dia nggak mungkin baik-baik aja setelah apa 
yang dia lakukan, kan?” kuberanikan menatap mata 
Kak Aksa. 


Kak Aksa tampak mengangguk. “Tadi malam kali 
ketiga, Mama kasih kabar Aga pulang dalam 
keadaan mabuk. Memohon agar Mama mau 
menemaninya melamarmu.” 


Detak jantungku berhenti sepersekian detik. 
Bibirku terbuka dengan mata enggan mengerjap, 
sampai pelayan datang membawakan pesananku. 


“Dan—tujuan Kakak datang kemari untuk 
membicarakan itu?” tanyaku yang kesalnya malah 
terdengar parau. Aku terpaksa meneguk ludah, dan 
mencicipi teh yang sialnya malah membakar ujung 
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lidahku. Bukan ketenangan sikap yang kudapat, aku 
malah terlihat semakin gugup. 


“Iya. Tapi Kakak datang ke sini, bukan untuk 
melaporkan kegilaan apa lagi yang dilakukan Aga. 
Kakak datang hanya membagi sedikit pemikiran 
Kakak.” 


“Maksud Kakak?” 


Kak Aksa tampak menghela napasnya. “Hanya 
kamu yang mengenal Aga, Nina,” suaranya 
terdengar lirih. “Betapa keras sikapnya. Betapa kuat 
pendiriannya. Juga betapa dia mencintaimu.” 


Leherku  tercekat. “Mencintai?” tanyaku 
meremehkan. “Jika dia mencintaiku, maka dia tak 
akan membiarkanku menyaksikannya berciuman 
mesra dengan wanita lain. Bukan hanya 
dihadapanku, tapi juga Papi!” 


Dahi Kak Aksa berkerut sangat dalam. Ini lagu 
lama yang kembali terlantun, membuat aliran panas 
serta-merta terdorong menuju mataku. Papi adalah 
orang yang paling objektif menilai orang lain, dan 
kesalahan Aga membuatnya menarikku, 
menjadikan dirinya benteng untukku. 


“Itu sebabnya Kakak katakan hanya kamu yang 
mengenalnya. Aga tidak menjelaskan ke siapa pun 
tentang kejadian itu. Dan langkahnya yang memilih 
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pergi, tidak ada yang tahu apa sebabnya. Jika kamu 
sadar, sejak dulu Aga begitu, memilih menyimpan 
sendiri, dan membuat masalah lain.” 


Kak Aksa diam, sebelum melanjutkan. “Kakak 
bukan maksud membelanya. Kakak bahkan tidak 
punya kapasitas untuk itu. Kakak hanya orang luar 
yang mencoba mengamati. Nina, Aga nggak akan 
mungkin kembali jika dia nggak benar-benar 
menginginkanmu. Setelah tindakan gilanya, yang 
nyaris membuat Mama Kakak jatuh sakit, dia tetap 
berusaha datang dan memohon lagi. Dia putus asa.” 


Aku mendesah berat mengalihkan pandangan. 
“Itu hukuman baginya. Asal Kakak tahu, aku bukan 
tak memberi kesempatan untuknya. Aku 
menghubunginya, memintanya datang, dan yang 
terjadi hingga pelayan menyuruhku pergi Aga tetap 
tak datang. Saat itu aku pikir akulah yang gila. Dia 
sudah jelas-jelas menyakitiku tapi aku masih 
mengharapkan dia datang dan memohon lagi.” 


“Nina—" 


“Kesempatan itu sudah lenyap dari lama, Kak. 
Aga menemukan wanita lain, dan ketika hubungan 
mereka nggak berjalan dengan baik, maka dia 
berusaha kembali lagi padaku dengan segala cara.” 


“Kamu sudah memastikannya, atau hanya 
menebak?” 
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Mataku memandang nanar, sekali lagi 
mengerjap maka cairan akan runtuh. “Aku tak ingin 
membuang waktu untuk memastikannya.” 


“Nina, Aga harus mempertanggungjawabkan 
perbuatannya —" 


“Ya, itu benar sekali!” 
“Dengan cara menikahimu.” 


Sahutan Kak Aksa membuat alisku menyatu, 
marah. “Nggak! Aku bisa melanjutkan hidup lebih 
baik tanpa dia—" 


“Dia yang nggak bisa melanjutkan hidupnya 
dengan baik tanpamu. Kakak bisa melihatnya.” 


Dadaku berdesir. Kini, tak hanya jemariku yang 
bergetar, bahkan seluruh tubuhku. Aga? Tak bisa 
melanjutkan hidupnya tanpaku. Omong kosong 
macam apa itu. Aku berpura melirik arlojiku, 
padahal mataku sudah tak lagi fokus. “A—ku harus 
segera kembali ke rumah sakit, Kak,” kataku seraya 
beranjak. 


“Buat Aga membayar semuanya padamu, Nina. 
Dia yang membuat luka, maka dia juga yang harus 
menyembuhkan. Lukamu nggak akan benar-benar 
sembuh jika orang lain yang mencoba 
menyembuhkannya. Ini kesempatanmu untuk 
membuatnya bersujud dan memohon ampun, Nin.” 
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Sial. Kenapa aku masih berdiam? Dengan setetes 
airmata yang meluncur aku membalikkan tubuhku. 


“Hanya kamu yang tahu, apa yang sebenarnya 
hatimu inginkan, Nina,” kata terakhir Kak Aksa 
sama sekali tak kugubris. Aku terus melangkah 
menuju pintu. Aku sadar minumanku belum di 
bayar, tapi, yang kulakukan tetap melanjutkan 
langkah. 
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Do COE Look 


Bagian 6 


Saat aku berkata akan menjalani hidup lebih baik 
kepada Kak Aksa beberapa waktu lalu, nyatanya 
aku menjadi lebih paranoid saat jadwal haid yang 
sudah semestinya. Aku kembali meletakkan 
kalendar dengan gusar. 


Sebentar lagi aku akan terlambat, tapi rasanya 
kaki ini enggan melangkah. 


“Nina...” 


Panggilan Mami memekakkan telinga. Jika tak 
turun sekarang, kedua orangtuaku pasti akan naik 
dan memastikan kalau keadaanku sedang tak baik- 
baik saja. Sebelum itu terjadi, aku sudah 
melangkahkan kaki keluar kamar. 


Hari ini, sama seperti hari-hari sebelumnya, tak 
ada percakapan apa pun antara aku dan Papi. Sejak 
kejadian itu, seperti ada tembok besar yang 
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melintang, membuat kami yang biasa membahas 
apa saja, menjadi dua orang asing yang enggan 
memulai obrolan. 


Papi memberhentikan mobilnya di pelataran 
Rumah Sakit. Dari ujung penglihatanku, mobil Mas 
Pras sudah terparkir. Jika dalam keadaan genting, 
dia bisa datang lebih pagi tanpa mengabariku. 


“Hm.” 


“Tiap kali Nina berhadapan dengan Mas Pras, 
perasaan Nina nggak tenang.” 


Papi terdiam sesaat. “Sebulan, dua bulan lagi, 
semua pasti berjalan seperti sedia kala. Jangan 
berusaha melupakan, cukup jalani hari-harimu 
dengan nyaman.” 


Aku menundukkan pandangan, tak juga melepas 
seatbelt. Membiarkan beberapa detik berlalu tanpa 
percakapan. 


“Nggak Pi...” aku mendesah. “Perasaan ini ada 
bukan karena kejadian itu, perasaan ini udah ada 
sejak awal kami bersama. Atau mungkin bukan 
hanya dengan Mas Pras, dengan siapa pun lelaki 
yang datang mendekat, Nina merasa nggak 
nyaman.” 
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Aku masih belum berani menatap Papi. 


“Seharusnya. Sejak dulu Nina nggak terlalu 
bergantung pada Papi, Mami. Seharusnya, Nina bisa 
menjadi wanita dewasa yang punya sikap. 
Seharusnya sejak awal Nina mencari apa yang Nina 
inginkan.” 


“Lalu apa yang kamu inginkan?” 


Aku menoleh, kemudian menggeleng lemah. 
“Nina nggak tahu. Sejauh ini semua tergantung 
Mami, saat Mami ingin Nina jadi dokter, maka Nina 
akan mengikuti arahannya. Saat Mami bilang Mas 
Pras adalah lelaki yang baik, bertanggung jawab, 
maka Nina percaya.” 


“Kalau begitu nggak ada masalah lagi kan? Kamu 
melakukan yang diinginkan orangtuamu dengan 
baik. Nina, terkadang berbakti pada orangtua juga 
bisa dijadikan tujuan hidup. Tidak akan ada 
masalah selama orangtua merestui semua apa yang 
kamu lakukan saat ini.” 


Kembali, aku mendesah. “Masalahnya—" 
Omonganku tergantung. “Nina nggak bisa berhenti 
memikirkan dia.” 


Bibir Papi terkatup. 


“Seberapa besar Nina mencoba untuk bersikap 
biasa saja, nyatanya kejadian itu memang bukan 
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peristiwa sambil lalu. Membuat Nina kesulitan 
untuk tidur. Nina membencinya, semakin 
membencinya hingga nggak bisa melupakannya.” 


Papi tak lantas menyahut. Dia tampak berpikir. 
“Mungkin kamu butuh waktu untuk menenangkan 
diri.” 


Papi menjeda. 


“Berhenti sejenak dari pekerjaan. Mataku 
membeliak. “Dan tinggal di kota lain, mengganti 
suasana.” 


Dadaku berdenyut. Kugigit bibir bawahku kuat- 
kuat. “Nina, nggak mau kabur Pi. Nina mau 
menghadapinya. Nina—Nina mau menyembuhkan 
kebencian ini. Karena semakin dilawan rasanya 
semakin sakit.” 


“Oke, kalau begitu maafkan dia, lalu lupakan.” 


Aku merasa omongan ini tak akan ada ujungnya. 
Tak ada yang benar-benar memahami pikiranku, 
bahkan aku sendiri sulit mengendalikannya. Jika 
yang dikatakan Kak Aksa benar, seharusnya aku 
gembira mendengar kabar itu, bahwa kenyataannya 
Aga lebih menderita. Namun, hati kecilku malah 
berdenyut tiap kali mengingatnya. 


Kulepas seatbelt, dan meraih pegangan pintu. 
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“Papi yang akan mengatakannya kepada Pras, 
jika kamu nggak sanggup bilang.” 


Aku tercenung beberapa saat dengan bola mata 
melebar. “Mengatakan bagaimana, Pi? Bilang kalau 
Nina udah nggak perawan lagi dengan 
gampangnya?” 


“Kejadian itu bukan salahmu. Jika dia nggak 
menerima kamu, maka Papi akan carikan orang 
yang bisa menerima keadaanmu.” 


Aku menggeleng kuat. “Lalu semua akan 
bertanya sampai ke akar-akarnya, dan membuat 
Nina kehilangan muka untuk kembali menghadapi 
siapa pun itu. Atau mengikuti arahan Mami, 
sedangkan untuk berbohong Nina nggak akan bisa.” 


“Lalu, maumu bagaimana, Nina? Papi 
memberikan pilihan tapi semuanya terlihat salah.” 


“Beberapa hari yang lalu Kak Aksa datang 
menemui Nina. Dia bilang Aga sama kacaunya. Dia... 
ingin melamar Nina.” 


Rahang Papi mengeras. 


Aku menelan gumpalan saliva yang tertahan 
sejak tadi. “Sekarang... Nina pikir menjadi menikah 
lalu bercerai terdengar lebih baik daripada 
menjebak lelaki lain dan akhirnya tahu Nina tak 
perawan sebelum menikah.” 
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“Pernikahan bukan mainan Nina!” 


Airmataku meluncur tak mampu kubendung. 
“Hari ini, sudah mundur tujuh hari dari jadwal 
menstruasi Nina, Pi,” ucapku lirih. Harusnya aku tak 
mengungkapkan ini kepada Papi, tapi rasanya 
semua jalan terlihat sangat buntu. 


Bola mata Papi melebar, bahunya terlihat 
tegang. “Jangan pikirkan yang nggak-nggak sebelum 
memastikan. Kita selesaikan nanti setelah kamu 
pulang kerja.” 


Aku menolak ajakan menonton dari Mas Pras 
dengan alasan yang sangat tidak masuk akal. Lelah, 
ingin istirahat? Padahal pekerjaan Mas Pras lah 
yang lebih jauh mengeluarkan tenaga. 


Aku kaget setengah mati, dan hampir menampar 
tangan Mas Pras yang diarahkan ke keningku. 
“Nggak demam,” gumamnya. Tak kusahuti, masih 
mengontrol napas. "Sepertinya kesehatanmu akhir- 
akhir ini menurun. Bagaimana kalau besok kamu 
periksa—" 


Aku kontan menggeleng. “Nggak Mas, ini—Um. 
Karena Nina lagi lelah aja, istirahat bentar baikan 
kok.” 
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“Hm. Nanti Mas telepon. Hari ini sibuk banget, 
ketemu kamu aja susah.” 


Wajahku meringis, merasa tak enak menolak 
ajakannya, “Iya,” sahutku ringkas. Tak berani 
membalas yang lebih dari itu. 


Aku memberikan senyum sebelum turun dari 
mobil Mas Pras. Masih berdiri di pinggir pagar 
sampai mobil Mas Pras tak terlihat lagi jejaknya. 


Begitu masuk ke dalam rumah, aku disambut 
dengan wajah tegang Mami. Ada apa? 


“Mi, sergahku saat dia menarik tangan menuju 
kamarku. “Kenapa?” 


Mami menggenggamkan sesuatu ke tanganku. 
“Test sekarang, Nina! Nggak perlu menunggu besok 


pagi.” 


Mataku membeliak, menatap testpack di 
tanganku. Kugelengkan kepalaku kuat. “Nggak Mi. 
Nina nggak mau.” 


“Terus menunggu sampai perutmu besar?” 


” 


“Nina nggak hamil 


Papi masuk tepat saat aku berteriak. Pasti Papi 
sudah mengatakan kegelisahanku tadi pagi kepada 
Mami. Dia mendekat, mengambil testpack dari 
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tanganku. “Papi cerita ke Mami untuk menemukan 
solusi, bukan memaksa seperti ini,” desis Papi. 


“Ini solusi yang terbaik. Pastikan dulu, Nina 
benar hamil atau tidak—"“ 


“Kalau benar, Mami akan menyuruh Nina 
menggugurkannya?” selaku dengan mata perih. 


Bibir Mami menipis, dia membuang pandangan 
beberapa saat. “Mami akan minta Pras 
menikahimu.” 


Kontan saja aku menunduk, memegangi 
kepalaku yang rasanya mau pecah. Lengan besar 
terasa melingkupi tubuhku. 


“Aga yang harus menikahimu, jika kamu hamil,” 
sahut Papi. 


“Papi! bentak Mami keras, sedangkan aku 
mendongakkan kepala cepat. 


Papi tampak mengatur emosi, dadanya terlihat 
naik-turun. “Hamil, tidak hamil. Dia yang harus 
bertanggung jawab!” 


Bibirku bergetar. Mami masih meneriaki Papi 
dengan keputusannya. Kedua orangtuaku masih 
beradu argumen, ketika langkahku perlahan 
mundur, ingin berada sejauh mungkin dari 
kekacauan yang kusebabkan sendiri. 
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Namun, entah kenapa, keputusan Papi justru 
melegakanku. Hanya saja itu tak berlangsung lama, 
saat ponselku bergetar, dan nama Mas Pras muncul 
di layar. 


“Mami akan berbicara kepada Pras. Kalau dia 
bersedia, nggak akan ada lagi yang menyebut nama 
Aga di rumah ini!” ucap Mami sebelum keluar 
membanting pintu. 
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Ze (Comes Pak 


Bagian / 


“Nina,” aku tidak siap ketika Mami datang, harusnya 
aku sudah berpura-pura tidur. Mami masuk, 
tatapannya tidak setajam tadi. Dia duduk di pinggir 
ranjang, wajahnya masih setegas biasanya. “Kamu 
pernah minta kesempatan ke Mami, dan Mami 
memberikannya. Ujungnya, dia tetap menyakitimu.” 


Gumpalan di tenggorokanku sulit turun. 


“Mami akan mencarikan pria yang tepat. Jangan 
takut. Hidupmu nggak akan berakhir hanya karena 
kejadian ini, percaya sama Mami.” 


Kupandang Mami nanar, perasaanku kian 
memburuk, “Nina membencinya Mi. Sangat.” 
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“Mami, tahu. Itu sebabnya jangan dengarkan 
kata Papimu.” 


Aku menggeleng. “Itu sebabnya Nina nggak bisa 
membiarkannya, Mi. Membuat Mas Pras yang 
menanggung cacatnya, Nina? Malah semakin 
menambah kesakitan Nina, Mi. Selamanya Nina 
akan merasa bersalah. Dengan Aga, mungkin Nina 
bisa melimpahkan semua kesalahan padanya. Ini 
semua salahnya—" 


“Lalu menghabiskan seumur hidupmu dengan 
orang yang kamu benci? Sadar Nina... Bibirku 
kembali bergetar. Di titik ini, rasanya otakku begitu 
tumpul. “Mami juga nggak mau punya menantu dia. 
Jangan bilang kamu nggak bisa memilih, kamu 
punya banyak pilihan, Nina. Jangan jatuh ke dalam 
lubang yang sama—" 


“Mi... Mami nggak ngerti. Nina nggak bisa 
memikirkan akan bersama yang lain lagi dalam 
kondisi begini.” 


Mami berdiri. “Kamu nggak perlu memikirkan 
apa pun. Biar Mami saja.” 


Pandanganku mengalih. Mami masih berdiam 
diri. Melihatku yang tak kunjung menatapnya, 
langkahnya memutar juga. 
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Aku mendesah panjang, merebahkan tubuhku, 
berbaring miring. 


Denting chat, membuatku merogoh sisi nakas. 
(Mas Pras] : Udah tidur? 


Aku masih mengamati lama meskipun sadar 
dengan cetang dua biru. Mas Pras kembali 
mengetikkan sesuatu. 


(Mas Pras] : Sibuk? Cuma dibaca aja 


Ya, sepertinya aku memang sibuk. Sibuk dengan 
pikiranku sendiri. Dan centang dua biru itu kembali 
kulihat lama, sampai tak lama panggilan telepon 
masuk. 


Aku mendesah panjang sebelum 
mengangkatnya. 


“Sengaja ya? Hm?" ucap Mas Pras langsung. 
“Iya,” sahutku. 


Di seberang Mas Pras berdecak kecil. Jika saat 
ini dia dihadapanku, aku bisa membayangkan 
ekspresinya yang berpura kesal dengan mata 
menyipit. 
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“Kamu paling bisa ya buat Mas terpaksa telepon, 
padahal lagi break sebentar ini. Coba kamu di sini, 
pasti Mas suruh pijitin.” 


“Nggak mau,” sahutku tersenyum kecil, namun 
dengan airmata mengalir. 


“Iya... Iya... tuan putri. Gantinya dikecup aja, 
pasti langsung ilang pegel, Mas.” 


“Mesum.” 


Mas Pras tertawa. “Minggu ini ada acara nggak?” 
tanyanya bukan dengan nada bercanda lagi. 


Aku menjilat permukaan bibirku. “Kenapa?” 
membalikkan pertanyaan, karena setelah ini, entah 
aku bisa mengangkat panggilannya seperti saat ini. 


“Keluarga Mas mau liburan ke Puncak. Um. Mas 
pengin kamu ikutan.” 


“Nina—" 
“Nggak bisa ya? Oke, nggak apa. Mas tahu, kamu 
belum siap ketemu keluarga Mas. Padahal mereka 


asik-asik lho.” 


Aku masih bisa menangkap nada kecewa Mas 
Pras. “Mas.” 


“Hm.” 
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“Kalau seandainya hubungan kita nggak 
berjalan mulus. Maksudnya—" Aku menelan ludah. 
“—berpisah. Kita masih bisa ngobrol kayak gini?” 


“Maksud kamu putus?” 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat. “Nggak 
ada yang tahu takdir selanjutnya kan? Banyak 
pasangan menikah ujungnya juga bercerai. Apalagi, 
pacaran.” 


“Untuk takdir yang kamu maksud, bagi Mas, 
yang paling masuk akal jika nyawa Mas dicabut 
yang Maha Kuasa. Tapi selama Mas masih bernapas, 
itu artinya kamu masih wanita yang Mas cintai.” 


Ini salahku yang memulai obrolan semacam ini, 
hingga nyeri di dadaku terasa seperti sayatan pisau. 
Kujauhkan ponsel membiarkan airmataku mengalir. 


“Um. Aku berdeham, berharap Mas Pras tak 
mendengar serakku. “Nina, ngantuk. Udah dulu y 
Mas.” 


“Hm. Silakan mimpikan Mas sepuasnya. Night,” 
ucapnya lembut. 


Aku mencampakkan ponsel menjauh. Menangis 


lebih kencang. Aku akan menyakitinya. Semua ini 
pasti menyakitinya. 
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Mataku masih terjaga menatap ke langit-langit, 
dengan sisa airmata masih menjejak. Padahal jam di 
dinding sudah menunjukkan pukul dua pagi. 


Bersama dengan Mas Pras, melupakan 
segalanya dan mengikuti perintah Mami? Ya, dia 
mencintaiku dan semuanya akan baik-baik saja. 
Lalu keluarganya? Baik-baik saja? Benarkah akan 
baik-baik saja? Tatapanku kembali berkabut. 


Aku terduduk dengan kepala yang kembali 
terasa pusing, mengambil ponselku. Menimangnya 
lama sebelum mencari kontaknya. Aku memang tak 
pernah menghapusnya. Aku harus tahu jika suatu 
saat dia menghubungiku, maka aku tak akan 
mengangkatnya, seperti yang dulu dia lakukan. 


Nada panggilan menusuk telinga. Ternyata dia 
belum mengganti kontaknya. Aku berusaha tenang, 
meski nyatanya jantungku tetap berdebar keras. 
Jam segini, dia mungkin tak akan mengangkatnya, 
tapi setidaknya dia akan tahu jika aku 
menghubunginya. Dan kenyataannya salah— 
panggilan tersambung. 


Berulang kali aku meneguk ludah. Aku yakin 
panggilan sudah tersambung, tapi tetap tak ada 
suara. Kupastikan dengan menjauhkan layar ponsel. 
Detik masih bergulir. 
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“Halo—" 


Aku mencengkeram seprai. Suara ini... “Cukup 
dengarkan dan jangan menyela,” ujarku dingin 
tanpa mengucap salam. “Dulu aku memintamu 
datang, menghubungimu hingga ratusan kali dan 
kamu tetap mengabaikannya. Saat itu aku berjanji, 
jika suatu saat kamu menghubungiku aku akan 
melakukan hal yang sama, kalau perlu lebih dari itu. 
Aku tak sudi melihatmu. Kamu harus merasakan 
seperti yang kurasakan. 


“Tapi yang terjadi sekarang? Akulah yang 
menghubungimu.” Airmataku mengalir. “Selamat. 
Kamu berhasil membuatku menjilat ludah sendiri, 
membuang entah kemana janji yang kuucapkan 
dulu. Aku membencimu. Kamu harus tahu kalau. 
Aku. Membencimu. Setelah yang kamu lakukan, 
kebencianku bertambah berkali-kali lipat.” 


Dadaku sesak, emosi yang berputar membuat 
napasku tersengal. Airmataku kembali mengucur. 


“Datang dan lamar aku,” desisku. “Aku akan 
membuatmu merasakan sakit yang sama. Aku 
nggak rela, jika beban ini hanya kutanggung 
sendiri.” 


Keheningan membentang lama.  Alisku 
menungkik tajam sesaat memastikan kalau 
panggilanku masih tersambung— 
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“Buka pagar rumahmu.” 
Leherku tercekat. “A—pa?" 


“Kamu ingin aku datang dan melamarmu. Maka 
buka pagar rumahmu.” 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat. Dia 
bercanda kan? Pukul dua pagi begini?! Aku 
mengusap wajahku kasar dengan tubuh terlonjak. 
Aku tidak mengenalnya setahun dua tahun dia bisa 
benar-benar gila jika dia mau. 


Dengan langkah cepat aku keluar kamar, 
menuruni anak tangga. Berusaha mencari kunci 
pintu depan dan pintu pagar. Nggak. Nggak 
mungkin, batinku menggumam. Namun, hatiku 
berkata lain. 


Pintu pagar berderit saat aku membukanya. 


Napasku yang tadinya memburu mendadak 
berhenti. Dihadapanku. Dia benar-benar berdiri di 
hadapanku. Dan penampilannya... aku meneguk 
ludah, dia masih mengenakan baju kerjanya, 
kemeja, celana jeans hitam, sepatu bot yang kotor. 
Itu artinya dia tidak pulang ke apartemen? Lalu 
kenapa di sini? 


“Ini jam dua pagi. Kenapa di sini??” tanyaku 
berusaha menguraikan keterkejutan. 
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Matanya menatapku lurus, di saat seperti ini aku 
berharap, akulah yang menantangnya memberi 
tatapan intimidasi. Bukan sebaliknya. 


“Pulanglah!” Kataku memegang kuat pegangan 
pagar, hendak menutupnya kembali. “Datang di saat 
yang tepat. Sikapmu selalu mengecewakan.” 


“Nina?” Aku menoleh ke belakang. Mami 
melangkah mendekat dengan tatapan heran. 


Kontan aku menarik kembali pintu. 


“Jangan membenciku.” Mataku melebar. Aga 
berkata saat celah di antara kami tinggal sedikit. 
“Kita akan menikah. Jadi, jangan membenciku.” 


Rahangku  mengatup.  Bibirku menipis 
membunyikan desis kecil. “Kamu yang membuatku 
membencimu.” 


Jika saja langkah Mami tidak semakin mendekat, 
mungkin aku akan menamparnya keras. Kontan 
kututup rapat pintu pagar dan kembali 
menguncinya. 


“Siapa?” tanya Mami dengan mata melebar. 


“Nggak Mi. Tadi—Nina kayak dengar suara apa 
gitu. Cuma cek aja, ternyata nggak ada apa-apa.” 
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Mami berdecak keras. “Kamu itu, ngapain di cek 
sampai ke sini. Kalau beneran ada orang jahat 
gimana?” 


Aku hanya diam tak menyahuti, dan kembali 
melangkah ke dalam rumah, dengan perasaan 
berkecamuk. 
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na C2 Des 2 A 


Bagian 8 


“Aku ingin ketemu." 


Sesaat lalu aku mengabaikan puluhan panggilan 
dari Aga. Dan ketika panggilan itu tak berhenti, 
akhirnya kuputuskan untuk mengangkatnya. 


“Nggak bisa. Aku—" 


“Aku sudah di kursi tunggu di depan 
ruanganmu.” 


Aku menahan geram dan mematikan panggilan. 
Butuh beberapa menit untukku mengontrol emosi. 
Sebelum melangkah keluar ruangan. Dan benar saja, 
Aga telah berada di sana. 


Saat mata kami bertemu, aku langsung berjalan 
cepat, membiarkannya  mengikutiku. Saat 
langkahku telah keluar dari area Rumah Sakit, 
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mendadak Aga yang setengah berlari menyamai 
langkahku. 


“Di sana aja,” katanya menunjuk sebuah 
restoran. 


Aku mengabaikannya. Aku akan berjalan sejauh 
mungkin hingga menemukan tempat yang cukup 
jauh dari jangkauan karyawan Rumah Sakit. 


“Tahu begini aku akan mengambil mobil lebih 
dulu,” ucap Aga lagi. 


Aku hendak memasuki sebuah kafe, namun Aga 
malah menarikku ke bangunan sebelahnya. “Aku 
tahu kamu belum makan,” sebutnya sebelum kami 
masuk ke sebuah restoran dan tentu saja aku 
langsung menarik kembali tanganku. 


Kami duduk di sudut ruangan, sebelumnya Aga 
sudah duduk di kursi tepat di tengah ruangan. 
Namun, aku mengabaikannya dan tetap duduk di 
sudut, hingga mau tak mau Aga yang pindah. Tidak 
lagi. Dia bukan orang yang turuti segala 
kemauannya, lagi. 


“Minggu ini aku banyak sekali pekerjaan. Akan 
sering lembur juga. Aku menyempatkan hari ini 
bertemu denganmu untuk membahas semuanya.” 
Aga berbicara seolah-olah tak ada hal besar yang 
terjadi diantara kami. Aku diam. Menoleh ke arah 
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lain. Pramusaji datang, Aga langsung 
menyodorkannya ke arahku. “Pesanlah sesuatu.” 


Sejak pagi hanya seperempat gelas susu yang 
masuk ke perutku. Bahkan aku sedang tak ingin 
menelan apa pun. Aku kembali mengabaikan Aga. 
Dia menyebutkan pesanannya. 


“Semua buat dua porsi,’ ucapnya sebelum 
mengembalikan menu. 


Aku meliriknya. Jika dia memaksaku makan 
maka aku tak akan segan mencampakkan 
semuanya. 


“Mama bilang aku harus menanyakan padamu 
ingin seserahan apa,” dia kembali bersuara. “Atau 
kita bisa membelinya bersama. Tapi yang 
terpenting menurutku adalah cincin. Sore ini bisa?” 


Apa pun yang diucapkannya hanya kuanggap 
angin lalu. Sebelum dia berpindah tempat duduk 


dan menarik tanganku. 


“Kamu!” bentakku, berusaha menarik kasar 
tanganku yang mengepal. 


“Dari tadi aku seperti bicara dengan robot. Aku 
pinjam cincinmu, biar ukurannya pas.” 


Tanganku masih mengepal menatapnya tajam. 
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Saat pesanan datang, mau tak mau Aga 
melepaskan genggamannya di tanganku. “Baiklah, 
aku akan menerka-nerka saja,” katanya kemudian. 


Aku kembali membuang muka saat Aga 
menyodorkan lauknya ke arahku. 


“Keluargamu pasti menginginkan pesta meriah. 
Mama bilang waktu paling singkat sebulan, untuk 
mempersiapkannya. Aku akan bilang ke Papimu 
agar pernikahan kita dilaksanakan sesegera 
mungkin.” 


Aku masih mengabaikannya. 


“Setelah menikah kita akan tinggal di 
apartemenku—" 


“Nggak!” tolakku tegas. “Aku nggak mau tinggal 
di sana.” Setelah beberapa kejadian memilukan 
terjadi di tempat itu, dia masih berniat mengajakku 
tinggal di sana?! 


Alis Aga terangkat, rahangnya mulai mengetat, 
meski aku tahu dia menahan emosi sedemikian 
rupa. “Baiklah, akan kupikirkan alternatif lain. 
Mama juga bilang dia punya kenalan teman yang 
berkerja di WO, kalau orangtuamu setuju bisa 
memakai jasanya.” 


Aku mengembuskan napas kasar. Kenapa semua 
ini terlihat mudah baginya? Ya, jelas saja, mungkin 
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memang ini tujuannya. Dia bisa menyakitiku kapan 
pun, dan bebas pula memilikiku. 


“Aku nggak peduli dengan semua itu! Seserahan, 
undangan, gaun pengantin. Semua itu nggak akan 
ada kalau kamu nggak datang mengusik hidupku 
lagi!” Dadaku naik turun, dihadapanku rahang Aga 
semakin mengetat meski terlihat sekali dia 
menekan emosinya. “Yang aku pedulikan sekarang 
bagaimana menjelaskan kepada pria yang 
seharusnya jauh lebih tepat menjadi suamiku 
dibandingkan dirimu.” 


“Aku bisa mengatakan padanya secara langsung 
jika kamu nggak mampu. Detik ini pun aku bisa—" 


Plak!! 


Sejak lama aku ingin menamparnya. Sejak aku 
bertemu dengannya tangan ini sudah ingin 
melakukannya. Aku segera bangkit yang seketika 
itu juga Aga mencekal lenganku. 


“Makan dulu, baru kembali,” katanya tegas. 
Dengan sorot mata tak main-main. 


Tapi jangan kira dia bisa menundukkanku kali 
ini. Aku menarik tanganku sekuat tenaga, 
sementara Aga tetap bertahan hingga tanganku 
terasa sakit, beberapa orang semakin menaruh 
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minat terhadap kami, hingga akhirnya cekalannya 
terlepas. 


Aku mengelusi tanganku yang memerah. 
Namun, Aga tetap tak mengatakan sepatah kata pun 
meski matanya mengarah tajam ke tanganku. 


“Sudah kukatakan yang perlu kamu lakukan 
cukup datang dan melamarku pada Papi,” kataku 
mendorong kursi, dan berlalu cepat dari sana. 


Mina, perawat yang bertugas di Poli Gigi dan 
Mulut datang tergopoh menghampiriku, tepat saat 
aku kembali. “Dok... Dokter ditunggu sama Dokter 
Pras,” katanya menyeringai aneh, membuat 
keningku berkerut dalam. 


Seandainya Mas Pras ingin bertemu dia nggak 
perlu menyampaikannya kepada Mina, hanya cukup 
mengirim chat seperti biasa. Aku mengerjapkan 
mata beberapa kali, firasatku mulai tak enak. Dan 
mendadak pikiranku melayang ke Mami. Mami 
selalu memegang kata-katanya, atau mungkin? 


“Di mana? Di—ruangannya?” tanyaku yang 
terdengar ragu. 
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Mina mengangguk cepat. “Pokoknya Dokter 
datang aja ke sana.” 


Aku menahan napas sejenak, sebelum membalik 
badanku. Apa yang akan ditanyakan Mas Pras 
dengan waktu istirahat yang hampir habis begini? 
Tanganku terasa basah, hal yang kutakutkan hingga 
tak dapat tidur nyenyak memang harus segera 
terjadi. Cepat atau lambat Mas Pras pasti akan 
mengetahuinya. Tapi, yang kuinginkan adalah, dia 
mengetahui dari mulutku, bukan orang lain. 


Sepanjang langkah menelusuri lorong, pikiranku 
berkecamuk. Tapi dari segala jawaban yang 
berusaha kusiapkan, hal yang paling tak bisa 
kulakukan sesungguhnya adalah menatap mata Mas 
Pras. Dia baik. Ya, baik. Dalam arti semuanya. Tak 
ada cela dalam dirinya. Mungkin, akulah penyebab 
cela itu, mencintai wanita sepertiku membuatnya 
punya kelemahan. 


Air mataku hendak turun, sebisa mungkin 
kutahan. Namun, sesaat tubuhku memaku. Bibirku 
terbuka dengan tatapan terkejut. 


Di ujung sana, Mas Pras menggengam sebuket 
mawar. 


Lama aku berdiam. Sampai kesadaranku 
kembali, dan orang-orang di  sekitarku 
memperhatikan penuh minat. Saliva yang hendak 
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kuteguk seolah sekeras batu, sangat sulit tertelan. 
Dingin merayapi tubuhku. Perlahan aku kembali 
memajukan langkah yang demikian berat, seperti 
berjalan di atas pasir. Jarak sekian meter seolah 
bermil-mil. 


Dadaku kian berdesir karena air wajah Mas Pras 
tidak menyiratkan binar seolah ini momen penting 
yang sangat dinantikan.Matanya menatapku lurus, 
kilat nanar menusukku meski tetap disertai 
lengkungan senyum membuatku merendahkan 
pandangan hingga sampai aku tepat di depan 
hadapannya. Barangkali hal yang sangat kutakutkan 
benar, Mas Pras telah mengetahui---entah apa pun 
itu, dari Mami. 


Suara riuh rendah disertai bisik-bisik mengitari 
di sekeliling kami, aku meneguk ludah beberapa 
kali. Napasku berangsur pendek-pendek. 


“Mas—“ ucapku terputus, tak sanggup 
melanjutkan. 


“Beri Mas kesempatan,” bisiknya membuatku 
mendongak, kembali menangkap manik matanya. 
Dadaku semakin berdentum keras. “Lima bulan 
yang kita jalani mungkin tidak bisa dibandingkan 
denganmu yang mengenalnya bertahun-tahun. 
Mungkin ini hal terakhir yang bisa Mas lakukan, 
menjebakmu dalam posisi tak mempunyai pilihan.” 
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Airmata yang kutahan menetes. Mungkin 
anggapan orang-orang disekelilingku sebab aku 
terharu akan adegan romantis yang tersaji ini. 
Namun, kenyataannya ini tak semudah dan seindah 
kelihatannya. 


“Mas—" Lagi, ucapanku terputus karena Mas 
Pras tiba-tiba menekuk lututnya. “Jangan—" 


Ponselku berdering. Aku berusaha meredamnya 
dengan menekan kuat bagian jasku. Namun, 
getarannya tak berhenti. 


“Untuk satu-satunya wanita yang kucintai,” ucap 
Mas Pras lantang. “Untuk satu-satunya harapanku 
agar kita bisa hidup bersama—" 


Dan, suara Mas Pras kembali bersahutan dengan 
ponselku yang berdering. “Sebentar Mas.” 
Gelagapan aku meraih ponselku, berharap ini satu- 
satunya cara agar Mas Pras menjeda atau bahkan 
menyudahi aksinya. 


“Hallo—" seruku tanpa melihat siapa yang 
melakukan panggilan. 


“Kamu mencintaiku.” Kugigit bibir bawahku 
kuat-kuat. Aga. “Berapa bulanmu bersamanya tak 
berarti apa-apa. Kamu mencintaiku.” 
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Aku terhenyak, mengedarkan pandangan ke 
segala arah. Pada satu titik aku menemukannya, 
sedang menatapku tajam. 


“Kamu tak akan menerimanya. Kamu 
mencintaiku, Nina.” 


Bibirku mengatup. Denyutan menusuk-nusuk 
kepalaku. Aku memilihnya karena ingin menyiksa, 
tapi sikap egoisnya yang tak luntur hingga detik ini 
membuatku marah. Kujauhkan ponsel— Aku yakin 
kamu masih mampu merasakannya. Segala 
sentuhanku. Seberapa kuat kamu ingin aku 
menjauh, kamu nggak akan mampu—" 


Aku menyentak kuat ponselku. Getaran dadaku 
semakin menjadi. Dihadapanku Mas Pras masih 
menatapku dalam dan perlahan membuka kotak 
cincin yang telah di persiapkannya. Pusing yang 
menderaku semakin menjadi. 


“Karanina...” 


“Mas, kumohon jangan begini... kataku gemetar. 
“Aku yakin Mas sudah mendengar semuanya dari 
Mami, iya kan? kita bisa membicarakannya —" 


“Maukah kamu menikah denganku?!” Mas Pras 
tak mengindahkan sanggahanku, dia berucap 
lantang dan keras. 
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Suara tepukan mengiringi disertai dengan kata 
‘TERIMA’ yang diucapkan serempak. 


Entah kenapa saat ini aku ingin ada yang bisa 
membawaku menghilang dari sini. Dan saat kulirik 
sosok Aga menyelinap ke barisan depan. Seketika 
itu juga langkahku bergerak mundur rasanya ingin 
berlari sejauh mungkin. Aku tak ingin dia berbuat 
nekad di sini, dan semakin dekat jarak langkahnya, 
kepalaku serasa mau pecah, pandangan mataku 
berkunang-kunang. 


Saat kurasakan tubuhku roboh dan kesadaranku 
perlahan tercabut, samar-samar aku masih sempat 
melihat Aga yang berlari ke arahku. 
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Do EA Pak 


Bagian 9 


Ketika aku membuka mata yang pertama kali 
kulihat hanya sosok Mas Pras. Aku merasakan 
tubuhku berbaring di sofa. Kami saling diam, untuk 
beberapa waktu, sebelum aku merendahkan 
pandanganku dan melirik ke sekitar-ruangan Mas 
Pras. Seingatku, sebelum akhirnya tumbang, aku 
masih sempat melihat sosoknya. 


Ponselku bergetar, letaknya ada di atas meja. 
Aku mencoba membangkitkan diri, saat melirik, 
nama Aga tertera di sana. Detak jantungku tak bisa 
dikatakan normal, apalagi saat melihat Mas Pras 
melirik ke arah yang sama. 


Kami masih sama-sama diam, hingga panggilan 
itu berhenti. 
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"Orang yang memaksa berhubungan badan 
dengan orang lain adalah tindakan kriminal, kamu 
akan mendiamkannya begitu saja?" 


Bibirku terbuka dengan tatapan terkejut. Tak 
bersiap dengan kalimat selugas ini. Hawa 
disekitarku mendadak dingin, namun tanganku 
yang saling menaut malah berkeringat. 


“Setelah kejadian kamu bisa visum, jadikan apa 
pun sebagai barang bukti. Dengan begitu tak ada 
satupun yang bisa memaksamu." 


"Mas—" 


"Kamu takut speak up, karena mengorbankan 
nama baikmu?" 


Aku terdiam. 


"Kalau Mas minta kamu melakukan tes 
kehamilan sekarang juga, kamu pasti menolaknya 
juga kan?" 


Bibirku semakin terkunci. 


"Mas nggak akan tanyakan apakah kamu masih 
menyimpan namanya dihatimu. Tapi, sebagai 
seorang wanita dewasa sepatutnya kamu 
memikirkan, mana yang lebih baik, memperbaiki 
gelasmu yang pecah, atau menggantikannya dengan 
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gelas baru sekalipun kamu sangat menyukai 
gelasmu yang telah pecah." 


“Permasalahannya bukan aku sangat menyukai 
gelas yang telah pecah itu. Melainkan aku nggak 
bisa menerima gelas baru yang sangat indah." 


Bibir Mas Pras terbuka dengan kening 
mengerut. 


"Aku memang bodoh, aku belum bisa 
sepenuhnya melupakannya. Tapi, bukan berarti aku 
nggak mencoba, bukan berarti aku nggak belajar 
mencintai Mas.” Airmataku mengalir. "Aku nggak 
mau egois memaksakan diri sementara hati dan 
pikiranku belum sepenuhnya menggumamkan 
nama Mas. Ini nggak adil buat Mas, dan aku merasa 
nggak pantas. Ditambah dengan kondisiku yang 
seperti ini. Bagaimana dengan keluarga Mas? Apa 
Mas pernah mempertimbangkannya?" 


Mas Pras menatapku lekat, ponselku kembali 
berdering, sementara gejolak dalam diriku mau tak 
mau membuat jemariku menangkupi wajahku. 


Mas Pras membawaku ke pelukannya. “Pada 
kenyataannya, lima bulan Mas belum mampu 
mengganti posisinya yang bertahun-tahun." Dia 
diam sejenak. Menarik diri, dan meraih jemariku, 
menggenggamnya kuat. "Kalau ini hanya masalah 
waktu, beri Mas waktu yang setimpal dengan yang 
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diberikannya, baru dikatakan adil. Mengenai 
keluarga Mas, itu akan jadi urusan Mas.” 


Serta-merta kepalaku mendongak. 
Pernyataannya benar, hanya saja ada rasa asing 
yang kuat, yang menyentak gelisah, merasa bukan 
ini penyelesaian yang hati kecilku harapkan. 


Tapi... aku tak bisa mengabaikan ketulusan Mas 
Pras. Aku mengangguk kecil. 


"Mas akan memintanya langsung kepada 
Papimu, malam ini." 


Aku tak sanggup berkata apa pun lagi. 
Airmataku kembali mengalir. Baiklah, aku akan 
membiarkan keputusan ditangan Papi. Aku 
menguatkan hati, sekali pun hati kecilku terasa 
tercubit-cubit. 


Bahkan saat Mas Pras menawarkan diri untuk 
mengantarku pulang. Aku tak sempat melihat ke 
arah mana pun lagi, aku benar-benar tak ingin 
menemukan Aga sedang mengikutiku, atau hal 
buruk lainnya. 


KKK 
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Aku menoleh saat Om Iko membuka pintu 
kamarku. 


"Pras di bawah." 


Kepalaku mengangguk, sudah mempersiapkan 
hal ini, meski masih sulit menyembunyikan 
wajahku yang sembab. 


"Aga juga." Mataku membeliak, memandang Om 
Iko dengan bibir terbuka. "Dengan keluarganya— 
Mamanya dan Aksa." 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat. 


"Om berharap kamu benar-benar memilih Pras 
dan melupakan bajingan itu. Demi Tuhan, Nina, 
jangan biarkan cinta menjadikanmu orang bodoh. 
Sekalipun dia adiknya Aksa, Om nggak akan lupa 
sama yang dia buat ke kamu." 


t 


"Om— 


"Jangan mengelak, sekalipun nggak ada kejadian 
ini, Om yakin perasaanmu masih berat ke Aga." 


Aku meneguk ludah. Tiap kali Om Iko 
mengomeliku masalah ini, aku selalu berlari 
menghindar, dan bayangan kejadian itu kembali 
muncul di kepala. 
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"Papi" aku bergumam lagi, sementara Papi 
masih serius mengarahkan pandangan ke jalanan. 


"Hm," tak lama Papi menyahut juga. 


"Bentaarr... aja, abis beres-beres langsung 
pulang." 


"Kamu bukan pembantu, Nin. Lagian mungkin 
aja dia pulang ke rumah Papa, atau Mamanya kan?” 


"Nggak, Pi.. Aga pasti langsung ke 
apartemennya, dia nggak mungkin bawa koper 
bolak-balik. Cuma gantiin sepray sama bersihin dikit 
Pi, biar Aga pas pulang tinggal tidur." 


Tak lama Papi malah tertawa, "Latihan jadi istri 
nih ceritanya?” 


Pipiku sontak memerah. Lagipula itu hanya 
sebagian hal kecil yang bisa kulakukan kan? Yang 
lainnya jangan diharap. Mungkin aku harus mulai 
kursus diluaran, tapi yang lebih utama dari itu 
adalah, aku tak tahu cara menghilangkan phobiaku 
pada minyak panas. 


Seminggu lalu Aga membalas  e-mailku, 
mengabari dia akan pulang, dan kemarin aku 
memastikan lagi, dia bilang pesawatnya terbang hari 
ini. 
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"Tapi, kamu masih magang, jangan suruh Aga 
lamar cepet-cepet. Awas kamu ya," ancam Papi yang 
sontak membuatku tertawa. 


"Aga juga mau cari kerja dulu kok, katanya." 
"Ya harus dong, mahar anak Papi harus mahal." 
"Papi ih!" dengusku malu. 


Perbincangan masih menghiasi saat mobil Papi 
berputar di parkiran basement apartemen Aga. 
Pipiku masih bersemu merah saat Papi terus-terusan 
meledek. 


"Mamimu aja dulu nggak gini ke Papi. Cuma 
ketemuan jalan, udah, nggak ada tuh ngurusin 
sampe ke kos-an.” 


Aku mengerucutkan bibir sambil menekan 
tombol interkom. 


Begitu membuka pintu jantungku langsung 
bertalu cepat karena suara musik yang cukup keras 
terdengar di telinga. Aga menyukai jenis musik rock, 
dan itu bertolak belakang denganku yang tak suka 
mendengar suara bising. 


Itu artinya... 


"Ada orang?” 
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Pertanyaan Papi kuabaikan melangkah cepat ke 
dalam. Senyumku mengembang. Ya jelas ada orang 
yang kemungkinan besar orang itu adalah... 


Deg. 


Napasku tak lagi tercekat, melainkan berhenti. 
Saat dua pasang manusia yang duduk tak jauh 
dariku tampak asyik saling melumat. 


"AGA!" 


Tidak, yang murka itu bukan suaraku. Melainkan 
suara Papi. 


Langkahku terhuyung ke belakang, badanku 
bergetar memegangi lengan Papi. Otak dan hatiku 
mengatakan tidak mungkin, namun mataku melihat 
sebaliknya. Airmataku mengalir tanpa suara. 
Sementara di depanku, Aga dan---entah siapa wanita 
itu, yang berwajah blasteran---menatap kami 
terkejut. 


"JANGAN PERNAH BERANI DEKATI ANAK SAYA 
LAGI!" 


Papi menarikku. Segera meninggalkan tempat 
itu. 


Kilatan memori itu semakin menjadi saat aku 
melihat Aga duduk diapit dengan Mama dan 
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Kakaknya. Sementara Mas Pras, duduk di sisi 
lainnya. 


Aku melangkah pelan, duduk tempat di sebelah 
Papi, sementara Mami yang juga duduk di sebelah 
Papi memasang raut wajah tak suka kepada tamu 
tak diundangnya—terkecuali Mas Pras. Sedangkan 
Om Iko sendiri memilih tak bergabung di ruang 
tamu. 


Beberapa detik berlalu dengan saling diam, 
saling melempar lirikan. Tapi hanya satu tatapan 
yang sedari tadi tak lepas mengarah padaku—Aga. 
Aku sudah mengabaikan puluhan panggilannya, 
bahkan langsung menghapus pesan masuknya. 


Saat Kak Aksa terlihat hendak membuka suara, 
Papi bergumam lebih dulu, "Saya nggak menyangka 
mendapat tamu-tamu tak terduga malam ini." 


“Pras, nggak biasanya kamu berpakaian serapi 
ini, ada apa? Apa ada tujuan penting yang 
membawamu datang ke sini, malam-malam begini?" 


Papi terlihat sangat membuka jalan bagi Mas 
Pras. 


"Iya Om. Saya datang ke sini, untuk meminta 
Nina secara langsung kepada Om dan Tante. Saya 
berniat melamar Nina." 
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Aku bisa melihat Mama Aga menatap resah. 
Sementara Aga masih belum memindahkan arah 
tatapnya, membuat gugupku semakin bertambah. 


“Tentang—Nina. Om yakin Tante sudah 
menceritakannya padamu." 


Mas Pras mengangguk. 


“Lalu, bagaimana dengan orangtuamu?" tanya 
Papi to the point. 


“Saya berada di lingkungan keluarga yang 
menghargai pendapat dan keputusan. Saya akan 
menjelaskan yang sesungguhnya terjadi kepada 
orangtua saya, saya yakin mereka akan menghargai 
keputusan saya, dan alasan dibalik semua ini 
terjadi." 


Papi mengangguk-anggukkan kepalanya, bisa 
dilihat Papi terlihat enggan menatap ke sisi 
keluarga Kak Aksa. Aku membasahi bibirku 
berulang kali. Jika benar-benar tak dianggap, 
kenapa Papi masih mempersilakan mereka masuk? 
Atau mungkin ini cara Papi untuk memberinya 
hukuman. 


“Ini benar-benar jawaban yang Om harapkan. 
Sejak pertama bertemu denganmu, Om merasa 
memiliki anak laki-laki yang satu visi, pembicaraan 
kita nggak ada habisnya, sangat menyenangkan. 


107 


Kamu pintar, berpendidikan, juga berasal dari 
keluarga yang utuh.” Papi menyindir. 


Entah kenapa aku semakin resah, ada yang salah 
dengan hati kecilku, kenapa dia tak tenang juga. 
Seharusnya memang ini yang terjadi, Aga harus 
tahu rasanya disudutkan, tidak dianggap, dan-tak 
berkutik. Setelah apa yang dilakukannya ini bahkan 
tak ada apa-apanya. 


"Nina anak Om satu-satunya, sejak kecil dia 
terbiasa dimanja. Mungkin itu salah kami yang 
membentuk pribadinya menjadi seperti ini. Banyak 
kekurangan yang dia miliki, Om tak akan menutupi 
apa pun. Apa kamu mampu membimbing Nina 
nantinya?" 


Mas Pras mengangguk cepat. "Pasti Om." 


Tenggorokanku terasa kering. Tubuhku semakin 
bergetar, mengarahkan pandangan ke Mama Aga 
yang semakin menatap bingung, tangannya 
bersarang di lengan Kak Aksa. Namun, lirikanku 
hanya berhenti di situ tak berani melanjut ke Aga. 


“Ini kemungkinan terburuk, seandainya—Nina 
mengandung anak dari pria lain, apa kamu juga 
masih bersedia—" 


Tanganku menangkap lengan Papi. Membuat 
Papi sontak menoleh, tapi tak lama dia kembali 
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mengarahkan pandangan ke Mas Pras. Papi 
mengabaikanku. Mataku terasa memanas, entah apa 
yang kulakukan, bagaimana bisa aku menjadi 
sangat tak tenang seperti ini. Bahkan 
mengembuskan napas secara normal saja aku tak 


sanggup. 


“Dulu ada pria yang menyakiti anak Om, tak 
tanggung-tanggung, dia bahkan berciuman tepat di 
depan Om. Tapi setelah kejadian itu, anak Om masih 
memohon pada Om, untuk menemui pria itu, yang 
nyatanya nggak pernah datang." Bibirku bergetar, 
airmataku meleleh. "Lalu pria itu datang lagi, dan 
melakukan hal yang lebih keji. Kamu bisa 
bayangkan perasaan Om? Anak satu-satunya, 
kesayangan Om, diperlakukan tidak pantas." 


"Om—“ 


Kami serempak menoleh, itu suara Aga. Yang 
langsung mendapat selaan dari Kak Aksa yang 
mengacungkan tangannya, tanda agar Aga tetap 
diam. 


Papi mengembuskan napas berat, kembali 
menatap Mas Pras. "Kamu calon menantu sempurna 
di mata Om.Tapi lihatlah anak Om yang bodoh ini, 
dia bahkan masih memikirkan pria lain di 
kepalanya. Dibandingkan dengan menerimamu, Om 
bahkan lebih malu menyodorkan anak Om untuk 
dinikahi oleh lelaki sebaik kamu." 
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Batinku merintih, tak pernah kudengar Papi 
berbicara sekasar ini. Dia satu-satunya orang yang 
selalu menghargaiku, sekecil apa pun kemampuan 
yang kumiliki. Tapi, tak ada yang bisa kusela, karena 
semuanya benar. 


Mas Pras menegakkan tubuhnya, tatapannya 
seolah tak menyangka dengan apa yang dikatakan 
Papa. "Om," gumam Mas Pras. 


Namun, Papi lebih dahulu menyela, “Jelas-jelas 
dia sudah merasakan pahitnya disakiti, dikhianati, 
diperlakukan tidak hormat. Tapi lihatlah, dia tetap 
memegang lengan Om saat jelas-jelas Om 
membanggakanmu. Jadi biarkan dua orang bodoh 
ini bersatu, mereka akan merasakan bagaimana 
sulitnya membina rumah tangga. Kamu harus tetap 
tegak Pras, tetap jadi pria baik, temukan wanita 
yang jauh lebih baik dan lebih layak dari, Nina, anak 
Om. Yang pandai memasak, menyetir sendiri, dan 
yang paling penting pandai membalas perasaan 
orang setulus dirimu. Biarkan Nina merasakan 
betapa menyesalnya menyia-nyiakan kebaikan dan 
ketulusan cinta seseorang." 


Aku memegangi dadaku, merasa tak sanggup 
lagi. 


"Jangan ingat-ingat Nina lagi, dia nggak pantas 
mendapat cinta dari pria hebat sepertimu. Cari 
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wanita yang benar-benar mencintaimu. Yang 
menghargaimu." 


"Pi!" sela Mami dengan nada marah. 


"Om masih berharap kamu nggak sungkan 
menyapa jika kita bertemu di manapun itu." 


Kepalaku menunduk, tak sanggup memandangi 
siapa pun lagi. 


"Aksa kedatangan kamu ke sini untuk mewakili 
Adikmu?" 


"Iya Om." 


“Katakan padanya Om nggak bisa menerimanya 
sebagai bagian dari keluarga ini. Om belum bisa 
memaafkannya. Om hanya akan menjabat 
tangannya saat akad. Om melepaskan satu-satunya 
anak Om padanya, katakan untuk menjaga anak Om 
baik-baik." 


"Papi!" pekik Mami, "Nina anak kita, gimana bisa 
Papi buat keputusan seperti ini?" 


"Saat anak menikah artinya kita sudah 
melepaskan tanggung jawab," sahut Papi berdiri. 
"Dia sudah memilih jadi biarkan dia puas dengan 
pilihannya. Keliru atau tidak bukan tanggung jawab 
kita. Sejauh ini kita sudah memberikannya yang 
terbaik." 
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“Pi—" lirihku pilu, sangat pelan, tapi Papi 
enggan menatapku dan memilih melangkahkan 
kakinya ke dalam. Aku menangkupkan kedua 
tanganku ke wajah, menangis tersedu. 


Bagian 10 


Aku menyadari staf rumah sakit diam-diam 
memandangku lain. Beragam gosip di belakangku 
pasti menyebar sangat cepat. Tapi dibandingkan 
semua pandangan orang yang lebih meremukkan 
hatiku adalah sikap diam keluargaku. Mami masih 
memandangku sinis, sementara Papi tak membuka 
pembicaraan apa pun sepanjang mengantarku kerja 
tadi pagi. 


Aku seperti kehilangan pegangan terbesarku. 
Dan semua itu karena seseorang yang berdiri di 
depan pintu ruang kerjaku. Sayang aku telah 
mencangklok tas di bahu, kalau tidak, mungkin aku 
masih sempat memikirkan alasan lain untuk 
menghindarinya. 


“Ada apa? Papi sudah menjemputku,” kataku 
mengarahkan pandangan ke bawah, tak berniat 
melirik ke sekitar, jika tak ingin menemukan ada 
yang diam-diam memperhatikan. 


“Ya udah, sekalian pamit.” 


“Mau ke mana?” 
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Aga tidak menjawab dia memilih mengambil 
tanganku yang jelas saja kutangkis. "Kapan kamu 
bisa berubah? Kapan kamu nggak memaksakan 
kehendakmu sama aku?” 


“Aku bukan mau melakukan sesuatu yang 
buruk, kita akan pergi melihat apartemen yang mau 
di sewa.” 


Bola mataku membulat, dia bergerak cepat 
mencari hunian baru? Pikiranku demikian 
bercabang, bahkan sejak semalam, keraguan besar 
menambat di hatiku, tapi tak tahu untuk apa? Dan 
aku sendiri tak bisa memutuskan jalan keluar apa 
yang mampu kuambil. 


“Kalau begitu katakan saja, jangan sembarangan 
menarik tanganku. Dan—aku juga belum 
mengiyakan ajakanmu.” 


Aga menahan napas, sebelum membuangnya, 
garis tegas di wajahnya tak terelakkan. Tapi aku 
bukan Nina yang dulu, yang bisa dia setir setiap 
saat. “Mama mengundang makan malam sekalian 
membicarakan konsep acara, dan sebelum ke sana 
aku udah janji sama agen yang akan menyewakan 
apartemen. Kita bisa melakukannya dengan cepat, 
karena masih banyak yang harus di urus.” 


“Urusan apa? Kamu hanya perlu menjabat 
tangan Papi ketika akad kan?” Aku tak tahu apa 
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yang ada dalam pikiranku, mengingat seluruh 
keluarga menjauhiku membuatku ingin 
menuntaskan semuanya dengan cepat. 


“Pernikahan sekali seumur hidup, apa kamu 
nggak ingin membuatnya spesial? Aku pikir justru 
wanitalah yang biasanya mengharapkan itu.” 


Kepalaku mendongak, sekali seumur hidup? Aku 
mengulangi kata-kata itu dalam kepala, bersama 
dengan Aga seumur hidupku? Jika ini terjadi dua 
tahun lalu, maka aku pastikan akan melompat 
dalam pelukannya. Tapi saat ini? luka dihatiku sama 
sekali belum mengering. Kenapa tak ada nama Mas 
Pras di sudut hatiku, kenapa tak ada rasa cinta yang 
mendalam untuknya, aku mencari-cari, tapi 
perasaan menyiksaku lebih kuat ketimbang 
melepaskan dan berlalu dari Aga. 


Aku membuang pandangan, meremas tali tas, 
dan berjalan mendahuluinya, dengan tatapan 
gamang. 


Sampai di parkiran aku langsung menuju Papi 
yang menunggu di tempat teduh. Namun, melihat 
tak lama Aga muncul  celetukan Papi 
menyadarkanku, “Kenapa nggak bilang udah di 
jemput?" 
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Aku melongo, menatap Papi yang kemudian 
menoleh ke belakang. “Oh—Nina juga nggak tahu 
kalau di—Aga di sini. Tiba-tiba Aga datang jemput.” 


Dan, aku semakin merutuki kebodohanku, 
karena di depan Papi, aku masih menginginkan Aga 
terlihat bagus. 


“Jangan pulang terlalu malam,” kata Papi, hanya 
mengarahkan pandangannya kepadaku. 


“Kami akan pulang setelah makan malam, Om,” 
Aga menyahuti, kata-katanya terdengar rendah. 


Papi hanya berdeham kecil, sebelum 
meninggalkan kami. Tak ada sahutan basa-basi 
untuk Aga. Sementara aku tak tahan untuk tak 
melirik Aga. Tubuhnya masih menegap dengan bibir 
yang tertutup rapat. 


Kak 


Aga membawa kendaraannya ke salah sebuah 
gedung apartemen yang ternyata tak jauh jaraknya 
dari rumah sakit tempatku bekerja. Aku meliriknya 
saat kemudi berputar dan berhenti di parkiran 
basement. 
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Begitu dia menoleh aku membuang muka. 
Mungkin kami bisa berada di tempat ini karena 
permintaanku soal tempat tinggal tempo hari. 


“Ayo turun,” katanya. 


Aku masih diam saat Aga melepas seatbelt dan 
membuka pintu. Gerakannya terhenti, dan kembali 
mencondongkan tubuhnya ke arahku, tak lama 
seatbeltku terbuka, membuatku sedikit membeliak. 


“Kalau aku nggak mau turun kamu akan 
memaksaku turun, beginilah kamu,” gumamku. 


“Kita ke sini untuk menemui agen, bukan 
bertengkar,” sahut Aga dingin. Aku meliriknya. 
“Semakin lama kita di sini, semakin lama kita 
membuat orang lain menunggu.” 


Bibirku menipis, membuka pintu dan turun 
dengan cepat. Tak lama Aga turun dan mengunci 
mobilnya. Dia diam, seperti menungguku 
melangkah beriringan dengannya. Melihatku tak 
berkutik dia memilih melangkah lebih dulu. 


Aku terus mengekori Aga, hingga masuk ke 
dalam lift, dan memilih berdiri di sisi yang 
berjauhan. Aku menyadari Aga melirikku, namun 
tak ada kata yang keluar dari bibirnya. Saat pintu 
lift terbuka aku kembali mengikuti Aga hingga 
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sampai di depan unit kamar, dia menekan bel. 
Seorang pria membukakan pintu. 


Senyum ramahnya mengembang, menjabat 
tangan Aga, juga tanganku, mempersilakan kami 
masuk, melangkah ke ruangan kosong. 


Agen tersebut menjelaskan fasilitas apa saja 
yang dapat diterima, sementara mataku mengedar 
dan hanya menemukan satu ruang kamar. Aku 
belum bisa membagi kamar dengannya setidaknya 
untuk beberapa waktu ke depan, aku belum bisa 
menghapus bayangan kesakitan masa lalu. Kejadian 
itu terlalu melekat, dan untuk menerima Aga seperti 
tak terjadi sesuatu apa pun—aku bukan wanita 
yang berbesar hati. 


“Cuma ada satu kamar?” 


Aga dan Agen yang sedang menjelaskan 
tersebut, memutar tubuh, mengerutkan kening. “Oh, 
ini sesuai permintaan Bapak Ganesha.” 


“Kalau begitu aku nggak perlu di sini. Karena 
aku nggak akan tinggal di sini. Aku memundurkan 
langkah, sementara Aga dengan cepat menangkap 
lenganku. 


“Calon istri saya sepertinya kurang suka dengan 
unit ini, kami akan mendiskusikannya sebentar.” 


117 


“Ah, kalau begitu saya bisa menawarkan unit 
lain.” 


Aga mengangguk. Genggaman tangan di 
lengannya berangsur turun menggenggam 
tanganku, lalu membawaku keluar. 


“Apartemen ini kurang luas? Oke, aku akan 
mencari yang lain. Tapi jika yang kamu pikirkan kita 
akan pisah kamar, maka lupakan—" 


“Aku belum memaafkanmu.” 


“Pisah kamar akan membuatmu memaafkanku?” 
tantangnya. 


“Aku nggak bilang gitu!” 


“Jadi apa? Jangan kekanakan Nina. Kita akan 
menikah dan sewajarnya suami-istri tidur 
sekamar.” 


Mataku mendadak memanas. “Iya. Aku 
kekanakan. Dan aku minta kita nggak sekamar,” 
putusku, kembali mendebatnya. 


Aga mengacak rambut dengan sebelah 
tangannya, kemudian berkacak pinggang. “Sampai 
kapan?” tanyanya dengan rahang masih mengeras, 
alis tebalnya menungkik, sketsa wajah yang masih 
fasih kuhapal di ingatanku meski berulang kali ingin 
menghapusnya. 
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Aku menggeleng. 
“Aku tahu kamu sengaja.” 
“Iya,” sahutku cepat tanpa menoleh. 


Aku melirik Aga yang hendak berkata lagi, 
namun ponselku berdering. Mulutnya kembali 
terkatup, sementara aku mengambil ponsel dari 
dalam tas. 


Bola mataku melebar sesaat ketika nama Mas 
Pras lah yang tertera di layar. Sayangnya bukan 
hanya aku yang menyadari panggilan tersebut dari 
Mas Pras, karena Aga keburu mengambil ponselku 
dan mematikan panggilan. 


“Kembalikan ponselku!” pekikku. 

“Oke, pisah kamar, sebagai gantinya jangan 
sekalipun aku tahu kamu mengangkat telepon pria 
lain—" 


“Kamu nggak bisa memaksaku!”" 


“Kalau begitu ayo masuk dan sepakati sewa 
yang diajukan Agen.” 


“Kenapa kamu selalu seenaknya?!” 


“Kamu membuat peraturan, aku juga. Itu 
kesepakatan, bukan seenaknya.” 
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Setetes airmata meluncur turun dan langsung 
kuseka cepat. Dia selalu pemaksa. Aku 
memundurkan langkah saat Aga selangkah maju. 


“Kembalikan ponselku,” ucapku lagi, terdengar 
parau. Ternyata, selalu aku yang lelah 
mendebatnya. 


Tangan Aga terulur, mengajukan ponselku. “Aku 
sudah mengantongi satu kesempatan untuk 
menjabat tangan Papimu saat akad, dan aku nggak 
akan menyia-nyiakannya,” ucapnya yang juga 
merendahkan nada bicaranya. 


Aku mengambil ponselku. “Dan kamu berhasil 
membuatku diabaikan seluruh keluargaku,” lirihku. 


“Setelah menikah keluargamu adalah aku. Dan 
aku nggak akan mengabaikanmu.” 


Kepalaku mendongak, mata — tajamnya 
menatapku lurus, kesungguhan tercetak jelas di 
sana, meski aku berusaha mengabaikan. Karena 
nyatanya, dulu dia yang pergi. 
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Do E Duk 


Bagian 11 


Pintu kembali terbuka, kejadiannya sama persis 
seperti ketika kami datang tadi, Aga mengetuk dan 
seseorang membukakan pintu untuknya. 


Aku masih berdiri di tempat memandangi 
punggung Aga sinis sebelum tubuh itu berbalik. 
“Mau terus nunggu di situ atau ikut masuk?” dia 
menyindir. 


Gigiku merapat, menghela napas sesaat sebelum 
mengikuti langkah Aga. 


Begitu berada di dalam, Agen yang 
memperkenalkan diri dengan nama Iwan tadi 
tersenyum canggung. “Jangan khawatir kami juga 
punya beberapa tipe lagi yang masih kosong, jika 
mbaknya pengin dua kamar,” katanya kembali 
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menjelaskan, tak terpengaruh ketegangan yang di 
antara kami. 


“Nggak. Kami akan tetap menyewa unit ini.” 


Apa? Jawaban Aga kontan saja membuat 
langkahku mendahuluinya, menatapnya dengan 
mata terbelalak marah. 


“Terus kamu tidur di mana?” pertanyaan 
bernada khawatir ini mungkin akan kusesali 
seumur hidup saat melihat Aga menyentakkan 
kepalanya cepat dengan mata menyorotiku dalam. 


Segera kubuang pandangan, detak jantungku 
seirama memompa kegelisahan. Kenapa justru aku 
yang terjebak dalam situasi ini. Kebiasaan itu 
benar-benar belum hilang—kebiasaan 
mengkhawatirkannya. 


“Kamu khawatir?” 


Daguku terangkat, enggan menjawab apalagi 
menoleh. Namun, sayangnya bola mata ini 
mengkhianati, tetap melirik, yang membuatku 
tertegun  sesaat—ketika mata Aga masih 
memandangku lurus. Aku nggak bisa menebak apa 
yang ada di balik isi kepalanya, namun sorot itu 
seperti pengharapan sekaligus kesakitan. 


“Permintaanmu hanya pisah kamar kan? 
Keinginanmu akan aku turuti. Bagianku, itu 
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masalahku. Jadi tinggal di sini nggak jadi masalah.” 
Aga berbisik. Dan segera beralih ke Agen yang 
kembali berbicara, menjelaskan keunggulan unit 
yang akan disewanya. 


Sementara aku masih terpaku di tempat. Nggak 
habis pikir dengan tindakan Aga. Ruangan sekecil 
ini? dia akan tidur di lantai?? 


Aku menggeram. Ini pasti salah satu taktiknya. 
Jika Aga mengira aku masih Nina yang dulu maka 
dia salah besar. Aku nggak akan membukakan pintu 
kamar untuknya sekalipun dia memaksa nantinya— 
lihat saja. 


“Kami fix sewa unit ini, kalau ada kekurangan 
nanti saya hubungi Anda lagi. Besok saya akan ke 
kantor pemasaran untuk pembayaran sewa,” kata 
Aga setelah selesai memeriksa bagian kamar mandi 
dan dapur. 


Aku masih menahan diri sampai kami keluar 
dari apartemen, masuk ke dalam lift, dan berpisah 
dengan Agen bernama Iwan tadi. 


“Kamu akan ngundang temen-temenmu, 
Mamamu, Kak Azka, atau siapa pun ke dalam 
apartemen kita. Dan membuatku seolah-olah nggak 
ada pilihan selain berbagi kamar denganmu. Gitu 
kan? Isi kepalamu terbaca dengan jelas,” kataku 
sinis, saat melangkah menuju mobil yang terparkir. 
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Aga menghentikan langkah, sebelum berbalik. 
“Aku nggak perlu merencanakan cara-cara nggak 
masuk akal hanya untuk sekamar denganmu,” kata 
Aga mematahkan argumenku. “Setahun, dua tahun? 
Atau bertahun-tahun lagi kemarahanmu pasti akan 
hilang.” 


Aga menarik kunci dari sakunya, menekan 
tombolnya. Lalu membuka pintu—untukku. 


Kami berhadapan, sementara tangan Aga masih 
memegang pintu mobil. 


“Kemarahanku mungkin akan hilang, kamu 
mungkin bisa kembali memanfaatkan kelemahanku. 
Tapi untuk waktu-waktu tertentu aku nggak bisa 
lupa gimana kejadian dulu bergulir diingatanku. 
Dan—kenapa kamu sangat yakin setahun atau dua 
tahun lagi kita masih sama-sama?” 


Bibir Aga terkatup, alisnya sesaat berkerut, 
memandangiku lama. “Begitu apartemen lama laku 
terjual, aku bakal ajukan pinjaman untuk 
tambahan.” Kata Aga, membuatku berdecih karena 
dia mengalihkan pembicaraan. 


“Aku pikir nggak masalah tidur di sofa sebulan 
dua bulan, sampai rumah baru kita selesai. Dan 
kamu juga sudah bisa mengajukan surat resign dari 
sekarang,” sambungnya datar namun serius, dan 
aku tahu dia selalu serius. 
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“Siapa yang resign?” aku seperti meragukan 
pendengaranku padahal sudah jelas-jelas yang 
dimaksud Aga adalah aku. 


“Kamu, sahut Aga mantap. 
“Kamu gila?!” 
“Hampir.” 


Aku mendengus tertahan, mataku memanas 
menahan emosi. “Aku mendapatkan pekerjaan itu 
dengan seleksi ketat. Dan sekarang kamu ngelarang 
aku kerja?! Aku yakin Papi dan Mami nggak akan 
membiarkannya.” 


“Kamu bisa kerja di mana aja, asal bukan di 
rumah sakit itu.” 


“Karena di sana ada Mas Pras?” tudingku 
langsung. “Nggak masuk akal, kamu!” 


“Aku lagi nggak mau memaksamu masuk ke 
mobil sekarang. Kamu pasti lagi berpikir gimana 
cara menghindariku selama yang kamu bisa. Dan 
aku juga sedang berpikir gimana caranya 
mempertahankanmu di sisiku selama yang aku 
bisa.” 


Bibirku menipis, menyela tangan Aga dari pintu 
mobil. “Lalu aku harus menjadi si murahan yang 
merentangkan tangan dengan suka rela setelah 
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dicampakkan dan dikhianati?” seruku sebelum 
masuk ke dalam mobil. 


Kurasa bukan hanya dia yang hampir gila 
sekarang. 
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De Ci DD DTI 


Bagian 12 


Mesin mobil telah dimatikan. Lewat pukul sembilan 
malam ketika kami sampai di rumahku. Aku masih 
memandang gamang sebelum melepas seatbelt. 
Pertemuan dengan keluarga Aga bukan sekali dua 
kali aku lakukan. Tapi malam ini ada banyak hal 
yang menyentilku. Mama Aga, dia benar-benar 
mengurus semuanya. Menanyakanku kapan bisa 
meluangkan waktu untuk ukur baju pengantin, 
undangan, urusan di kantor Agama. 


Dan selama berjam-jam membahas, aku benar- 
benar merasa sendiri. Harusnya aku yang sibuk 
dengan Mami mengurus hal itu. Tapi ketika sampai 
di rumah, aku pasti akan menemukan Mami yang 
kembali bersikap tak acuh. 
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Aku tersentak dari lamunan saat Aga membuka 
pintu mobil. 


"Udah malam, kamu langsung pulang aja," 
kataku. 


"Lampu rumahmu belum di matikan." 


Memang benar. Aku tebak Papi masih 
menungguiku. 


Aku nggak menjawab, langsung turun dan 
berjalan lebih dulu. Saat mengetuk pintu, benar 
saja, Papi yang membukakan pintu. 


Aga menghampiri Papi. Minta izin pulang, 
menyalami tangannya. 


Aku merasa de javu. Pikiranku terdistrak— 
menyelip bayangan masa lalu. Kembali pada saat- 
saat... itu. 


“Aga pulang dulu Om." 


"Iya, hati-hati." Papi sudah masuk, sedangkan 
aku masih berdiri, tersenyum memandangi Aga yang 
melirikku. Papi menyipitkan matanya ke arahku. 
"Masuk Nina, kurang puas jalan-jalannya?” 


Aga sudah melangkah mundur. Berbalik menuju 
mobilnya. 
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"Ninaa..” tegur Papi lagi. 
"Papi masuk aja duluu.." 


Papi berdecak menggeleng-gelengkan kepalanya. 
Saat Papi masuk, aku berlari ke mobil Aga, mengetuk 
kaca mobilnya. 


"Besok jangan lupa jemput. Aku pulang agak 
sorean.” 


Aku mengerutkan kening, karena Aga hanya 
tersenyum. Dan nggak lama... "Agaa..” desisku, 
memukul tubuhnya karena dia mengecup bibirku 
mendadak. Kutolehkan kepalaku ke belakang, 
takutnya Papi masih mengintai. 


"Nggak boleh lebih. Ntar nggak bisa tidur.” Aga 
justru mengejekku. 


"Siapa? Kamu kali yang minta lebih." 


Aga mencubit pipiku. "Awas aja kalau kedapatan 
nge-chat tengah malam." 


"Kalau iya kenapa?" tantangku. 
"Aku samperin lagi ke sini." 
"Coba aja kalau berani." 


"Kamu tahu aku berani." 
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Aku langsung mengerucutkan bibir. 
"Nina," sebut Papi. 


Saat kenyataan masa kini menyedotku, aku 
terpaku, menatap Papi dan Aga bergantian. Bibirku 
mengering, dan langsung melangkah masuk menuju 
kamar. 


Setelah membersihkan diri, dan terbaring lama 
memandang langit-langit. Aku merasakan pikiranku 
demikian kacau. Masa lalu, masa kini, dan semua 
permasalahan di kepalaku membuatku sulit tidur. 


Bunyi chat membuatku menoleh. 
[Aga] : Aku baru sampai di apartemen 


Kupandangi layar ponselku lama. Kenapa harus 
melapor? Kubiarkan Aga menyadari aku melihat 
chatnya, tanpa membalas. 


[Aga] : telat bangun lagi. Ini langsung ke kantor. 
Nanti aku jemput. 
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Aku nggak tahu dia bisa berubah menjadi tamu 
harap lapor begitu. Sudah dua malam dia 


meneleponku—tengah malam—yang selalu 
kujawab seadanya. Dia bilang sekarang 
perusahaannya lagi menangani proyek 


pembangunan sebuah mal sekaligus hotel. Aga 
adalah lulusan teknik sipil, tapi aku enggan 
menanyakan lebih lanjut mengenai pekerjaannya, 
aku nggak mau terlihat antusias menanggapi. 


Aku ingin mengabaikan pesan Aga tadi pagi, tapi 
jika Aga benar jemput. Maka Papi akan sia-sia 


datang menjemput. Ujungnya aku nggak enak sama 
Papi. Karena Papi pasti mengalah. 


[Me] : Pi, hari ini Aga yang jemput. 
[Papi] : Mau pergi? 

[Me] : Nggak Pi, cuma jemput aja. 
[Papi] : hati-hati di jalan 


[Me] : Iya Pi. 


Aku menatap pesan Papi yang jauh lebih singkat 
dari biasanya. Itu masih lebih mending, sementara 
Mami, aku sama sekali belum berhasil 
mendekatinya. 


131 


Kakiku mengetuk-ngetukkan heels ke lantai. 
Melihat ke arloji, sudah jam enam lewat. Katanya 
mau jemput? Jam segini belum nongol. 


Kalau aku menghubungi lebih dulu sangat 
kelihatan aku menunggunya. Kenapa juga aku harus 
menunggunya? Tapi nanti akan jadi pertanyaan 
Papi? Bilang aja Aga sibuk. 


Memilih mengabaikan aku mengambil tas, 
bersiap pulang. Sampai di lobi, kehadiran Mas Pras 
yang sebisa mungkin kuhindari gagal total karena 
dia sudah menyadari kehadiranku lebih dulu. 
Senyum  ramahnya mengembang—meski tak 
semerekah biasanya. Bagaimana bisa kuabaikan? 
Hanya berselang beberapa langkah dari tempatnya 
berdiri. Aku tersenyum kikuk. 


"Mau pulang?" tanyanya sopan. 
Aku mengangguk. "Duluan Ma—Um. Dok." 


Mas Pras tertawa canggung sambil mengangguk. 
Dan aku segera berjalan melewati tubuhnya. 


“Nggak di jemput?" 


Aku tersentak, memutar tubuh dengan tangan 
memegang ponsel, hendak memesan taksi online. 
Mas Pras melihat ke arah layar ponselku. 

“Papi nggak bisa jemput," sahutku sekenanya. 
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“Ayo, Mas anter aja." 


Aku membasahi tenggorokan, melirik sedikit 
celah dari balik tubuhnya, orang-orang akan 
kembali bercerita di belakang jika saja aku 
mengangguk. Pertanyaan Aga soal resign setiap 
malamnya langsung membombardir isi kepalaku. 


Kami sama-sama terdiam. 


Mas Pras berdeham. “Ayo.” Aku hendak 
menggeleng, sebelum Mas Pras menambahkan. 
"Sekalian ada yang mau Mas omongin." 


Detak jantungku bertalu cepat, teringat akan 
panggilannya yang kutolak beberapa hari yang lalu. 


Besok, desas-desus ini pasti semakin ramai. 


Dalam perjalanan, kami justru kembali saling 
diam. Aku tak kuasa menanyakan lebih dulu apa 
yang hendak dibicarakan Mas Pras. 


Mobil Mas Pras mengerem saat lampu merah 
menyala. Keheningan ini semakin menyiksaku, 
berulang kali aku terpaksa membasahi 
tenggorokan. 


"Mas nggak tahu cara yang terbaik." Leherku 
tercekat, memandang ke arah Mas Pras. "Pura-pura 
nggak liat kamu cuma jadiin diri sendiri pengecut. 
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Pura-pura nggak terjadi apa-apa, nyatanya memang 
ada sesuatu antara kita." 


Kembali hening. 
"Mas, patah hati," katanya. 
Napasku tertahan, mataku memanas. 


Tapi nggak lama dia berusaha tersenyum. "Mas 
lagi coba cara yang paling dewasa untuk 
sembuhkan patah hati ini. Karena marah ke kamu 
juga nggak ada gunanya. Semalaman Mas berpikir, 
setelah kamu tolak Mas. Mungkin kamu benar- 
benar keliru, atau, apa yang kamu lihat dari pria itu. 
Pikiran-pikiran picik mulai berdatangan. Mungkin 
Mas harus cari wanita yang lebih di atas kamu, biar 
kamu bisa merasakan sedikit rasa sakit juga, atau 
Mas memilih jangan menyerah. Setidaknya orang 
tuamu lebih memilih Mas." 


"Mas—" 


"Sampai detik ini Mas belum menentukan, Nin. 
Mas masih cinta kamu." 


Air mataku meleleh, bersamaan dengan nada 
dering ponselku. Saat melihat nama yang tertera di 
layar, lelehan air mataku malah semakin meluncur. 
Aku membiarkannya beberapa saat, namun aku 
sadar Mas Pras melirikku. 
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Jika aku matikan panggilan Aga, dia pasti akan 
menghubungi lagi. Dan yang pasti menimbulkan 
banyak pertanyaan. Aku sedang malas berdebat 
dengannya. 


"Udah pulang?" tanya Aga, terdengar panik. 


Aku menjilati bibir bawahku. Seandainya Aga 
bersikap jauh lebih brengsek dengan 
mengabaikanku mungkin aku nggak perlu berpikir 
panjang untuk lari ke pelukan Mas Pras. 


Tapi, sialnya, akhir-akhir ini dia... 


“Sori baru sempet ngabarin. Hari ini masih 
harus lembur lagi. Kamu masih di Rumah Sakit?" 


“Ini—lagi jalan pulang," sahutku terbata. 
“Dijemput Papi?" 
"Hm, gumamku tak jelas. 


"Nanti malam aku telepon. Jangan tidur dulu. 
Mungkin agak maleman teleponnya." 


"Hm." 


Setelah Aga mengucapkan salam aku langsung 
mematikan panggilan. Lampu lalu lintas telah 
berganti. Aku mengira Mas Pras akan melanjutkan 
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ucapannya, nyatanya dia hanya melajukan 
kendaraannya. 


Dan sisa perjalanan kami kembali diisi dengan 
keheningan. 


"Nina," panggilan Mas Pras membuat tanganku 
yang hendak melepas seatbelt terhenti. "Setelah 
membuat keputusan itu apa semua beban di 
kepalamu terangkat? Kamu merasa lebih baik 
sekarang? Atau malah sebaliknya?" 


Mataku kembali memanas. "Mas—" 


"Nggak usah dijawab kalau kamu bingung— 
bahkan sama isi hatimu sendiri.” 


Aku mengira Mas Pras akan bertahan dan 
membiarkanku turun dari mobil sendiri. Nyatanya 
dia juga ikut turun. 


"Mas boleh mampir, kan? Mas nggak mungkin 
mengabaikan orangtuamu dengan begitu 
mendadak." 


Aku menghela napas sebelum mengangguk. 


Dan saat kami masuk ke dalam rumah. Siapa 
yang jauh lebih bahagia kalau bukan Mami. Bahkan 
dia yang berhari-hari mengacuhkanku, memintaku 
segera mandi agar bisa makan malam bersama 
seperti biasanya. Sedangkan Papi, menyambut 
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dengan senyum ramah seperti biasanya, namun 
melirik aneh ke arahku. 


"Aga mendadak harus lembur,” kataku 
mendekat ke Papi, berusaha menjelaskan, meskipun 
aku yakin Papi nggak akan bertanya. 


Kak 


Aku membolak-balik tubuhku melihat ke layar 
ponsel. Belum tengah malam, jadi panggilan yang 
dijanjikan Aga belum muncul? Kubanting ponsel ke 
kasur, aku nggak harus menunggu panggilannya. 


Dan Mas Pras? Tak kusangka dia melakukannya 
dengan sangat baik. Saat masih pacaran kami 
memang lebih sering menghabiskan waktu di 
rumah, bukan hanya denganku tentunya, melainkan 
dengan Papi dan Mami. 


Lalu sekarang sudah pukul sembilan lewat. 
Mungkin sudah waktunya aku keluar memeriksa. 
Biasanya Mas Pras bisa bertahan lebih lama jika 
dengan Papi, tapi hubungan kami saat ini bukan 
seperti dulu lagi jadi ada kemungkinan dia pulang 
lebih cepat kan? aku harap begitu. 


Aku menapaki anak tangga dengan lambat 
sengaja nggak memakai alas kaki. Namun, tak lama 
aku menghela napas, belum sampai di anak tangga 
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terbawah, suara Papi masih terdengar. Mereka 
mengobrol sambil minum kopi di teras samping. 


Namun, belum sempat tubuhku berbalik. Dari 
balik pintu besi aku melihat sosok Aga tengah 
melangkah. Secepat kilat aku berlari dengan mata 
membeliak. Membuka pintu besi. Bukan untuk 
membiarkan Aga masuk, melainkan aku yang 
keluar. 


Wajah Aga jauh dari kata segar. Dia baru pulang 
kerja dan langsung ke sini pasti. 


"Ngapain ke sini?" tanyaku terdengar ketus. 


Bukan menjawab Aga malah menggerakkan bola 
matanya, seolah memindaiku dari ujung rambut 
hingga ujung kaki. 


“Dia di sini, dan kamu sengaja pakai pakaian 
begini?" Rahang Aga mengeras. 


Dia? Siapa? Mas Pras? 


Aku menatap Aga heran sebelum memandang 
diriku sendiri. Tanktop dan celana pendek. Seketika 
wajahku memaling mundur satu langkah. Tadi aku 
nggak berniat keluar kamar, bahkan sebelum 
hendak memastikan Mas Pras udah pulang aku 
sudah mengunci pintu. 


"Nggak! Dari tadi aku di kamar," sahutku ketus. 
138 


"Jadi kenapa keluar?" 


"“Karena—harusnya kamu yang jawab 
pertanyaanku. Kenapa kamu di sini?" 


“"Berkasmu udah dipersiapkan, kan? besok kita 
ke kantor urusan agama," jawab Aga cepat. 


“Kamu nggak perlu datang ke sini kalau cuma 
mau kasih tahu soal itu." 


Aga memandangiku lama. "Kerjaanku selesai 
lebih cepat. Ini belum terlalu malam untuk ketemu 
kamu, Papimu pasti masih membukakan pintu." 


Itu alasannya, benarkah? Cuma mau ketemu? 
Seperti ada yang memelintir perutku. Harusnya aku 
nggak perlu merasa seperti ini. 


"Jadi ngapain dia di sini?" tanya Aga lagi. 


Aku menelan ludah. "Mas Pras... dia ngobrol- 
ngobrol sama Papi kayak biasa. Dan nggak ada 
hubungannya sama aku." 


“Dia tau kamu mau nikah sama aku dan datang 
ngobrol seperti biasa sama Papimu?" ujar Aga sinis. 


“Terus aku harus gimana? Larang Papi ketemu 
Mas Pras?" balasku sinis. 
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Aga semakin menggeram. "Jangan panggil dia 
dengan panggilan mesra seperti itu di depanku." 


Aku menggeleng-geleng kepala, nggak habis 
pikir. "Terserah kamu! Kalau cuma datang mau ajak 
debat, aku capek." 


Aga menarik lenganku saat aku hendak berbalik. 

"Dari kapan, dia di sini?" tanya Aga lagi, masih 
mendesak, hanya saja nada bicaranya tidak se- 
ngotot tadi. 

Aku berdecak. "Dari tadi." 

“Dia sengaja datang ke sini? Sendiri?" 

Bibirku menipis. "I—ya.” 

Aga memandangiku lama. "Bohong." 


Aku menelan ludah gugup, membasahi bibir 
bawahku. 


Mata Aga semakin menyipit. Aku tersentak 
karena tangannya mencengkeram pergelangan 
tanganku. "Kenapa nggak langsung bantah? Artinya 
iya? aku memalingkan wajah. "Dia yang antar 
kamu pulang kan? Bukan Papi." 


"Kalau kamu beneran jemput, aku nggak 
mungkin pulang bareng Mas Pras!" 
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Aga mengusap wajah kasar. "Kamu bisa nolak!" 


"Aku nggak mau. Kenapa aku harus nolak? Toh 
kamu yang berhasil buat aku terpaksa milih kamu. 
Kenapa? Sekarang kamu takut? Karena kamu 
menaklukkanku dengan cara-cara picik?” Aku tahu 
ucapanku hanya menyulut api. Tapi Aga selalu 
memulainya, dia selalu kasar. Dan aku nggak mau 
jadi pihak yang tertindas lagi. 


Wajah Aga semakin memerah. Langkah kaki dari 
arah dalam membuat cengkramannya semakin erat. 
Saat suara percakapan terdengar mendekat, dia 
menarikku. Tanpa memakai alas kaki Aga 
membuatku terseok mengikutinya, menapaki 
rumput, dan berakhir bersembunyi di balik tembok. 
Punggungku menekan ke pintu besi penghubung ke 
teras samping. 


Dadaku naik turun. Dengan pandangan lurus ke 
dada Aga yang melingkupi tubuhku. Tak lama 
terdengar mesin mobil dinyalakan lalu menghilang. 


“Lepasin,” bisikku. Aga masih mencengkeram 
pergelangan tanganku. "Lepasin, Mas Pras udah 
pulang," kataku lagi. 


“Berhenti panggil dia dengan sebutan “Mas-Mas' 
mu itu." 
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Aku membasahi tenggorokanku sebelum 
perlahan mendongak. Suasana temaran membuatku 
tak bisa memastikan jelas ekspresi Aga. "Jadi aku 
harus sebut dia dengan panggilan apa? Sebelum 
kamu datang kembali aku udah panggil dia dengan 
sebutan itu." 


Kami terdiam. Lama. 


"Kamu benar, aku memang memakai cara picik,” 
bisiknya. Dahiku mengerut dengan sorot penuh 
antisipasi. Saat Aga berusaha menciumku aku 
memalingkan wajah. Untungnya dia nggak mencoba 
lebih, atau aku akan berteriak. "Kamu nggak ingat 
sama sekali yang terjadi malam itu? Mungkin kita 
perlu membuat janji temu dengan dokter 
kandungan.” 


Aku memukul keras dada Aga dengan sebelah 
tanganku yang bebas. "Aku nggak hamil!" 


"Ya, mungkin aja, tapi yang jelas kamu udah 
nggak perawan.” Aku berusaha menarik 
pergelangan tanganku dari cengkramannya. Nggak 
boleh. Aku nggak boleh nangis. "Atau kita harus 
mengulanginya lagi sampai kamu hamil?" 


Tapi akhirnya airmataku tetap mengalir. 


"Tapi tenang aja. Nggak sekarang. Kita akan 
mengulanginya setelah sah.” Aga melepaskan 


142 


cengkramannya. Dia melangkah mundur dan 
berbalik. 


Perlahan aku melangkah keluar dari 
persembunyian. Dan masalahnya sekarang, semua 
pintu telah dikunci termasuk pintu pagar. Dan Aga... 
tanpa menoleh lagi ke arahku dia melompati pagar. 


Aku membencinya... 
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De EA Pak 


Bagian 13 


"Mau kemana pagi-pagi udah rapi? Mami 
memandangiku dengan tatapan menyelidik, dia 
paling tahu jadwal kerjaku, dan melihatku 
berpakaian rapi disaat libur kerja pasti membuat 
pertanyaan di kepalanya. 


Aku menurunkan sedikit bola mata saat 
menjawab, "Bentar lagi Aga jemput." 


Kulirik Mami menipiskan bibirnya, memutar 
langkah menjauh. Tapi baru berapa langkah 
sahutan keluar dari bibirnya. "Dulu kalau Mami 
minta izin keluar tapi Oma-mu bilang 'terserah' 
Mami langsung tahu kalau itu bentuk larangan. Dan 
ujungnya Mami nggak akan pergi. Tapi anak-anak 
sekarang memang beda. Jangankan disindir, jelas- 
jelas dilarang aja membangkang." 
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Aku menarik napas dalam, menyaksikan Mami 
semakin menjauh. Bahkan setelah menangis 
semalaman aku masih menunggui Aga di teras 
seperti ini? Batinku menertawakan diri sendiri. 


Kemarahan yang memuncak semalam, 
menyurut menjadi rasa lelah. Pikiranku 
mengambang, tak bisa memutuskan apa yang tepat, 
atau sejatinya aku memang dilahirkan menjadi 
orang yang tak bisa mengambil keputusan sendiri— 
lebih — tepatnya tak  diizinkan—mengambil 
keputusan. 


Melihat mobil Aga tiba, aku langsung berdiri dan 
menghampiri. Aga sudah membuka pintu dengan 
kaki yang keluar menapak tanah. Namun, bisa 
kulihat keningnya langsung berkerut saat melihatku 
memutari sisi mobil, naik ke kursi penumpang. 
Butuh beberapa detik bagi Aga untuk menatapku, 
sebelum kembali menghidupkan mesin mobilnya. 
Tampilannya segar dan rapi, mengenakan kemeja. 
Namun, lingkaran hitam di bawah matanya sulit 
ditutupi. 


Beberapa kali saat mobil bergerak lambat aku 
sadar Aga melirikku. Namun pandanganku tetap 
mengarah keluar jendela. 


Tak ada sepatah kata pun yang keluar dari 
mulut kami sampai di kantor urusan agama. Bahkan 
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setelah menyelesaikan urusan, dan kembali ke 
mobil. 


Aku baru tahu kemana Aga membawaku saat 
mobil kembali berhenti di sebuah butik khusus pria. 
Di sana aku juga hanya duduk di sofa tunggu 
dengan tatapan tanpa minat. Sedangkan untuk 
pakaian pernikahanku, aku sudah melakukan fitting 
bersama Mama Aga minggu lalu. 


"Mama suruh ke rumah. Mau pilih undangan," 
kata Aga ketika selesai. 


Aku hanya diam tidak menyahut, tidak 
mengangguk. 


Aga membuka mulut hendak berkata lagi, 
namun urung dilakukannya. Aku tidak 
mengkonfrontasinya dengan balasan tajam seperti 
biasanya, mungkin itu membuatnya kebingungan 
dan salah tingkah saat ini. 


“Kok nggak bilang mau ke sini? Tahu gitu tadi 
Mama masak banyak,” sahutan ramah Mama Aga 
pertama kali saat membukakan pintu kontan 
membuatku menoleh ke Aga, sedangkan Aga 
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menatap lurus ke Mamanya. Dia hanya mengarang 
alasan rupanya. 


Papa tiri Aga muncul tak lama. "Kalau Nina mau 
makan yang lain, Om tinggal beliin di warung 
depan. Gampang." 


Mama Aga langsung mencubit perut suaminya. 
“Ayo pada masuk." 


"Undangan yang kemarin Mama tunjukin. Nina 
mau lihat.” 


Bibirku menipis melotot ke Aga. Dan sekarang 
dia jadiin aku kambing hitam?! 


"Oh... ya ampun. Iya. Kemarin itu tante kirimin 
gambarnya ke Aga. Emang nggak puas kalau nggak 
liat langsung ya kan.” 


Aku menghela napas kasar. Duduk di sofa ruang 
keluarga setelah dipersilakan dengan ramah oleh 
Papa Aga. 


Tak lama Mama Aga muncul membawa sample 
undangan. "Nih, coba dilihat. Nina suka model yang 
mana?" 


Aku tahu ini akan berbuntut panjang jika aku 
menjawab, 'terserah Tante jadi aku berpura 
meneliti. Dan dengan cepat menyodorkan undangan 
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berwarna krem dengan ukiran tulisan berwarna 
gold kepada Mama Aga. "Yang ini aja, Tan." 


“Ah, iya. Tante juga suka yang ini sih.” Mama Aga 
tersenyum. 


“"Benaran makan siang di sini ya. Om bakal beli 
lauk yang banyak nih. Belum boleh pulang kalau 
belum habis." 


Aku tersenyum menanggapi ucapan Papa tiri 
Aga. 


"Nggak usah dipeduliin,” kata Mama Aga 
berpura sebal namun tetap tersenyum. 


Papa tiri Aga pulang tak lama dengan 
bungkusan di tangannya. Kami makan siang 
bersama. 


"Nina bantu tante cuci piring” kataku saat 
Mama Aga beranjak. 


"Nggak usah, masa tamu di suruh nyuci piring," 
sahut Mama Aga. 


“Kalau udah jadi menantu baru boleh nyuci 
piring," sahutan Papa Aga kontan mendapat cubitan 
Mama Aga. 


Aga berdeham, sebelum bangkit. Daripada 
menyusul Aga aku lebih memilih ke kamar mandi. 
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Aku berdiam diri cukup lama di depan cermin, 
hanya membasuh telapak tangan. Saat hendak 
keluar... 


"Hari ini mereka keliatan lebih parah dari 
sebelum-sebelumnya." 


Itu suara Papa tiri Aga. Aku berdiam di tempat, 
tak jadi keluar dari kamar mandi, hanya 
membiarkan pintu memberi celah sedikit. 


“Nggak ditanyain?” 


“Tanyain gimana? Aku nggak mau ikut campur, 
Mas." 


"Sayangnya Aga masih belum sepenuhnya bisa 
menerima kehadiranku. Kalau nggak, kuajari 


caranya merayu Wanita.” 


"Oh, jadi gitu? Udah berapa wanita yang Mas 
rayu hari ini?" 


"Banyak dong. Kasir mini market, penjual nasi 
uduk. Satu lorong ini coba kamu tanyain, siapa yang 


nggak pernah aku goda." 


Aku mendengar suara tawa Mama Aga. Aku tahu 
Papa tiri Aga memang jago bercanda. 


Tapi tak lama mereka terdiam. 
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"Dia seperti Papanya. Keras kepala. Dominan. 
Menganggap baik tindakannya berdasarkan 
pemikiran sendiri tanpa mau membicarakan 
terlebih dahulu kepada pasangannya. Tapi ini tetap 
salahku, karena nggak ada di sisinya sejak kecil—" 


"Karena mungkin dia bisa jadi pribadi yang lebih 
lembut sepertimu?" 


Mama Aga tak menjawab. 


“Tapi aku bisa liat Aga sangat mencintai Nina. 
Dalam artian sesungguhnya. Bisa-bisanya dia 
memelototiku cuma karena aku bersikap ramah ke 
Nina. Kan, kelewatan." 


Aku menahan napas, yang dikatakan Papa Aga 
mengembangkan sisi hatiku yang lain, meski sulit 
aku mengiyakan. 


"Tapi, Aga masih belum mau menjelaskan 
kemana dia dua tahun belakangan ini. Aku gelisah 
tiap kali memikirkannya. Semoga benar-benar 
bukan sesuatu yang buruk." 


“Itu pasti sesuatu yang buruk. Jika nggak, dia 
nggak akan menghilang." 


Hatiku yang sepintas berbunga, kini teremas 
sakit. Pijakan kakiku melemah. Sahutan Papa tiri 
Aga membuat detak jantungku berpacu. Bibirku 
semakin menipis menahan sesak. Benar, yang 
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dikatakan itu benar. Jika itu bukan sesuatu yang 
buruk, Aga akan datang secepatnya dan 
menjelaskan apa pun yang bisa dia jelaskan. 
Kenyataannya dia datang dengan tak mengungkit 
apa pun. 


Aku membuka pintu kamar mandi lebar dan 
kembali menutupnya. Langkahku cepat mencari 
keberadaan Aga, yang ternyata sedang duduk di 
teras samping. 


"Aku mau pulang," kataku dingin. 
Aga menoleh, menatapku heran. "Kenapa?" 


"Aku berada di sini karena kebohonganmu, yang 
harusnya aku lebih cepat sampai ke rumah, dan 
sekarang kamu masih tanya kenapa?" Dadaku naik 
turun, aku nggak bisa menahan diri untuk tidak 
terlihat emosi di depannya. 


"Karena kalau aku ajak ke tempat lain kamu 
pasti akan diam aja." 


"Dan kamu sama sekali nggak nyadar kenapa 
hari ini aku diam aja?" 


Aga yang hendak menjawab kembali 
mengatupkan bibirnya, pandangan matanya 
menyoroti ke arah lain. 
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Emosi yang berkumpul di kepala mudah sekali 
melesakkan air mata ini keluar. Aku menyeka cepat 
saat melihat Mama Aga. Mungkin suaraku terlalu 
keras hingga terdengar ke dalam? Pipiku memanas 
menahan malu. 


"Kami harus pulang, Ma." 
Mama Aga menyoroti aneh. "O—oh. Iya." 


"Tante, Nina pulang dulu,” ujarku seraya 
menyalim tangan Mama Aga. 


Kak 


"Kenapa?" tanya Aga lagi, saat mobil sudah 
memasuki ke jalanan. 


Aku diam. Memandangi luar jendela sesaat 
sebelum menoleh ke Aga. “Kalau aku tanya apa 
kamu akan menjelaskan semuanya?" 


Dahi Aga berkerut. Dia pun tak lantas 
menjawab. Butuh beberapa detik sebelum 
membalas. "Tentang?" 


“Siapa wanita yang di apartemenmu dua tahun 
yang lalu? Kemana kamu selama dua tahun itu? 
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Dan—kenapa nggak datang? Saat aku memintamu 
datang." Aku ingin kata-kataku terdengar tegas, 
namun yang keluar justru nada lirih. 


Aga mencengkeram setir erat, buku-buku 
jarinya memutih. 


Aku masih menunggu. Bibirnya bergerak, 
namun matanya enggan menatapku. Lama hingga 
dia menjawab. “Nggak.” Dia diam sebelum 
melanjutkan. "Aku nggak akan menjelaskan apa 


pun. 


Dadaku kian sesak. Kubasahi bibir bawahku 
berulang kali. Menolak untuk kalah dan menangis 
sejadinya di sini. "Kalau begitu kita nggak akan 
menikah," kataku dengan suara nyaris bergetar. 
"Aku nggak bisa menikah sama orang yang bisa 
terbuka tentang masa lalunya.” 


Rahang Aga mengeras. "Kita akan menikah." 
Katanya tegas. "Jangan mengajakku berdebat 
sekarang, atau aku secara tidak sengaja akan 
menyakitimu lagi." 


Aku tersenyum sinis. "Karena kamu tahu aku 
hanya anak Mami. Jika bukan keputusanmu, maka 
keputusan Mami yang akan aku jalani. Selamanya 
aku tetap hidup jadi robot." 


153 


Aga menghela napas kasar. Masih enggan 
menatapku. 


Tanganku mengepal, meremas-remas rok yang 
kukenakan. "Apa aku perlu memohon agar kamu 
melepaskanku? Pergi dari hidupku..." 


Saat menoleh, mata Aga berkilat emosi. "Aku 
mencintaimu. Aku nggak akan melepaskanmu. 
Hanya itu alasan yang bisa kuberikan." 


Aku serta-merta mengalihkan pandangan, saat 
air mataku hendak keluar. Hanya kebisuan yang 
mengiringi hingga mobil Aga berhenti di depan 
rumah. 


Begitu mesin mobil dimatikan, aku langsung 
turun tanpa berkata apa pun. Saat melangkah 
melewati pintu pagar, aku sadar Aga juga keluar 
dari mobil. Mengikuti langkahku. 


Tak peduli apa yang akan di lakukannya di sini, 
yang pasti aku langsung menuju kamar dan 
mengunci pintu. Hal yang kutahan-tahan sejak tadi 
akhirnya bobol. Air mataku berderai. Seandainya 
pun hati ini masih menyisakan sedikit ruang 
untuknya, mengapa aku tak bisa seperti perempuan 
tangguh lain yang berdiri di jalanku. 
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Aku bermaksud menghabiskan waktu dengan 
membersihkan diri, sebelum pintu kamarku 
terketuk beberapa kali. 


Setelah memastikan tak ada air mata yang 
tersisa di pipi, aku membuka pintu. 


“Dia ngapain di sini?” tanya Mami langsung. 


Keningku berkerut. Pasti yang dimaksud adalah 
Aga. Aku menggeleng. 


Mami berdecak. “Itu dia malah duduk di teras 
samping bareng Papi kamu. Papi pasti nggak 
nyaman.” 


"Jadi Nina harus gimana? Kalau Mami mau usir, 
usir aja.” Mami sedikit terkejut dengan 
tanggapanku. Ya, aku pun terkejut. Tapi aku sudah 
lelah dan ingin mandi. 


Namun, baru beberapa saat yang lalu aku 
mengatakan demikian. Pemikiran tentang Aga 
kembali menyerbu. Perasaanku kutekan 
sedemikian rupa, tapi tetap saja rasa penasaran 
yang mencuat. Aku melangkah pelan keluar. Sampai 
ke lantai bawah, dan menyaksikan sendiri, apa yang 
dikatakan Mami adalah benar. 


Papi yang duduk tak nyaman menghadap ke 
arah lain, juga Aga yang tak kalah kaku-nya. 
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“Setelah menikah, kami tinggal di apartemen 
dulu, Om. Um—baru pindah ke rumah kalau sudah 
selesai." 


Papi hanya mengangguk. 


Melihat interaksi mereka, tanpa sadar aku yang 
menahan napas. Ini maksudnya apa? Dia ingin 
mengakrabkan diri ke Papi seperti yang dilakukan 
Mas Pras? 


Aga... kenapa nggak pulang aja sih?! Kata hatiku 


demikian tak tenang melihat mereka kembali saling 
diam. 
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Te EA Duk 


Bagian 14 


Hari ini keluarga Aga datang memberikan hantaran. 
Kurang dari sebulan lagi, pernikahan kami hampir 
dipastikan akan dilaksanakan. Tetapi ada sesuatu 
yang menggangguku sedari tadi, yaitu sosok Ayah 
kandung Aga yang tak menampakkan batang 
hidungnya. Meski Aga beralasan Papanya sedang 
keluar kota. 


Namun, keadaan tak nyaman ini aku yakin 
bukan hanya menggelayuti hatiku, harusnya Aga 
juga merasakan bagaimana Mami—bahkan tak 
menampilkan segurat senyum  pun—sejak 
kedatangan keluarganya. Aku hanya berharap, 
sebagian kecil keluarga Mami Papi yang juga berada 
di rumahku tak menyadari keadaan canggung ini. 
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Setelah proses acara formal selesai, aku 
mengambil kesempatan untuk menjauh. Aku 
merasa perlu mengambil udara segar sedikit, meski 
gerak-gerikku tak lepas dari tatapan Aga. Pria itu 
hari ini mengenakan setelan batik, sambutnya 
dipangkas rapi. Jika ini dua tahun lalu bisa 
dipastikan pipiku akan merona sepanjang hari 
melihatnya. 


"Om penasaran. Jika nggak ada tragedi itu. Apa 
kamu akan tetap memberi Aga kesempatan kedua? 
Lebih memilih dia ketimbang Pras." 


Aku tersentak mendengar pertanyaan bernada 
sarkas itu. Dan mendapati Om Iko yang berada di 
sampingku. 


Om Iko masih mengamatiku, aku menyadari ada 
kilat amarah di sudut matanya. Dan rasanya saat ini 
kepalaku mau pecah. Kupejamkan mata sesaat 
sebelum membalas tatapan Om Iko, dan berkata. 
"Satu kesalahan besar yang Nina lakukan adalah 
membiarkan Mas Pras mengambil bagian 
sementara hati Nina belum sepenuhnya sembuh. 
Kenapa kalian berpikir pilihan hanya Mas Pras atau 
Aga? Bahkan hingga detik ini Nina berpikir sendiri 
lebih baik. Jauh dari tekanan siapa pun." 


"Dia menekanmu? Om tau dia nggak pernah 
berubah." 
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"Om— 


"Dia yang membuat kamu harus—dan hanya— 
memilih dia. Tapi kejadian waktu itu juga kesalahan 
Om. Jadi Om juga punya andil untuk 
membereskannya.”" 


Aku baru hendak menyahut, namun Om Iko 
lebih dulu menjauhkan diri. Melangkah pasti 
menuju Aga, membisikkan sesuatu. Mataku 
membeliak menatap penuh antisipasi, dengan 
percikan rasa was was mulai menyelimuti ketika 
mereka berjalan ke arahku. 


"Aku udah membicarakannya dengan Nina. 
Sebaiknya kalian membuat perjanjian Pra Nikah 
yang di sah kan secara hukum. Jika terjadi sesuatu 
pada pernikahan—misal, orang ketiga, kdrt, dan 
lain sebagainya, yang bisa mengancam keberadaan 
istri, maka pihak keluarga istri dapat mengambil 
alih untuk membuat keputusan. Dan jika kelak 
terjadi perceraian maka hak asuh anak—jika ada— 
akan jatuh ke tangan sang Ibu." 


Aga menatapku dan Om Iko bergantian. Tak 
lama dia mengangguk. "Aku pernah mendengar 
perjanjian semacam itu. Tapi itu artinya aku juga 
bisa menambahkan poin perjanjian di dalamnya 
kan?” 
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Alis Om Iko bertaut tak senang. "Ya," katanya 
tajam. 


“Seperti, dilarang pisah ranjang. Mencium pipi 
suami setiap hari/setiap pergi kerja. Memiliki 
waktu minimal satu jam sebelum tidur untuk 
bercerita kegiatan harian masing-masing. Dilarang 
bertemu mantan tanpa seizin suami/istri —" 


"Aku nggak setuju!" seruku. 


"Kalau begitu aku juga bisa nggak menyetujui 
poin yang akan Om buat," balas Aga dengan sama 
sekali tak menatapku. "Sebenarnya, persyaratan 
yang Om ajukan bahkan akan aku ikrarkan dalam 
janji pernikahan. Janji yang akan aku pertanggung 
jawabkan dihadapan keluarga besar, Papi, lebih lagi 
di mata Tuhan.” Aga menjeda, kemudian 
menatapku. "Tapi nggak apa, dengan begini kita jadi 
tahu, siapa yang berkeberatan tidur seranjang, 
mencium pipi suaminya setiap hari, meluangkan 
waktu untuk saling bicara, dan... merasa nggak 
berkewajiban meminta izin menemui mantan." 


Aku menatap Aga dengan kening berkerut 
marah dengan bibir bawah tergigit. Dia begitu 
pintar memancingku. Begitu pintar menjebakku. 
Saat Om Iko melirikku penuh arti aku bahkan tak 
mampu untuk menyahut. 
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Namun, tak lama aku begitu tersentak saat Om 
Iko menarik kerah kemeja Aga. "Om," seruku panik. 
Dadaku berdesir, dengan jemari terasa dingin, 
ketegangan di antara kami meningkat berkali lipat. 


"Dan sekarang lo merasa berhak mendapat 
perlakuan itu setelah apa yang kamu lakukan ke 
Nina? Gue yang lebih tau dari siapa pun gimana 
menderitanya Nina, setelah laki-laki brengsek 
kayak lo berani-beraninya patahin hati dia dan 
pergi seenaknya!" desis Om Iko. 


Aku menelan ludah dengan susah payah, 
menyematkan jemari ke lengan Om Iko. Takut jika 
situasi ini membuat kericuhan. "Om," bisikku 
memelas. Tapi, Om Iko nggak memedulikan, 
tatapannya bahkan nggak berkedip ke arah Aga. 


"Aku tahu,” sahut Aga masih sanggup 
mengontrol nada bicaranya. “Tapi saat aku kembali 
pilihannya hanyalah, melihat Nina di pelaminan 
dengan pria lain. Atau aku yang duduk 
berdampingan dengan Nina di pelaminan." 


Aku hampir saja menjerit saat secepat kilat Om 
Iko melayangkan tinju ke sudut bibir Aga. Telapak 
tanganku bersarang erat di bibir. Aga hanya 
terhuyung tak sampai terjatuh. Dengan panik aku 
melarikan tatapan ke dalam, untungnya tak ada 
orang lain yang menyadari apa yang terjadi di sini. 
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"Untuk itu lo halalkan segala cara! Karena lo 
nggak ada apa-apanya dibandingin Pras." 


Aku menarik lengan Om Iko, memeluknya erat. 
"Nggak sekarang Om, plis. Ada keluarga besar kita 
di dalam," bisikku dengan nada bergetar. 


"Jika perjanjian Pra Nikah membuat Om tenang 
maka lakukan. Jika persyaratanku terlalu berat, 
maka aku akan melunturkannya, menyisakan 
bagian 'dilarang bertemu mantan tanpa seizin pihak 
kedua'.” 


Wajah Om Iko semakin memerah. "Sekali lagi. 
Sekali lagi lo nyakitin Nina. Gue sendiri yang bakal 
pastikan lo nggak akan ketemu Nina lagi." Om Iko 
mengacungkan telunjuknya. Melangkah lebar, 
masuk ke dalam rumah dan ikut menyeretku 
bersamanya. 


Saat menoleh ke belakang, Aga masih berdiam 
di tempat dan menyorotiku. Sudut bibirnya sedikit 
membiru. Berhentilah mengkhawatirkannya barang 
sedikit saja, maki sisi hatiku yang lain. 
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"2 C1 DD Duk 


Bagian 15 


Hari pernikahanku dengan Aga semakin dekat, tiap 
hari saat pulang dari rumah sakit dan langit 
berubah gelap, keesokan harinya akan menjadi 
tanggal baru. Dan setiap hari itu pula perasaanku 
kian tak tenang. 


Hari ini Aga menjemput, awalnya aku sudah 
menolak dengan alasan kami dilarang bertemu 
sebelum acara minggu depan. Tapi Aga bersikukuh 
ini terakhir kali. Dia memintaku membantunya 
membereskan apartemen yang akan kami tinggali 
nantinya. 


Sampai di dalam apartemen suasana berantakan 
menyambut. Tumpukan perabot dan kotak kardus 
yang tak pada tempatnya membuat ruangan 
semakin sempit. 
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“Kita bersihkan area kamar dulu, baru yang 
lainnya,” ucap Aga seolah menyiratkan agar aku 
mengikutinya. 


Di dalam kamar yang tak begitu luas ternyata 
perabotan sudah tertata. Selebihnya,hanya ada 
koper di atas kasur, dan dua kotak kardus besar 
yang masih tergeletak di lantai. 


Aku duduk di atas kasur. Mengamati sekitar. 


Lemari, aku hanya melihat satu, dan tak ada 
yang lain di luar. “Ini belum semuanya?” tanyaku 
memastikan. 


Aga menoleh. "Maksudnya?" 
“Um, maksudku perabotannya.” 


Aga mengangguk. “Kita perlu membeli alat-alat 
dapur, di apartemen yang lama memang nggak 
lengkap—" 


“Bukan, maksudku lemarinya. Kenapa hanya ada 
satu?” 


Dahi Aga berkerut. “Lemari enam pintu ini 
masih belum cukup menampung baju-bajumu dan 
bajuku, kan?” 
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“Bajumu?' Mataku langsung menyipit tak 
senang. “Tunggu dulu, bukankah kita udah sepakat 
kalau ini kamarku. Kenapa barangmu—" 


“Aku memang nggak tidur di sini tapi bukan 
berarti aku nggak boleh meletakkan barang- 
barangku di kamar. Atau kamu mau Mami Papimu, 
melihat barang-barangku tergeletak di luar? 
Termasuk tumpukan buku dan perangkat 
komputerku?” 


Bola mataku berputar. “Itu sebabnya aku bilang 
kita harusnya menyewa apartemen dua kamar 
bukan satu kamar, kalau begini sama aja kita 
berbagi kamar,” kataku berdecak. 


Aga menarik sudut bibirnya, “Udah lama nggak 
dengar kamu ngomel.” 


Bibirku seketika mengatup. 


“Apartemen satu kamar bisa lebih menghemat, 
tabunganku habis untuk membangun rumah kita,” 
dia bermonolog. “Kalau lagi marahan usahakan 
jangan membanting barang.” 


Ekspresi gurau yang ditunjukkan Aga justru 
membuatku memandangnya sinis. “Di antara aku 
dan kamu kita sama-sama tahu siapa yang lebih 
pemarah,” sindirku. 
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“Benarkah?” Aga menampilkan ekspresi polos, 
seperti memang ingin menggodaku. “Kalau begitu 
usahakan jangan memancing kemarahanku.” 


“Aku nggak janji,” sahutku ketus. 


“Kalau begitu aku harus benar-benar hati-hati. 
Tabunganku menipis soalnya.” 


Aku tak meladeni ucapannya, dan membuka 
koper di hadapanku. Baju Aga, sesaat aku terdiam, 
dulu ketika Aga hendak kembali ke Inggris biasanya 
aku yang membereskan pakaiannya, sedangkan dia 
hanya bertindak sebagai tuan rumah yang 
mengamati setiap gerak-gerikku. Dulu aku percaya, 
kalau tatapannya mengandung cinta yang begitu 
dalam, sama seperti tatapanku kepadanya. 


Sekarang... Aku tak tahu, aku tak ingin 
menilainya. 


“Kamu bisa membereskan buku-buku ini, biar 
aku yang memasukkan pakaianku ke lemari.” Aga 
membuka kardus dengan pisau. 


Aku serta merta beranjak. Mengamati sekilas 
buku-buku Aga sebelum meletakkanya ke rak buku 
kecil yang diletakkan di sudut. 


“Papamu. Benar dia nggak datang karena 
banyak urusan?” kataku menghentikan kegiatan 
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Aga. “Atau sebenarnya dia nggak setuju dengan 
pernikahan kita?” 


Aga mengamatiku sesaat sebelum berkata, “Dia 
nggak punya hak untuk nggak setuju. Ini hidupku.” 


Aku tersenyum sinis, dan kembali memasukkan 
buku ke rak. Satu buku dengan sampul polos 
berwarna hitam seperti buku arsip menarik 
perhatianku. Ketika membukanya, tubuhku 
mematung. 


“Kenapa nggak dibuang? Kenapa masih di 
simpan?” dan kenapa aku marah, menemukan 
postcard tulisanku di sana. 


“Apa?” Aga seolah tak tahu apa maksudku, saat 
aku meletakkan kasar buku ke atas meja, 
tatapannya menjurus. “Kenapa harus di buang? Aku 
sering baca ulang.” 


Ya, pasti rasanya mengasyikkan menyadari ada 
wanita yang memujanya, mencintainya, dan semua 
tertuang dalam kata-kata puitis—Aku menelan 
gumpalan ludah, kenapa dulu—aku begitu 
mencintainya. 


Perutku yang sejak tadi pagi terasa tak enak, 
kini semakin melilit. Sadar sesuatu makin tak beres 
aku langsung berlari menuju kamar mandi. 
Dugaanku benar ketika melihat darah di celana 
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dalamku. Sambil terduduk di toilet, tak hanya 
bagian perut bawahku yang berdenyut, tetapi 
kepalaku juga. Aku hanya terlambat datang bulan--- 
bukan... 


Mataku sama sekali tak teralih meskipun suara 
ketukan pintu disertai panggilan namaku semakin 
mengeras. Aga nggak sabaran, sebentar lagi 
kemungkinan dia akan mendobrak pintu jika aku 
tak menyahut. Entah mengapa justru itu yang 
kuinginkan. 


“Nina, kamu kenapa?” tanyanya lagi berteriak. 


Aku bangkit dari dudukku, membuka sedikit 
celah pintu. 


“Aku butuh celana dalam, pembalut, juga baju 
ganti.” 


Sesaat mata Aga membeliak, namun lama- 
kelamaan dia sepertinya mengerti. “Tunggu 
sebentar,” katanya membalik badan, kemudian 
kembali memutar langkah. "Jangan kemana-mana,” 
ujarnya lagi penuh penekanan. Seolah aku tawanan 
yang siap kabur kapan saja. 


Saat Aga menghilang, aku kembali menutup 
pintu. Satu per satu pemikiran yang menyiksaku 
belakangan, menyeruak ke permukaan. 
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Aku tak tahu berapa lama pastinya aku di dalam 
kamar mandi tepat saat pintu kembali terketuk. Aga 
menyerahkan bungkusan plastik serta kaus dan 
celana training miliknya. 


Aku mulai membersihkan diri, juga celana 
dalam yang penuh noda lalu memasukkannya ke 
dalam plastik. 


Saat keluar, Aga masih berdiri menungguku. 


Kami berpandangan untuk beberapa saat. Aku 
yakin ada yang dipikirkannya, tapi tak sampai 
terucap dia segera memutar langkah. 


“Ini melegakan, aku jelas-jelas nggak hamil.” Aga 
menghentikan langkahnya, kembali menghadapku. 
“Salah satu alasan untuk kita menikah akhirnya 
luntur.” 


Mata Aga menyorotiku. 


“Aku nggak bisa menerima Mas Pras dengan 
segala kekurangan yang aku miliki, dan Papi 
menganggap pilihanku jatuh padamu. Padahal 
selain dirimu atau Mas Pras, aku bisa hidup sendiri. 
Atau jika aku mau, pasti ada lelaki yang mau dengan 
wanita yang sudah tidak perawan.” 


Aga seperti berusaha mengontrol emosinya. 
“Jangan mulai lagi, minggu depan kita akan 
menikah,” nada bicaranya menyimpan sanggahan, 
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dia ingin mengalihkan topik ini? atau sebenarnya 
dia takut? 


Dan tadi dia bilang, jangan mulai lagi? seolah- 
olah semua carut-marut ini aku penyebabnya. Aku 
yang berulah dan dia yang memperbaiki? 


Aku  menantangnya melalui  tatapanku. 
“Mungkin aku akan mempermalukan keluargaku 
sekali lagi. Tapi jika kita batal menikah artinya aku 
berhasil menyelamatkan diriku darimu.” 


Rahang Aga berkedut, “Ayo kita 
mempermalukan diri sekali lagi.” 


Alisku berkedut tak paham maksudnya. 


Aga bergerak mengambil sesuatu dari dalam tas 
kerjanya, sebuah flashdisk. “Mau kamu yang 
menontonnya sendiri, atau kuputarkan? Sebelum 
kita putarkan keseluruh anggota keluarga.” 


Gigi gerahamku mengetat, memandanginya tak 
percaya. Aliran darahku menggelegak, 
menghantarkan emosi hingga ke ubun-ubun. Dan 
tanganku memainkan perannya, menampar pipi 
Aga. 


Aga tetap berdiri tegap, sebelum berkata. 
“Terlepas dari semua kesalahan masa laluku. Satu 
hal yang aku pahami, masa depanku masih suci.” 
Dia diam sejenak, “Dan aku hanya perlu menunggu 
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sampai kamu merasa semuanya impas dan kita 
akan memulainya dari awal.” 


Tanpa bisa kucegah air mataku merembes. Saat 
ibu jarinya ingin mendekat ke wajahku, sontak aku 
menepis. 


“Aku yakin nggak ada dosa yang nggak 
termaafkan.” 


Bibirku bergetar. Beberapa kali Aga mencoba 
mendekatkan tangannya ke wajahku, beberapa kali 
itu pula aku menepis. Tetapi herannya tak ada 
gerakan memaksa di sana. Aku memundurkan 
langkahku. Aku tahu hanya berniat membuat 
kemarahanku menjadi seonggok sampah siap 
dibuang. 


Aku tersentak saat merasakan punggungku 
membentur dinding. Dan lebih tersentak saat 
menyadari ibu jari Aga berhasil menghapus jejak air 
mataku. “Satu kesempatan, aku hanya minta satu 
kali lagi kesempatan.” 


Aku tak siap menerima permohonan ini, takut 
sisi lembut hatiku goyah, saat menatap sorot mata 
sendu milik Aga secepat kilat wajahku berpaling. 
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DD C2 DD Duk 


Bagian 16 


"Halo?" 


"Lebih dari tiga kali panggilan, kamu baru jawab 
sekarang," intonasi suaranya tidak terdengar 
meninggi, jadi aku anggap ini bentuk sindiran. "Lagi 
di mana?" 


"Aku yakin kamu nggak akan senang kalau aku 
bilang lagi di luar," sahutku sarkas. 


"Kamu lagi di rumah," dia bermonolog. 
"Kamu menelepon, cuma tanya itu?" 


"Hmm. 
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"Kamu terus menerus tanya apa aku di rumah. 
Memang kamu sendiri di rumah?" 


"Iya." 

Aku mendengus. "Oh," sahutku, tak lama 
mematikan panggilan Aga. Dia tahu aku sudah cuti, 
dan karenanya setiap hari dia menelepon 
memastikan aku ada di rumah atau tidak. 


Sejak pulang dari apartemen Aga, setiap pagi 
aku terbangun dengan keadaan gamang. Logika 
menyentakku keras-keras, tak ada kemungkinan 
aku hamil anak Aga atau siapa pun, tak ada yang 
perlu kutakuti sekarang. Namun, bukan lega yang 
kudapatkan, tetapi resah yang kian menggunung. 
Aku bisa mengakhiri semua ini, Papi akan malu, 
tetapi aku akan terlepas dari Aga. Dia tak bisa 
memperlakukanku sesuka hatinya. Aku bisa minta 
perlindungan Mami, pergi ke kampung halaman 
Mami dan mulai mencari pekerjaan di sana. Aku 
terus saja memikirkan kemungkinan itu. 


“Satu kesempatan, aku hanya minta satu kali lagi 
kesempatan.” Dan kata-kata Aga kembali terngiang 
di kepala. Membuat semangatku perlahan mengikis. 


Tetapi pemikiran lain menyentakku. Mungkin 
saja dia kembali karena perempuan itu sudah 
membuangnya. Jadi pilihan terakhir adalah aku. 
Hatiku sesak, itu kemungkinan yang paling benar, 
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sebab Aga sama sekali tak mau menceritakan 
keadaannya mengapa menghilang dua tahun lalu. 


Dan sekarang aku merasa begitu bodoh. 


Ponselku kembali menyala. Aku menghela napas 
setelah menahannya beberapa detik saat notif chat 
dari Mas Pras muncul. 


(Mas Pras] : Terima kasih telah mengirimi Mas 
undangan. Inshaallah Mas akan datang. 


Siapa yang mengirimnya? Papi? Kemungkinan 
besar, ya, Papi menganggap Mas Pras sebagai 


anaknya. 


Merenungi Mas Pras, membuatku membulatka 
tekad. 


[Me] : Mas, ada waktu? Nina mau ketemu. Itu pun 
kalau Mas bersedia. 


Tak lama balasan Mas Pras langsung muncul. 
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(Mas Pras] : Ini lagi kosong. Mau Mas jemput? 


[Me] : Nggak usah. Nina aja yang ke sana. 


Setengah jam kemudian aku turun dari taksi. 
Aku yang memilih tempatnya, karena Mas Pras 
berkata terserahku ingin bertemu di mana. 


Kudorong pintu kaca kafe dan langsung 
menemukan Mas Pras yang berada di sudut 
ruangan. Senyum ramahnya langsung 
menyambutku. Sementara aku menarik kursi kikuk. 


"Pesan?" 

Aku mengangguk. Tak lama waitress datang 
membawa menu. Setelah memesan, kami saling 
diam sejenak. 

“Gimana kabar Papi Mami?" 

"Baik." 


"Kamu?" 


Bola mataku melebar sesaat, sebelum 
tersenyum tipis. "Nggak gitu baik," sahutku jujur. 
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Mas Pras sedikit menaikkan alisnya, dan tak 
lama perhatiannya teralih karena pesanan kami 
telah datang. 


"Mm... mau basa basi dulu atau langsung- 
langsung aja?" Mas Pras seperti biasa, seperti 
memahami suasana hati orang-orang disekitarnya. 


Ini yang membuatku sedikit yakin, meski tak 
bisa melupakan Aga. Aku yakin bisa hidup 
berdampingan dengan nyaman dengannya. Aku 
membasahi bibir bawahku, sebelum berkata. "Mas... 
masih ada rasa sama Nina?" 


Mas Pras sedikit melebarkan bola matanya. 


Malu menyelimutiku. Sebelum dia menyahut, 
aku buru-buru menggeleng. "Maaf Mas. Anggap aja 
Nina nggak pernah bilang apa pun." 


Mas Pras tersenyum. "Sayangnya Mas udah 
dengar. Kalau pertanyaannya begitu, jawabannya 
ya Mas masih ada rasa." 


Aku menelan ludah dengan susah payah. "Dan 
yang akan Mas dengar selanjutnya anggap aja nggak 
keluar dari mulutku. Mas masih mau sama Nina? 
Meskipun—" ucapanku menggantung. 


"Sekali lagii Mas udah mendengarnya. Dan 
jawabannya, masih 'ya. kamu mau bilang meskipun 
kamu udah bersama pria lain? Mencintai pria lain? 
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Atau—tak perawan lagi? Tapi kamu sadar beberapa 
hari lagi kamu mau menikah?" 


Aku mendesah, lalu mengangguk. 


"Dan kamu memberikan pilihan-pilihan itu 
sekarang? Kurang ajar sekali." 


Aku menggigit bibir bawahku. Sadar yang 
kulakukan benar-benar konyol. "Itu sebabnya Nina 
minta maaf.” 


Mas Pras menyesap kopinya. Sedangkan aku 
sama sekali belum menyentuh minumanku. 


Dia kembali memfokuskan tatapannya ke 
arahku. "Kamu mau nikah sama Mas?" tanyanya 
dengan wajah serius. 


Aku menelan ludahku berulang kali. Tanganku 
terasa berkeringat. "Asal Mas nggak keberatan 
dengan keadaan Nina dan mau memberi Nina 
sedikit waktu..." 


"Kamu bisa, nggak berhubungan lagi dengan 
pria itu, sekalipun kita belum menikah?" 


Dahiku berlipat. Aku akan berusaha, aku akan 
berusaha. Kata batinku berbanding terbalik dengan 
kata hatiku. "Nina akan berusaha." 
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Giliran aku yang menyesap minumanku, 
membasahi tenggorokanku yang kering. 


“Dia di mana sekarang?" 


Dahiku mengerut. "Siapa?" 


“Aga. 
Aku menelan ludah. "Di apartemennya.” 


"Ayo kita ke sana." Aku mematung. "Mas nggak 
mau terkesan mengambilmu darinya. Jadi kita 
harus mengatakan langsung di hadapannya." 


Aku meremas lengan Mas Pras. Saat pintu 
terbuka mataku membeliak. "Tante—." 


"Nina," ucap Mama Aga hampir bersamaan. Bola 
matanya bergeser kemudian tampak tertegun 
mengarah ke jemariku. Aku berusaha keras agar 
tidak menarik tanganku dari lengan Mas Pras. Aku 
butuh kekuatan untuk menopang tubuh juga hatiku. 


"Kamu ke sini—mau jenguk Aga?" tanya Mama 
Aga ragu-ragu. 
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Jenguk? Kenapa? Aga kenapa? Jantungku 
berdetak cepat. Cengkraman di lengan Mas Pras 
semakin kuat. 


“Aga jatuh dari motor kemarin. Dia bilang nggak 
apa-apa. Pas Tante ke sini nggak tahunya malah 
demam tinggi, tangannya juga terkilir.” Mama Aga 
menjelaskan tanpa perlu aku bertanya. “Tapi 
harusnya kalian belum boleh ketemu sampai acara." 
Suara Mama Aga masih terkontrol, meski ekspresi 
wajahnya terlihat cemas bercampur bingung, resah 
saat menatap Mas Pras. 


Tenggorokanku terasa kering. Mungkin ini 
bukan saat yang tepat, atau memang tak ada lagi 
waktu yang tepat. 


Tapi, saat aku hendak mengucapkan 
pemakluman, Mas Pras memotong, dengan berkata. 
"Kami di sini karena ada yang mau dibicarakan 
dengan Aga." 


Tubuh Mama Aga menegap, dia melirikku sesaat 
sebelum membuka pintu lebih lebar. "Masuk dulu, 
tapi Aga sedang istirahat. Kalau sangat penting, bisa 
Tante bangunkan.” 


Langkahku demikian berat saat masuk ke dalam. 
Tak perlu ahli bahasa tubuh untuk mengartikan ada 
sesuatu yang tak beres di sini, tetapi Mama Aga 
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tetap bersikap tenang, membuatku semakin sulit 
bernapas dan mencemaskan keputusanku. 


Tapi, tidak! Aku pasti bisa melalui semua ini, 
meski susah melupakan Aga nantinya, tapi aku akan 
bertahan. Mas Pras mampu menerimaku, dan aku 
akan mengambil waktu sebanyak-banyaknya untuk 
menghormati dia sebagai pasanganku. 


Kami duduk di sofa. Sedangkan Mama Aga 
langsung menuju kamar. Sesaat kemudian 
terdengar suara pintu terbanting, membuka lebar 
dengan Aga yang bertampang layu menyoroti 
pandangannya ke arah kami. 


Tanganku yang masih bertengger di lengan Mas 
Pras, aku sadar apa yang kulakukan hanya menabuh 
genderang perang. Karena tak lama wajah Aga yang 
sudah memerah terlihat semakin menggeram 
marah, hingga otot-otot rahangnya terlihat jelas. 


Aku mencoba tak terlihat lemah, meski diam- 
diam aku menarik napas dan mengembuskannya, 
saat melihat wajah pucat Aga dengan lengan yang 
dibalut perban. Serasa ada yang mencubit hatiku, 
dia bahkan tak berniat mengatakan apa pun 
padaku, jika aku tak melihatnya secara langsung 
saat ini. 


“Ini yang kamu ingin perlihatkan?” suara Aga 
terdengar kasar melangkah sedikit pincang ke arah 
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kami. Matanya menyorotiku. "Datang ke sini dengan 
pria lain? Aku tahu kamu pasti sadar seberapa keras 
aku menahan emosiku jika kamu mulai memancing 
akhir-akhir ini. Dan sekarang kamu ingin melihat 
sampai di mana batasnya?" 


Aku menolak menatapnya, meski aku tahu dia 
sama sekali tak mengalihkan pandangannya dariku. 


Aku tersentak saat Mas Pras berdiri, hingga 
peganganku yang tengah mengendur terlepas. 


"Saya akan mulai mengatakan maksud 
kedatangan kami, jika kita sama-sama dalam posisi 
duduk." 


Saat aku mendongak ekspresi Aga begitu keras. 
Aku tak tahu sampai beberapa menit lagi dia bisa 
bertahan. 


“Wanita yang kamu bawa sekarang adalah calon 
istri saya. Kamu berharap saya bersikap abnormal 
dengan memilih berbicara baik-baik??" tangan Aga 
mengepal. 


Aku segera berdiri. Memang, ini tak akan 
mungkin berjalan baik-baik saja. Tapi aku tak mau 
Mas Pras kembali menjadi korban. 


"Mas—" 
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"Nina memilih saya.” Aga bergeming di 
tempatnya. "Dia mendatangi saya dan memilih saya. 
Saya berada di sini untuk menuntaskan segala 
persoalan padamu, agar di kemudian hari kita tidak 
saling merugikan." 


Saat Aga menatapku aku mengalihkan 
pandangan. 


“Ini karena kamu tahu kamu nggak akan hamil. 
Iya kan?" 


Aku menolak menjawab. 


"Nina nggak akan memberikan hatinya 
seutuhnya padamu. Percaya padaku." 


"Nina bertanya apa aku bersedia menerimanya 
segala kekurangannya? Aku bersedia. Tak masalah. 
Yang terpenting Nina akan selalu setia kepada 
suaminya.” 


Aga terdiam. 


Detik-detik berlalu, atau menit? Keheningan ini 
membuatku takut. Aku ingin segera beranjak dari 
tempat ini, tanpa memandang ke arah Aga lagi. Dari 
sudut mataku bisa kulihat Mama Aga berdiri di 
depan pintu kamar. Aku seperti terpaku di tempat, 
tak ada yang bisa kulakukan selain mencengkeram 
kemeja Mas Pras. 
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"Kamu yakin?" suara Aga terdengar serak. 
"Kamu yakin akan membatalkan pernikahan kita 
dan memilihnya?" 


Napasku tersekat. Saat kuberanikan menatap 
Aga, matanya tampak memerah. Dadaku sesak, 
bercampur kemarahan. "Iya! Nggak ada alasanku 
buat jawab enggak. Jika kamu nggak datang 
hubungan kami akan baik-baik saja sampai saat ini." 
Panas menjalari permukaan mataku, aku tak ingin 
menangis. Sama sekali tidak untuk saat ini. "Dan 
sebenarnya kami nggak perlu meminta izinmu!" 


Aga menatapku tanpa berkedip. Aku tak ingin 
memikirkannya, tapi sorot muram itu 
menggangguku. Dia diam, pasti karena tak ada 
sesuatu untuk disanggah. 


"Nina... perhatianku teralih ke suara lembut 
Mama Aga. Air mata yang sejak tadi kutahan-tahan 
kini meluncur. Dia bergerak maju. Jangan, kumohon 
jangan katakan apapun, Tante... 


"Nina... kasih Aga satu kali lagi kesempatan." 


Suara Mama Aga mengiba, air mataku meluncur 
semakin deras. 


“Tante paham pria disampingmu lebih pantas 
dari Aga. Tante paham Aga telah membuat banyak 
kesalahan. Tante...” Mama Aga memelukku. 
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Isakannya terdengar di telingaku. “Tante—tahu 
betapa susahnya mendapatkan maaf dari seseorang. 
Tapi Tante mohon, untuk kali ini beri Aga waktu 
memperbaikinya." 


Aku menggeleng kuat. "Nina nggak bisa Tante..." 


Tangan Mama Aga terus saja mengelusi 
kepalaku. "Tante harus gimana Nina? Bilang, Tante 
harus gimana?" gumamnya lirih. 


Aku kembali menggeleng. 
" Ma. '" 


Itu suara Aga. Bahu Mama Aga tertarik mundur. 
Aku mengusapi mataku dengan punggung tangan, 
dan segera mundur beberapa langkah, berlindung 
di balik tubuh Mas Pras. Gerakanku sama sekali tak 
lepas dari perhatian Aga. 


"Kamu mencintainya?" Aga menatap lurus Mas 
Pras. 


Mas Pras mengangguk. 


"Aku juga." Dadaku semakin sesak. "Aku nggak 


sebesar hati itu berkata, tolong jaga Nina. 


Mas Pras kembali mengangguk. "Bukan masalah, 
yang terpenting kita sudah bertemu dan sama-sama 
mengetahui apa yang terjadi.” 
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Aga menatap kami bergantian. "Aku pikir sedikit 
lagi akan berhasil." Dia diam sejenak. "Tenang aja." 
Dia berbalik. "Nina masih perawan." 


Mataku kontan wmembeliak. Apa? Apa 
maksudnya? Saat pemahaman lain terjalin di 
otakku. Dadaku bergemuruh hebat, amarah 
mengaliri tubuhku. Namun saat langkahku 
terangkat... 


"Aga!" suara Mama Aga memekik. 


Tubuh Aga ambruk ke lantai. 
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SP AN SE De Duk . 


Bagian 1/ 


Emosi yang tadinya menggedor-gedor minta 
dilepaskan kini entah lari kemana. Aku menahan 
napas dan herannya justru merasa lega saat Aga 
yang tadinya berlutut, kini mengangkat satu 
kakinya, hendak kembali berdiri. 


"Aga," Mama Aga menggumam dengan nada 


khawatir. 


Sedangkan Aga masih berusaha berdiri tegak, 
namun wajahnya seperti enggan menampilkan sisi 
lemah. "Nggak papa, Ma," ucap Aga saat Mama Aga 
berusaha memapahnya. 


Semua itu tak lepas dari perhatianku. Dia bilang 
tidak papa tapi kenyataannya wajah itu terlihat 
semakin pucat. 
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"Mas ambil tas dulu di mobil." 


Aku menoleh, bahkan di saat seperti ini dia 
masih berniat memeriksa Aga. 


"Aku nggak kenapa-kenapa ini cuma efek obat." 
Rupanya Aga juga mengerti maksud Mas Pras. 


Bibirku menipis. "Kita pulang aja." Dan tanpa 
menoleh lagi aku keluar dari apartemen. 


Aga bilang tidak apa-apa artinya tak ada yang 
perlu dikhawatirkan, aku mencoba mensugesti diri 
sendiri. Dia tidak butuh siapa pun di dunia ini untuk 
mengurusnya, dia melakukannya sejak dulu. Ada 
aku atau tidak, nggak akan membantu banyak, 
herannya saat mengingat itu amarahku kembali 
mencuat. Ya, dia bisa hidup tanpaku. Lalu kenapa 
dia kembali? Kenapa dia mengusik hidupku lagi? 


"Nina!" aku tersentak saat seseorang—Mas Pras, 
menggenggam lenganku. "Mobilnya di parkiran, tapi 
kamu jalan ke lobi." 


Mataku membeliak, dan sesaat kemudian 
melirik ke sekitar. Bodoh. Aku menelan ludah 
beberapa kali. "Oh, iya, Nina lupa—" 


"Pikiranmu lagi nggak di sini." 


Mataku mulai memanas, aku mengerjapkannya 
beberapa kali. Aku kembali melangkah, namun 
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tangan Mas Pras masih menahan lenganku. Aku 
menatapnya ling lung. "Mobil Mas di basement 
kan?" pertanyaan bodoh meluncur dari mulutku. 


"Kamu sama sekali nggak fokus." 
Sekali lagi aku menelan ludah. "Um.. itu—'" 


"Dari awal pertemuan kita, hingga detik ini, apa 
kamu pernah benar-benar ingin lepas dari Aga?" tak 
ada kemarahan dari pertanyaan Mas Pras, namun 
justru menyayat hatiku. 


Aku diam, tak mampu menjawab. 


"Nina... sebenarnya Mas ingin lihat kamu benar- 
benar membenci Aga dalam artian sangat tidak 
ingin melihat wajahnya lagi. Namun, yang selalu 
Mas lihat dari kamu adalah sorot kerinduan. Mas 
sanggup menggenggam tangan kamu dan berjanji 
tak akan melepaskannya jika kamu juga memiliki 
tekad untuk lepas dari Aga. Tidak ada lagi nama 
Aga, jika kita hidup bersama, kamu bisa 
menyanggupinya?" 


Mas Pras melepas tangannya dari lenganku, dan 
kini kedua tangannya berada di bahuku. 


“Tidak ada alasan untuk kamu tetap bersama 
Aga. Kita akan membicarakannya dengan Papi. Asal 
kamu berjanji menutup semua lembaranmu dengan 
Aga." Bibirku terbuka hingga mengering. "Nina..." 
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Air mata yang sejak tadi kuyakin bisa ditahan 
kini meluncur turun. Aku tidak mengiyakan ucapan 
Mas Pras, tapi dia pasti mampu menarik 
kesimpulan. 


Mas Pras menarikku ke dalam pelukannya. 


Aku menangis dalam dekapannya. “Nina 
bingung. Nina benar-benar bingung, Mas... Nina 
yang egois." 


Aku tak tahu berapa lama kami dalam posisi 
berpelukan hingga Mas Pras menarik diri, yang tak 
kusangka matanya juga memerah. 


“Tadinya Mas merasa jauh lebih baik daripada 
Aga. Tapi setelah mengetahui fakta hari ini—Mas 
tahu posisi kami sama. Dia jelas cinta kamu." 


Air mataku kembali meluncur turun. 


Tiga hari telah berlalu, dan semakin dekat 
dengan hari pernikahan yang direncanakan. 
Namun, yang kulakukan hanya menutup rapat bibir 
dan berdiam di kamar. Aku tak mampu berpikir apa 
yang baik, dan apa yang membuat keadaan semakin 
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memburuk. Yang kuinginkan hanya terlelap dan 
ketika terbangun semua masalah lenyap dari 
pikiranku. 


Aga? Tak ada kabar sama sekali darinya, baik 
chat mau pun panggilan telepon. Semua nihil. 
Mungkin dia beranggapan semua kesempatannya 
telah pupus. Ya, memang seharusnya begitu. 
Memang seharusnya aku merasa tenang karena 
akhirnya Aga kembali menghilang. 


Setelah makan malam, aku mengikuti langkah 
Papi yang biasa bersantai di teras samping. Satu 
masalah yang mengganjal, memenuhi isi kepalaku. 
Aku—sangat ingin membaginya dengan Papi, tapi 
aku takut melihat reaksinya. 


“Pi, panggilku, Papi menoleh. Aku duduk di 
kursi sebelah meja. 


"Kenapa?" tanya Papi, tatapannya serius. 


Sepertinya dia bisa membaca ada hal penting 
yang ingin sebenarnya ingin kukatakan. Namun— 
saat melihat wajah Papi ketakutanku malah 
bertambah berkali-kali lipat. 


Aku menggeleng, lalu tersenyum. 


Tersenyum? Sepertinya hal yang jarang 
kulakukan akhir-akhir ini. 
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Perlahan raut wajah Papi mengendur. “Gugup? 
Tapi senang juga mau menikah?" 


Bibirku bergetar, tapi tetap meloloskan sedikit 
tawa. “Pi.” 


"Hmm. 


"Apa yang pernah benar-benar Papi harapkan 
dari Nina?” 


Papi meneguk sedikit kopinya sebelum berkata. 
“Sehat. Papi cuma mau kamu sehat-sehat aja. 
Karena kehadiranmu udah jadi harapan terbesar 
buat Papi." 


Tak dinyana jawaban Papi justru melesakkan 
sesuatu yang sangat menyesakkan dihatiku. Aku 
ingin menahan, namun tak sanggup kutahan. 
Tanganku menangkup sisi wajah, tak sanggup 
menahan dorongan dalam diriku. 


"Kok malah nangis?" Papi masih mengeluarkan 
nada bergurau, namun aku justru terisak. 


Tak lama terasa ada yang mengelus 
punggungku. "Nina pasti udah kecewain Papi. 
Kenapa Papi restuin Nina sama Aga? Andai Papi 
menolak Nina nggak akan mampu bantah perintah 
Papi.” 
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"Kamu selalu jadi anak Papi yang penurut. Papi 
justru merasa bersalah karena nggak pernah benar- 
benar tahu apa yang kamu inginkan. Satu-satunya 
yang Papi tahu kamu mencintai Aga, jadi Papi hanya 
ingin membuatmu mengambil pilihan, jika benar 
maka Papi akan ikut bahagia, jika keliru kamu tahu 
Papi selalu bersedia membantumu." 


Tangisanku semakin sulit dikendalikan. Aku 
mencintai Papi, pria pertama di hidupku. Aku nggak 
akan sanggup membuatnya kecewa lebih dari ini. 


"Kayaknya baru kemarin Papi gendong-gendong 
kamu. Sekarang udah mau nikah aja.” Papi 
menepuk-nepuk punggungku. Hingga isakanku 
memelan. 


"Pak, ada tamu." 

Aku menarik diri, mengusap air mataku. 
"Siapa?" tanya Papi pada Bibi. 
"Calonnya, Non Nina." 

Mataku mengerjap. Aga? 

"Kamu tahu Aga mau ke sini?" 


Aku menggeleng. 
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Papa masuk ke dalam lebih dulu. Sementara aku 
meyakinkan diri tak ada lagi sisa air di wajahku 
baru melangkah ke dalam dengan degup jantung 
tak terkendali. Mungkin saja... Tanganku mulai 
dingin. 


Dari jauh kulihat Aga sudah duduk di kursi 
ruang tamu sedangkan Papi duduk di hadapannya. 
Tak lama Bibi membawakannya air minum. 


"Mau ketemu Nina?" 
"Bukan, Om. Mau bicara sama Om." 


Aliran darahku serasa terhenti. Ya, memang 
harusnya ada yang dibicarakan. Tapi... Aku 
melangkah perlahan. Aga melirikku sekilas, lalu 
kembali memfokuskan perhatian ke Papi. 


"Hmm. Mau bicara apa?" 


Jemari Aga saling menggenggam. Dahinya 
terlihat mengerut, sesaat bisa kupastikan dia 
menahan napas lalu mengembuskannya. 


Aga akan mengatakan semuanya pada Papi. Aku 
akan aman, tak ada lagi anggapan aku bukan 
perawan. Namun, di detik selanjutnya Papa akan 
sangat kecewa. Dan di detik selanjutnya juga Aga... 
tak akan muncul lagi di kehidupanku. 


"Aga dan Nina—" 
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“Soal resign. Aga pengin Nina resign dari kerjaan 
yang sekarang." Aga tersentak menatapku, 
sementara aku membalasnya dengan sorot sendu 
sebelum mengalihkan tatapan ke Papi. 


“Siapa yang resign?" 


Semua pasang mata tertuju ke Mami yang 
datang dari arah lain. Aku menggigit bibir bawah, 
masalah lain akan muncul. 


"Nina... Mi." 


Mami berdecak tak suka. "Belum apa-apa kamu 
udah mau diatur-atur, Nin?” Mami hanya 
memandang ke arahku, seolah kemarahannya 
tertuju padaku, meskipun kata-katanya mengarah 
ke Aga. 


Papi berdeham, mengalihkan perhatian. “Itu 
bisa kalian bicarakan berdua. Nggak perlu izin dari 
Papi. Jadi, cuma itu yang mau kamu bicarakan?" 


Aku kembali menelan ludah, saat Aga tampak 
terdiam, dia menatap lama pada cangkir teh di 
hadapannya. 


"Satu kesempatan, aku hanya minta satu kali lagi 
kesempatan." Sebenarnya kalimat itulah yang selalu 
terngiang di kepalaku setiap malam. 
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Dan sekarang dia akan melanjutkan rencananya. 
Baik. Aku memang sebaiknya tak mengharapkan 
apa pun lagi darinya. 


Aku baru hendak melangkah ke kamar saat Aga 
berkata. "Nggak ada Om. Aga cuma mau bahas itu. 
Aga—nggak minta Nina berhenti kerja, hanya 
pindah dari pekerjaan yang sekarang." 


"Dan dia kira cari kerjaan gampang?!” Mami 
kembali mengarahkan amarahnya kepadaku. 


"Kalau pun tidak dapat penggantinya, Aga 
berjanji akan memenuhi seluruh kebutuhan Nina, 
Tante." 


Raut kesal masih menghiasi wajah Mami. Papi 
berdiri saat Mami hendak menyahut lagi. "Aga, Om 
bukan bermaksud mengusir, jika tidak ada lagi yang 
mau kamu bicarakan, sebaiknya kamu istirahat di 
rumah. Pernikahan kalian hanya tinggal beberapa 
hari lagi.” 


Aga mengangguk ikut berdiri, menyalami tangan 
Papi, sementara Mami sudah lebih dulu masuk ke 
dalam. 


Papi menatapku dan Aga bergantian sebelum 
menyusul Mami. 


Saat tinggal kami berdua di ruang tamu, aku tak 
tahu apa yang harus kuperbuat selain menghindari 
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tatapannya. Aku berharap dia pulang dan 
membiarkanku bersikap sopan dengan tak kembali 
ke kamar sebelum tamu pulang. 


"Nin—!" 


Aku sontak menoleh. "Aku memberimu. HANYA. 
Satu kali lagi kesempatan. Tapi aku berharap kamu 
nggak hadir, agar aku memiliki alasan lebih banyak 
lagi untuk membencimu, dan menyadari 
keputusanku untuk memberimu kesempatan kedua 
benar-benar keliru." 


"Kamu nggak akan keliru," ucap Aga dengan 
wajah terlihat sangat yakin. 
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SPAN E2 De Duk . 


Bagian 18 


Saat detik demi detik bergulir aku sadar waktunya 
kian dekat. Malam itu juga, Mama Aga meneleponku 
begitu tahu kalau pernikahan kami tetap akan 
dilaksanakan sesuai rencana, tutur bahasa 
lembutnya terdengar sedikit parau saat dia 
mengucapkan 'terima kasih' malam itu aku kembali 
berlinang air mata, aku tahu dia mengucapkannya 
atas nama Aga. Kami terdiam beberapa saat lalu 
Mama Aga melanjutkan, terdengar bersemangat, 
kalau dia dan Kak Aksa sekali lagi mengecek lokasi 
hotel, tempat diselenggarakan akad dan resepsi. 


Hari berikutnya aku kembali mendapati chat 
dari Aga. Dia hanya meneruskan gambar yang 
didapatnya dari—entah itu Mama atau Kak Aksa— 
dekorasi ruangan yang masih berantakan, dan 
sedikit pesan di bawahnya 'Mama wanti-wanti aku 
nggak boleh kemana-mana'. Aku hanya menatap 


197 


pesan itu dengan perasaan gamang, rasanya terlalu 
kaku untuk menjadi diriku yang lama di mana 
terbiasa menceritakan segala hal dengan leluasa ke 
Aga, padahal selangkah lagi kami akan bersama- 
sama dalam arti sebenarnya. 


Dan kemarin malam, mataku seperti tak kenal 
lelah memprodusi airmata. Sejak orang-orang yang 
diundang Papi juga keluarga besarku berkumpul 
dalam acara pengajian, sejak itu juga cairan telah 
merembes turun dari mataku. Sepanjang acara aku 
mampu tak mengeluarkan isakan, namun tiba saat 
meminta maaf pada Mami Papi, aku bahkan tak 
mampu berkata banyak. Bibirku terus saja bergetar, 
suaraku tenggelam dalam tangisan, yang mampu 
kuucapkan ditelinga Papi, Mami hanya kata maaf. 
Ketika kutatap Mami, kali itu dia akhirnya 
mengeluarkan air matanya, tangannya merengkuh 
tubuhku, memeluk erat. “Anak Mami,” bisiknya, aku 
sesegukan. Selama ini mungkin aku hanya menjadi 
bayang-bayangnya, yang kulakukan adalah yang 
Mami inginkan, tapi aku tahu, rasa sayangnya 
kepadaku jauh lebih besar daripada yang pernah 
aku pikirkan. Dan sekarang aku telah menempuh 
jalan baru, aku tak tahu diujung sana akan berjalan 
mulus, atau terjal berbatu. 


Hari ini, aku duduk di depan cermin dengan 
kebaya putih yang melekat ditubuhku. Aku menatap 
diriku wajah penuh riasan. Aku tahu aku telah 
mempertaruhkan suatu hal yang teramat besar 
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dalam hidupku. Kapan terakhir kali aku tertawa 
lepas? Kapan terakhir kali aku tersenyum tanpa ada 
yang mengganjal di kepalaku? Kapan terakhir kali 
aku mengalami satu hari penuh kebahagiaan? 


Yang muncul di kepalaku adalah sosok Aga. 


Aga mengambil cangkir teh yang beberapa menit 
lalu kubawakan. Sejak tadi kami hanya diam, dan 
saling lirik. Besok dia akan kembali ke Inggris, tapi 
bukan keluar menikmati waktu berdua sebisa 
mungkin, kami justru terjebak di teras samping 
rumahku, dengan Mami yang sedang menonton di 
ruang tengah, mungkin juga tengah memasang mata 
dan telinganya. Papi lagi ke Medan, dan Mami nggak 
akan izinin aku keluar. Sedangkan Om Iko bilang lagi 
sibuk, nggak tahu sibuk apa. 


Aku mengembuskan napas sekali lagi, membuang 
pandangan kesal ke arah rerumputan. Aga sudah 
bilang ini pertama dan terakhir kali dia pulang, dan 
akan pulang lagi ketika dia sudah menyelesaikan 
pendidikannya. 


Aga berdeham kecil, aku kembali menoleh ke 
arahnya. Wajahku masih tertekuk, sementara Aga... 
air mukanya seperti menahan tawa. 


“Apa yang lucu?” 
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Sebelah bibir Aga terangkat, dia 
menggeleng. "Nggak ada.” 


"Aku kan udah bilang nggak dikasih keluar, salah 
kamu ya, yang maksa ke sini.” 


“Memang.” Aga masih menjawab dengan nada 
meledek. 


Aku mencebik. 
Kami kembali saling diam. 
"Kamu paling jauh jalan-jalan ke mana sih?” 


Pertanyaannya sedikit membuatku kesal. Aku 
tahu liburan semester lalu Aga dan teman-temannya 
melakukan perjalanan keliling eropa. Dan jika 
dibandingkan denganku? keluar negeri paling jauh 
adalah Kuala Lumpur, itu pun saat aku SMP. 


"KL. Kenapa?" 


"Nanti aku ajak kamu jalan-jalan. Yang jauh.” 
Alisku terangkat seolah meragukan kata-katanya. 
"Berdua aja,” imbuhnya yang membuat keningku 
mengerut. 


Jalan ke mal aja mesti nunggu izin Papi, apalagi 
jalan jauh. Pasti nggak diizinin.” 


"Kenapa nggak?” 
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“Ya... nggak mungkin. Apalagi berdua.” 
“Pasti diizinin.” 
"Kepedean banget,” bibirku kembali mengerucut. 


"Karena aku minta izin melamar putrinya, 
sebelum ajak pergi." 


Bibirku terbuka, tak lama mengatup, sedetik 
kemudian pipiku terasa memanas, senyum perlahan 
terbit di bibirku. "Jangan sok-sok an deh, sekolah aja 
dulu yang bener.” Aku mengelak, merasa 
pembahasan tentang itu masih terlalu jauh. 


“Sekolahku bener, kok.” 


Aga kembali meminum teh-nya, kali ini 
menghabiskannya. Tak lama dia berdiri. 


"Mau pulang?” 


"Memangnya Mamimu izinin aku di sini lebih 
lama lagi?” 


Aku ikut berdiri sambil memeriksa jam di 
handphone yang menunjukkan hampir pukul 
sembilan malam.”Salahnya kamu dateng 
kemaleman.” 
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"Kayaknya tadi ada yang bilang nggak usah 
dateng. Kenapa sekarang minta datang lebih awal?” 
Aga tertawa tanpa suara. 


Aku meringis menahan malu. Aga 
memandangiku lama sebelum akhirnya berjalan 
duluan. Setelah pamit ke Mami aku mengantarnya 
hingga pintu pagar. 


Dia membuka pintu mobilnya, saat kupikir dia 
akan masuk, ternyata Aga mengambil sesuatu dari 
dalamnya. 


Sebuah boneka berukuran sedang. Aku nggak 
pernah nyangka seorang Aga akan terpikirkan 
memberikan hadiah seperti ini. Terang saja, hal ini 
membuat bibirku mengembang tanpa diperintah, 
bahkan sama sekali tak mau berhenti tersenyum. 


"Kok tweetie?” tanyaku sambil mendekap boneka 
pemberian Aga. 


"Karena kamu si burung dalam sangkar.” 


Aku mengerti maksud ucapan Aga. Sekalipun 
nanti kami berada di kota yang sama, tetap akan 
sulit bagi kami memiliki waktu bersama. 


"Masuk sana. Mama kamu ngintip dari balik 
pintu.” 
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Padahal pikiran nakalku ingin Aga maju 
beberapa langkah dan mengecup keningku. Tapi itu 
tak akan terjadi. Dengan berat hati aku mundur, dan 
sosok Aga masuk ke dalam mobil. Aku melambaikan 
tangan hingga mobil Aga tak tampak lagi. 


Boneka itu kuletakkan di gudang, mungkin juga 
Mami telah memberikannya ke orang lain. Dua 
tahun lalu dengan hati hancur aku percaya kalau 
Aga tak lagi serius dengan ucapannya. Aku burung 
dalam sangkar yang tak cocok dengan 
kehidupannya. 


Aku menutup memoriku ketika salah satu 
sepupuku menyuruhku untuk keluar. Langkah 
menuntunku menuju lokasi akad, langit cerah 
menyambut. Duduk di sana, keluargaku yang 
berada di sisi sebelah kanan dan keluarga Aga di sisi 
sebelah kiri, hari ini Papa Aga, Mama Tirinya juga 
adik-adiknya ikut hadir. 


Perhatianku beralih ke Papi yang telah siap 
duduk di samping penghulu. Dan yang terakhir 
adalah... 


Aga, wajahnya terlihat tegang, memandangiku 
tanpa berkedip. 
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Aku dituntun untuk duduk di sampingnya. 


Acara dimulai, Penghulu memberikan arahan ke 
Papi dan Aga. Aga mulai menjabat tangan Papi. 


Tanganku semakin dingin. Yang terlintas 
dikepalaku adalah, lembaran baru akan terbuka. 


“Sah!” 
Dan, lembaran baru itu telah terbuka. 


Aga menatapku, memakaikan cincin di jari 
manisku. Aku memandangi cincin itu lama, bahkan 
ketika Penghulu menyuruh mempelai wanita 
mencium tangan suami, aku masih melamun. 


Aga mengenggam  jemariku,  mengaliri 
kehangatan. 


Papi menyebut namaku pelan. 


Akhirnya aku mengangkat wajah. Melihat masa 
depanku. Aku sudah lelah menangis. Aku benar- 
benar ingin mendapati diriku  bahagia— 
bersamanya, jika memungkinkan. Aku akan 
mempercayainya—sekali lagi. Hanya sekali lagi. 


Aku mencium tangan Aga. Kemudian, Aga 
mengecup keningku. Dia melakukannya sangat 
lama, suasana terasa penuh khidmat. Hingga saat 
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Aga menjauhkan wajahnya, aku tertegun mendapati 
airmata yang yang membekas di kedua pipinya. 


Mataku ikut memanas, saat akhirnya airmataku 
turun Aga justru mengulurkan jemarinya, dan 
menghapusnya. Tetapi, dia membiarkan airmatanya 
sendiri meluncur sekali lagi. 
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Do EA Pak 


Bagian 19 


Aku masih merasa ini tidak nyata. Melihat orang 
berlalu lalang, kemudian memberi ucapan selamat. 
Melihat Rama, Ajeng yang datang dan berseru 
heboh, juga Tiwi yang menyempatkan pulang ke 
Indonesia, mengapa aku tak bisa menyambut 
dengan tawa lepas layaknya pengantin baru? 


Saat sesekali Aga meremas tanganku, hal itu 
seolah menarikku ke dunia di sekeliling. Sepanjang 
acara resepsi aku tersenyum gamang. Kulirik 
sekilas ke arah Aga, mungkin aku hanya terlalu 
cemas tentang hari-hari yang akan kulalui setelah 
ini. Hidup berdua saja dengan Aga? Bagaimana aku 
harus bersikap? 


"Kenapa?" tanya Aga saat aku kedapatan 
memandanginya. 
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Aku menggeleng dan segera mengalihkan 
tatapan. 


Hari semakin malam, tamu mulai berkurang. 
Ketika memiliki kesempatan memeriksa ponsel, aku 
langsung mendapati pesan dari Mas Pras. 


(Mas Pras] : Maaf mas ngk bisa datang. Oma 
mendadak sakit. Selamat untuk pernikahannya, 
Nina. 


Batinku terenyuh. Aku berharap alasannya 
bukan sekadar alasan. Apa yang harus kulakukan 
untuk mengubah takdir ini? tak ada. Akulah 
penyebab segala kerusakan. Bagaimana bisa aku 
menghilangkan rasa bersalahku kepada Mas Pras? 
Jawabannya tidak akan pernah bisa. 


Tubuh, hati, dan otakku benar-benar lelah saat 
akhirnya acara selesai. Aku membiarkan Aga 
menggenggam tanganku, dan melepasnya begitu 
pintu kamar hotel terbuka. 


Aku terduduk di depan meja rias, pakaian adat 
yang kugunakan di resepsi kami masih melekat, 
tanganku sudah gatal hendak melepas segala 
atribut yang melekat begitu berat di kepalaku. Aku 
tak mempedulikan apa yang akan dilakukan Aga, 
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karena perhatianku hanya pada cermin. Namun 
yang dilakukan Aga justru mendekat ke arahku, dan 
saat dia berdiri tepat di belakangku, tangannya 
mulai mencopot sesuatu dari atas kepalaku. 


"Aku bisa sendiri,” sahutku begitu menyadari 
aksinya. 


"Kalau kubantu bisa lebih cepat." 


"Aku nggak butuh cepat-cepat. Kamu bisa 
melakukan hal lain." 


“Aku sangat yakin kamu ingin sesegera mungkin 
merebahkan diri ke atas tempat tidur." 


Aku mengembuskan napas berat. Lupa tengah 
berhadapan dengan pria keras kepala. "Kalau aku 
memintamu berhenti sekarang, apa kamu benar- 
benar nggak akan berhenti?" 


“Apa kita benar-benar harus berdebat untuk 
perkara kecil seperti ini? tanya Aga masih 
terdengar tenang. 


Aku menggeser tubuhku berbalik 
menghadapnya. Wajahku terangkat. "Ini bukan 
masalah perkara kecil atau besar. Ini masalah kamu 
yang selalu melakukan sesuatu sesuai kehendakmu 
dan menganggapnya benar." 
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"Nina... kamu benar-benar keberatan hanya 
karena aku membantumu melepas aksesoris ini?" 
wajah Aga tampak terkejut. 


Dahiku mengerut. "Bukan," sahutku tak seemosi 
tadi. "Ini tentang selanjutnya. Aku nggak mau kamu 
selalu bersikap lebih dominan. Aku mau kamu juga 
mempertimbangkan pendapatku." 


Aga menekuk alisnya, kemudian seringai kecil 
muncul di sudut bibirnya. Apa menurutnya ini lucu? 


"Kamu tahu aku melakukannya secara spontan. 
Aku nggak tahu kalau kamu nggak suka." 


"Dan kamu punya mulut untuk bertanya. Seperti 
saat ini, kamu bisa bertanya, apa aku mau dibantu?" 


"Oke, boleh aku bantu?" tanya Aga mengulang 
ucapanku. 


Bibirku menipis, kembali memutar tubuh 
menghadap ke cermin. Aku hendak menjawab 
sebaiknya dia membersihkan dirinya, dan aku 
melakukan bagianku. Tetapi, baru saja bibirku 
terbuka hendak mengatakan sesuatu, tangan Aga 
sudah lebih dulu bergerak di atas kepalaku. 


"Bukankah itu terlalu formal? meminta izin, 
sementara sejak tadi kamu pasti merasa berat 
hingga menoleh saja susah." Aga terlihat menahan 
geli. 


209 


Tuduhannya memang tidak salah. Tanpa sadar 
bibirku mengerucut, namun sedetik kemudian 
wajahku berubah datar, mengingat kembali 
ekspresi tersebut sangat sering ketika kami 
berpacaran, dulu. 


Aku terdiam, sementara Aga masih melepaskan 
satu persatu jepitan yang melekat di kepalaku. 


Lama keheningan melingkupi kami. 


“Besok pagi aku pulang ke rumah sama Papi, 
Mami. Aku beres-beres baju dulu, baru kamu 
jemput." 


“Kita bisa pergi sama-sama," sahut Aga menoleh 
sejenak ke cermin. 


"Bakal agak lama. Kamu bisa—melakukan yang 
lainnya. Begitu selesai aku telepon." 


"Bisa aku bantu. Lagipula besok aku masih libur, 
nggak ada yang aku lakukan kalau libur selain 
tidur." 


Bibirku menipis. "Itu barang-barang pribadiku, 
aku akan membereskannya sendiri." 


"Kalau gitu aku bisa tiduran di kamarmu." 
Mataku membelalak. "Kamu minta aku menyetujui 
pendapatmu kan? Aku nggak akan menyentuh 
barang-barang pribadimu, tapi izinkan suamimu ini 
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istirahat di kamarmu sementara istriku sedang 
membereskan barang-barangnya." 


Ada yang menggelitik perutku saat sebutan 
suami dan istri itu terdengar. Untung saja make up 
ini belum terhapus, jika tidak pipiku pasti terlihat 
merona. 


"Atau numpang istirahat juga nggak boleh?" 


Aku mendengus. Sangat tahu Aga sengaja 
menggodaku. “Boleh,” sahutku berusaha tak 
terpancing. 
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De EA Pak 


Bagian 20 


Dengan cincin yang terpasang di jari manisku, itu 
artinya aku resmi melangkah ke babak baru 
kehidupanku. Dan babak baru kehidupan 
pernikahan ini seolah dilakukan Aga tanpa beban, 
atau memang ini yang sungguh-sunggung 
diinginkannya? Terkadang sekilas aku bisa melihat 
matanya berbinar, senyumnya tersungging tipis. 
Lalu aku serta-merta memaling takut kedapatan 
tengah memperhatikannya. Ya, tentu saja dia 
senang, semua rencananya berhasil, bisik hatiku 
yang lain. 


Semalam, di ranjang besar hotel aku yang 
mengambil posisi tidur paling sudut, sangat sadar 
dengan tatapan protes Aga, namun tak tercetus 
melalui mulutnya, mungkin karena kami sama- 
sama kehabisan daya, jadi tak ada lagi yang berniat 
memulai pertengkaran lalu tertidur hingga pagi. 
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Lamunanku terhenti saat mobil Aga terparkir di 
depan halaman rumah orang tuaku. Hari telah 
siang. Turun dari mobil, tanpa menunggu Aga yang 
membawa serta tas ranselnya yang berisi beberapa 
stel pakaian. 


"Papi," sapaku saat melihat Papi duduk di ruang 
tengah, sedang menonton TV. Mami muncul 
membawakan secangkir kopi. "Oma mana?" melirik 
ke sekeliling. 


"Ke tempat Tante Asri, Mami menyahut. Ya, 
kebiasaan Oma ketika di Jakarta adalah berkeliling 
menginap di rumah anak-anaknya yang lain. 


"Aga mana?" pertanyaan Papi langsung terjawab 
dengan Aga yang muncul tak lama kemudian. 


"Um... Pi, Nina mau langsung beres-beres 
pakaian. Malam ini kami mau langsung ke 
apartemen—" 


"Malam ini?" Papi memotong dengan wajah 
tegas, sementara Mami menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 


Ada apa? Aku sama sekali nggak mengerti 
situasi yang kuhadapi kali ini. 


"Anak muda sekarang memang nggak tahu 
adat," celetuk Mami dengan wajah kesal. 
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Aku semakin bingung. 


"Kamu belum boleh keluar dari rumah ini, 
tinggal dengan suamimu, sebelum Papi dan Mami 
menyerahkanmu ke keluarga Aga,” sahut Papi 
seraya mendesah. 


Kulirik Aga yang mendekat. 


Alisku terangkat, "Jadi artinya Aga juga nggak 
boleh menginap di sini, Pi?" 


Papi menggeleng-gelengkan kepala. "Aga sudah 
sah suami kamu artinya dia juga anak kami, justru 
Aga harus menginap di sini." 


Kugigit bibir bawahku, pikiranku melayang ke 
ranjang kamarku yang hanya berukuran tiga kaki. 
Atau kami beralasan menginap di hotel? Tapi alasan 
apa yang bisa kukemukakan? 


"Tapi sekarang masalahnya, kita antar Nina 
keluarganya yang mana?" Saat Mami berpendapat 
semua mata mengarah padanya. 


"Mi, tegur Papi pelan. 


Mami melirik Aga. "Mami benar kan? siapa yang 
akan menyambut kita? Keluarga Ayahnya atau 
Ibunya?" 
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Aku menjilat bibir bawahku, merancang 
jawaban di kepala... herannya ada keinginan besar 
dalam diriku untuk membela Aga. 


“Besok Mi, di rumah Mama Aga." Aga menyahut 
dengan ketenangan luar biasa. Dan hal lain yang 
membuatku terperangah—mungkin juga Mami— 
adalah Aga yang memanggil Mami tanpa terdengar 
sungkan sama sekali. 


“Papa kamu akan hadir juga di sana?" tanya 
Mami kembali dengan wajah sinis yang belum 
surut. 


"Nanti Aga telepon dulu, kalau sibuk, mungkin 
dia nggak bisa datang." 


Mami mendegus memalingkan wajah. 
"Ya udah, kalian naiklah, istirahat dulu." 


Aku mengangguk, beranjak kaku dari sofa yang 
kududuki, dan kali ini aku tak bisa meninggalkan 
Aga, jika tak mau membuat Papi curiga. 


Seumur-umur, baru kali ini Aga menginjakkan 
kaki di lantai atas rumah orang tuaku. Begitu 
sampai di kamarku Aga berjalan mengitari, melihat- 
lihat, seolah-olah kamarku adalah museum barang 
antik yang harus diperhatikan setiap detailnya. 
Meski tak ingin, nyatanya mataku senantiasa 
mengawasi pergerakan Aga. Aku tak yakin jika 
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gerak-gerikku tak kentara, tapi aku berusaha tak 
memedulikannya. Karena aku sangat yakin, tak ada 
lagi pemberiannya yang tersisa di kamar ini. 


Hanya saja... 
“Boneka yang aku kasih dikemanain?” 


Aku hanya melirik, enggan menjawab, memilih 
mengambil koper dari sudut sisi luar lemari. 
Boneka panda besar pemberian Aga yang bahkan 
tingginya menyamai tinggi badanku tak memang 
tak mungkin dapat di sembunyikan di kamarku 
yang tergolong tidak luas ini. Tapi seharusnya Aga 
sadar, setelah apa yang terjadi pada kami dulu, aku 
tak akan mungkin masih menyimpan barang- 
barang pemberiannya. 


“Dibuang?” 


Aga hanya ingin memancing, aku sangat tahu itu. 
Bibirku tetap merapat, mengambil tumpukan 
pakaian dari dalam lemari, memindahkannya ke 
dalam koper. 


“Tapi kayaknya sekarang nggak perlu boneka 
lagi, kamu bisa peluk aku tiap malam." 


Menahan dengusan, tetap dalam posisiku, aku 
melirik Aga sekilas. Senyumnya samar terlihat. 
Belum 2x24 jam kami bersama godaan dari 
mulutnya hampir setiap saat. Aku tahu yang 
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diinginkannnya adalah aku membalas ucapannya, 
lalu dia menang karena berhasil meruntuhkan aksi 
diamku. 


Aku sengaja memperlambat pekerjaanku, 
berusaha terlihat memilah-milah pakaian yang akan 
kubawa. Syukurnya tak ada aksi lanjutan dari Aga. 


Dan sesaat aku melirik lagi, mata Aga sudah 
terpejam, dengan setengah badan rebahan, dan kaki 
masih terjulur ke lantai. Aku berdiri mendekat 
mengamatinya. Dia benar-benar tidur, atau pura- 
pura tidur? Tapi sepertinya dia tidak pura-pura, 
karena wajahnya terlihat sangat pulas, terdengar 
dengkuran halus, juga bibirnya sedikit terbuka. 


Posisi tidur yang seperti itu pasti tidak nyaman, 
batinku. Jika ingin istirahat, dia bisa menaikkan 
seluruh tubuhnya ke atas kasur tadi—bibirku serta- 
merta menipis, kenapa aku harus peduli Aga 
nyaman atau tidak?? 


Aku berbalik, lebih baik kesempatan ini 
kugunakan untuk keluar dari kamar. Tanganku 
sudah tergantung di handle pintu. Saat hendak 
keluar... kulihat posisi Aga sekali lagi. Terdiam, 
memandangnya—aku kalah, kudekati tubuhnya, 
menarik kakinya perlahan, menggesernya yang 
ternyata lumayan berat. Aga menggerakkan 
tubuhnya, hingga posisi menyamping, namun 
wajahnya tetap terlihat pulas. Saat ingin 
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meletakkan bantal ke bawah kepalanya, dia kembali 
bergerak. Oke, sepertinya ini sudah cukup, jika tak 
mau Aga terbangun dan melihatku melakukan ini 
untuknya. Aku memundurkan langkah dan keluar 
dari kamar. 


KKK 


Selepas makan malam aku langsung naik ke 
kamar, Aga tidak mengikutiku, dia memilih duduk 
di teras samping dengan Papi, namun itu tak 
berlangsung lama, karena belum ada setengah jam 
aku rebahan di kasur pintu kamar terbuka. Dan, hal 
yang paling kutakutkan terjadi, saat Aga keluar dari 
kamar mandi dan naik ke atas ranjang. Ketika itu 
aku sudah memposisikan tubuh di sudut, 
memunggunginya, namun napasnya yang terasa di 
tengkukku membuaku amat menyadari kalau Aga 
berbaring rapat tepat dibelakangku. Aku tahu 
ranjangku memang tak terlalu luas, tapi aku sangat 
meyakini masih ada tempat lebih jika Aga mau 
mundur. 


"Aku ada waktu libur dua hari. Mau jalan-jalan 
ke mana?” 


Suaranya yang tak terlalu keras, bahkan 
terdengar kencang di telingaku. 
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Setengah menahan napas, kujawab, "nggak mau 
kemana-mana. Aku mau cari kerja.” 


Kalau saja kali ini Aga menghalangi niatanku, 
aku sudah mempersiapkan argumen... 


"Cari kerja kan nggak mesti datang satu-satu ke 
tempatnya. Kamu bisa apply lewat email. Aku bisa 
bantu." 


“Aku juga nggak bilang akan pergi ke tempatnya 
satu per satu. Tapi aku nggak akan kemana-mana, 
aku akan mempersiapkannya dari rumah." 


“Setelah libur kali ini, aku nggak yakin kapan 
lagi bisa libur, proyek baru aja dimulai. Sayangkan 
kalau nggak dimanfaatkan?" 


Dahiku mengerut dalam. "Kalau begitu kamu 
bisa pergi liburan sendiri, aku di rumah aja." 


Bantalku bergoyang, terasa ada sesuatu yang 
menyentuh rambutku. "Um... tapi keliatannya 
liburan di rumah juga asik. Kita bisa berduaan tanpa 
ada yang ganggu kan?" 


Kugigir bibir bawahku kuat-kuat, Aga benar- 
benar ingin aku mencapai batas. Berbalik dengan 
cepat, sedikit tersentak mendapati puncak 
hidungku hampir menyentuh hidung Aga. 
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"Kamu—bisa, kan, mundur lagi? Atau jika 
tempat tidur ini nggak cukup luas, aku bisa tidur 
dibawah," gertakku. 


Namun Aga tak bergeming, aku justru membuka 
kesempatan untuknya bisa menatapku lekat. 


Tak tahan, aku berusaha bangkit, dan langsung 
membelalak marah saat Aga menahan bahuku. 


"Kita adalah suami istri, apa lagi yang 
mengganggumu?" 


Apa? Apalagi yang menggangguku? Aga yakin 
menanyakan ini padaku?? 


"Kalau kamu menceritakan semuanya dan aku 
merasa baik-baik saja dengan semua ceritamu. Aku 
janji akan bersikap manis." 


Sedetik kemudian, aku bisa melihat sorot mata 
Aga yang menajam, dan bentukan rahang yang 
tercetak jelas. 


Cengkramannya mengendur, saat aku berpikir 
ini kesempatanku untuk beranjak, Aga justru 
bergerak menjauh. "Aku nggak bisa lebih jauh lagi, 
kalau nggak mau berguling jatuh." Baru sesaat tadi 
aku melihat wajahnya menegang, kini Aga sudah 
kembali tersenyum. "Kamu bersikap manis hanya 
saat aku nggak sadar. Itu hukumanku, aku tahu." 
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Do EA Duk 


Bagian 21 


Pukul tujuh malam kami sampai di kediaman Mama 
Aga, disambut dengan tatapan ramah dan sungkan 
yang tercetak jelas sekaligus. 


Awalnya semua tampak canggung. Tentu saja, 
Mami terutama, sejak awal ia tak ingin dirinya 
terjalin kekeluargaan dengan keluarga Aga. 
Tatapan-tatapan yang terpancar saling menahan 
diri, dan memikirkan kata yang tepat untuk 
memulai obrolan ringan. Sedangkan aku, di mana 
pun itu, akan menjadi orang terakhir yang 
mengeluarkan suara. 


Yang menyelamatkan situasi kali itu adalah Om 
Iko dan Kak Aksa, dua sahabat yang sudah sering 
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terlibat obrolan. Lalu diikuti oleh Ayah tiri Aga yang 
sama ramahnya. 


Aku melirik Aga, meski sama tak banyak bicara. 
Namun, kerut-kerut tegang dan gusar yang selalu 
tergurat di dahinya kini seolah benar-benar 
menghilang. Setelah mengikatku dalam pernikahan 
ini mungkin kekhawatirannya sedikit berkurang, 
dan dia jelas lega karena rencananya berhasil. 


Aku tak tahu sampai kapan perasaan tercurangi 
ini akan bercokol. Menyalahkan kehadiran Aga 
berulang kali. Namun, diam-diam sudut hatiku 
memberontak, mencemooh, sebab aku punya 
kesempatan untuk lari tetapi aku malah diam. 


Selain diriku, ada Mami dan Mama Aga yang 
jelas menutup rapat bibirnya. Mama Aga mungkin 
akan sesekali tersenyum, namun Mami tak terlihat 
meninggalkan kesan ‘suka’ sedikit pun, mereka jelas 
bukan besan yang akan saling menyapa ramah saat 
bertemu. Menjengukku, mewanti-wantiku secara 
bersamaan saat—mendadak perutku mulas, kata 
hamil ada di otakku, namun seketika itu juga panas 
merebak di pipi. Aku segera menyingkirkannya, 
bayangan keluarga harmonis saling silaturahmi 
rutin tak akan terjadi di pernikahanku. Tetapi lebih 
dari itu bayangan akan tinggal satu atap dengan Aga 
dalam jangka waktu lama, membuat nadiku 
bergetar. 
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Lalu dalam waktu yang demikian lama itu Aga 
tetap menyimpan rapat rahasianya. Tetapi serapat 
apa pun bangkai tetap tercium, suatu saat ketika 
aku mengetahuinya, mungkin saja Aga sudah 
menguasai hatiku kembali lalu dia akan 
membuatnya kembali patah. 


Memikirkannya kembali, membuatku berusaha 
berusaha mencari-cari oksigen dan menarik napas 
dalam-dalam. Tetapi Aga telah berjanji, sesuatu itu 
hanya terjadi di masa lalunya, dan tak akan terulang 
di masa depan. Namun, bukankah manusia memang 
cenderung berkutat di masa lalu dan 
mengkhawatirkan masa depan? 


“Liat sendiri kan? Keluarganya sama sekali 
nggak harmonis. Papanya nggak datang. Aga di 
mana-mana serba salah. Dia bahkan dibuang sama 
keluarganya sendiri, gimana bisa kita biarkan Nina 
terjebak, Pi?” 


Aku mampu mendengar bisikan Mami saat 
melintasi ruang tengah menuju meja makan, 
sementara Papi hanya melirik Mami dengan tatapan 
seolah mengatakan ‘bukan saatnya membahas hal 
itu’. 


Keengganan Mami, keresahanku, dan 
kewibawaan Papi bertahan hingga kata 'pamit' 
tercetus. Aku merasakan kembali hangat pelukan 
Mama Aga dengan wajah penuh pengertiannya, tapi 
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saat dia berkata, “Semoga kalian langgeng, 
selamanya.” Sambil mengusap-usap bahuku, aku 
merasa bersalah karena tenggorokanku tersekat, 
dan tak punya satu pun kata untuk membalasnya. 


Saat kembali pulang ke rumah Papi, kami nggak 
menunggu matahari terbit sekali lagi untuk 
membawa barang-barangku dan pindah ke 
apartemen. 


Papi ikut mengantar, sementara Mami tetap 
tinggal dengan alasan lelah ingin istirahat, meski 
yang sebenarnya terjadi adalah dia tak suka 
melepaskanku pergi tinggal dengan Aga, wajah tak 
senangnya sama sekali tak Mami tutup-tutupi. 


Ketika sampai, Papi mengedarkan 
pandangannya sekilas, begitu pula denganku, 
karena tak menyangka beberapa perlengkapan 
telah dilengkapi oleh Aga. Ada rak piring baru, 
beserta perkakasnya, juga serbet. Lalu tong sampah, 
dan.. mesin pembuat kopi? kapan Aga 
melengkapinya? Terakhir yang kutahu Aga hanya 
memanfaatkan apartemen ini untuk tidur malam. 


Lamunanku terhenti saat mendengar suara 
koper beradu dengan dinding. Aga meletakkannya 
di sudut. 


“Duduk dulu, Pi. Mau Aga buatin teh atau kopi?” 
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Papi melirikku sekilas untuk kemudian menatap 
Aga. “Nggak perlu repot-repot, Papi cuma mau 
mengantar aja dan tahu di mana Nina tinggal.” 


“Papi mau pulang sekarang?” tanyaku dengan 
tatapan terkejut. 


Papi mengangguk. Pertama kali dalam hidupku, 
akhirnya menyadari, jika rumah Papi bukan lagi 
tempatku pulang, bukan lagi tempatku mencari-cari 
keberadaan Papi jika aku pulang. 


Papi mengusap kepalaku. “Jangan datang ke 
rumah ini tanpa suamimu atau tanpa izin suamimu. 
Jika suatu saat kamu datang sendiri artinya ada 
sesuatu yang terjadi. Dan, jika itu terjadi. Papi nggak 
akan melepaskanmu, merestuimu untuk orang yang 
sama kedua kalinya.” Meski ditujukan untuk Aga, 
Papi tetap menatapku. 


Seketika panas merebak naik ke pelupuk 
mataku. Betapa sering orang-orang memanggilku 
anak Papi tetapi aku tak pernah membayangkan 
sampai ke titik ini, hidup tanpa Papi di sekitarku. 
Tangan Papi bersandar di bahuku, ketika dia 
hendak mundur aku tak tahan untuk tidak 
memeluknya. Tangisku pecah. Bahkan di hari 
pernikahanku aku tak menangis sekencang ini. 


Ayah adalah cinta pertama anak perempuannya, 
tapi yang kurasakan jauh lebih dalam daripada itu. 
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Papi benar-benar pemegang seluruh kehidupanku, 
aku yakin tak bisa melakukan hal yang benar jika 
bukan Papi yang ada disampingku setiap saat. 
Orang yang selalu mengatakan jika aku adalah 
berkah terbaik dalam hidupnya, putri cantiknya 
yang tak pernah mengecewakannya, meskipun aku 
mungkin punya kesempatan untuk melakukannya, 
dan kini mungkin aku melakukannya. 


Papi melepaskan dekapanku. Aku masih terisak 
sementara yang kulihat dari pandanganku yang 
mengabur adalah mata Papi yang juga memerah. 


“Tolong—jaga Nina baik-baik,” suara Papi serak 
saat mengatakannya, kata-kata itu ditujukan untuk 
Aga, namun dia masih menatapku dengan sorot 
kehilangan. “Papi tahu dia punya banyak 
kekurangan sebagai seorang istri. Tapi, Nina adalah 
hal terbaik yang Papi punya.” 


Air mataku bergantian jatuh ke lantai. Isakanku 
sulit terbendung. 


“Pasti—Pi.” Suara Aga akhirnya hadir di indra 
pendengaranku. 


Papi mengecup keningku sebelum akhirnya 
tubuhnya berbalik. “Nina... selalu sayang Papi,” 
kataku dengan sesak yang menusuk-nusuk. 
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Papi menghentikan langkahnya, menoleh sambil 
mengangguk kecil. “Papi juga.” Dia membuka pintu 
dan mempercepat tubuhnya menghilang dari sana. 


Untuk beberapa saat aku masih memandangi 
pintu, air mataku masih keluar, meski aku menahan 
sedemikian rupa untuk tak mengeluarkan suara 
dari mulutku. 


Namun, saat mendengar langkah mendekat, aku 
berbalik. Aga memandangku dengan tatapan ingin 
mengatakan sesuatu namun sepertinya dia 
menahannya. 


Aku memalingkan diri, melangkah menuju pintu 
kamar. “Kopernya biarkan aja di situ, besok aku 
bereskan. Sekarang aku ingin istirahat. Tanpa 
menunggu persetujuan Aga aku masuk ke kamar, 
dan naik ke atas kasur. 


Aku masih mengenakan baju pengantin, tetapi 
saat aku keluar tak ada siapa pun di sana. Tak ada 
seorang pun yang menyambutku sebagai pengantin. 
Kosong, kemana semua orang? Perasaanku sesak, 
kalut, bingung... lalu semua gelap, dan menarikku ke 
sebuah pandangan asing saat mataku tersentak, 
terbuka. 
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Selimut membalut hingga ke leher, mungkinkah 
ini yang membuat dadaku sesak dan mimpiku 
seaneh dengan penglihatanku sekarang. Sebuah 
kamar kecil dengan menyisakan sedikit rongga 
akibat barang-barang—mataku mengerjap sekali 
lagi, ingatan semalam menghantamku, dan kini 
dalam perasaan asing yang terombang-ambing aku 
telah sepenuhnya sadar aku di mana. 


Tak ada matahari pagi yang menyambutku, 
dengan gelisah aku mengambil ponsel memastikan 
pukul berapa, namun belum sempat aku meraihnya, 
mataku menangkap jam di dinding yang 
menunjukkan pukul delapan lewat. 


Sudah sesiang ini? kenapa tak ada yang 
membangunkanku? Tak ada orang lain di sini 
terkecuali Aga, dan Aga tak membangunkanku? 


Dengan kepala sedikit pusing dan kebingungan 
yang memuncak aku membuka pintu. Kosong, tak 
ada siapa-siapa. Aku menuju kamar mandi ketika 
memastikannya aku kembali mendapati diri 
sendirian. Dan keadaan ini membuatku demikian 
hampa. 


Jantungku memacu cepat, dengan napas terhela 
tersendat. Tidak, aku nggak seharusnya begini. Aku 
harus pulih, dan menguasai diriku. Aku hanya 
belum terbiasa dengan kehidupan baru yang 
kujalani, ya begitu. 
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Saat melirik ke atas meja makan, dan membuka 
tudungnya ada sepiring nasi goreng di sana. Tanpa 
pesan apa pun yang menyertainya. 


Kembali ke kamar dan memeriksa ponsel chat 
Aga beruntun memenuhi layar. 


(Aga| : Ada nasi goreng di meja. Susu di kulkas. 
Kalau mau makan roti juga ada di kabinet. 


[Aga] : di dekat kantorku ada rumah makan 
enak. Kamu suka ikan kan? nanti siang aku pesankan 
dan kirim ke apartemen. 


Aku terduduk di kasur dengan napas terhela. 
(Me | : Kenapa meninggalkanku| 

[Me] : jangan pernah meninggalkanku lagi| 
Aku menghapus kembali chat yang kutulis. 
Tak lama panggilan telepon dari Aga muncul. 


“Halo?” suaranya dari seberang ketika aku 
mengangkatnya. “Udah bangun?” Aku diam. “Ah, 
kamu nggak akan angkat kalau belum bangun ya. 
Udah baca pesanku kan?” 


“Kamu telepon karena tahu aku udah baca 
pesanmu, kan? Jadi kenapa tanya?" balasku. 


229 


“Iya,” sahut Aga tanpa mengelak sedikit pun. 
Apa dia terus-terusan memperhatikan ponselnya? 
“Jangan pergi ke mana pun tanpa izin dariku. Aku— 
cuma mau bilang itu.” 


“Dan kamu bisa pergi begitu aja tanpa izin 
dariku?” celetukku begitu saja. 


“Maksudnya?” 


Aku membasahi bibirku. “Bukan. Bukan apa- 


” 


apa. 

“Kenapa, Nina?” 

Aku kembali diam. 

“Nina...” 

“Aku mau ke kamar mandi.” 

“Kalau kamu matikan panggilannya sekarang. 
Akan kupastikan aku meneleponmu lagi sampai 
kamu angkat.” 

Dasar pemaksa, batinku meneriaki. 

“Aku bangun dan nggak mendapati siapa pun di 
rumah. Itu membuatku bingung. Minimal kamu 
membangunkanku.” 


Aku tak langsung mendapatkan tanggapan Aga. 
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Selang beberapa detik baru terdengar sahutan. 
“Ah... begitu rupanya. Akan aku ingat. Selalu.” 


Suaranya terdengar menyebalkan. Selain 
pemaksa, dia sangat doyan meledekku. “Lalu... Aku 
memang nggak bisa memasak. Tapi aku bukan bayi 
yang nggak bisa menemukan makanan untuk diriku 
sendiri.” 


“Kamu mempermasalahkan karena aku 
memasak? Wanita lain mungkin menganggap aku 
suami yang romantis. Aku bisa membayangkan 
saat ini Aga tengah memamerkan deretan giginya. 


“Jangan samakan aku dengan wanitamu yang 
lain.” 


“Hei... kamu salah artikan ucapanku. Maksudku 
adalah wanita kebanyakan —" 


Aku mematikan panggilannya. Dan mulai 
kebingungan lagi karena lupa ada koper yang belum 
kubongkar. 


231 


Do E 2A 


Bagian 22 


“Mau—apa?" tanyaku saat malamnya Aga membuka 
pintu kamar, membuat dadaku berdebar. Ketika 
melirik ke jam dinding, sudah pukul delapan lewat. 
Karena terus berdiam diri di kamar sambil 
membaca buku aku bahkan tak tahu kapan tepatnya 
Aga pulang. Kemeja dan celana kerja masih melekat 
di tubuhnya. Dan tanpa perlu menjawab 
pertanyaanku, aku tahu apa tujuannya membuka 
pintu kamar tanpa mengetuk, sebab Aga berjalan ke 
arah lemari dan menarik kaus dan celana bersih 
dari dalamnya. Hal yang sejak tadi mengganggu 
pikiranku, karena sudah pasti Aga akan sering- 
sering keluar masuk kamar. 


“Makan apa, tadi?” tubuhnya berbalik, sepintas 
aku bisa melihat ekspresi tak senang, meski dia 
membuat nada suaranya senormal mungkin. 
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“Yang jelas bukan racun,” sahutku, melemaskan 
punggungku yang menegang mendadak tadi, 
dengan lutut yang masih tertekuk dan selimut 
mengantung sebatas perut aku membaca kembali 
novel yang sebenarnya telah tamat kubaca 
beberapa bulan lalu. 


Apakah sikapku menguji Aga? Apakah 
sambutanku membuatnya kesal? Tanyaku dalam 
hati, sebab Aga tetap berdiam diri selama beberapa 
detik sebelum keluar. Tetapi yang sesungguhnya 
terjadi adalah sikapnya yang sungguh mengujiku. 
Dia mengirimiku pesan setiap saat seolah-olah aku 
akan menghilang dari bumi ini. Dan ketika dia 
menawarkan diri membelikan makan malam, 
langsung kukatakan kalau aku sudah memesan 
sesuatu. 


Ya, aku pikir malam ini aku tak akan bertatap 
muka dengan Aga kembali sampai matahari pagi 
menyambut. Kenyataannya adalah, Aga kembali 
masuk dengan ranselnya, mengeluarkan laptop, 
mouse wireless, dan beberapa tumpukan kertas. 
Membuatku kembali menegangkan punggung, 
karena bukan hanya wangi sabun berpadu dengan 
sampo yang memenuhi indra penciumanku, tetapi 
juga—kaus besar serta celana selutut yang 
dikenakannya, membuat Aga terlihat nyaman di 
sini, di rumah. Kenyamanan yang sama yang pernah 
kulihat beberapa tahun lalu. Bedanya, saat itu aku 
terlibat di dalamnya, saling merangkul, 
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membiarkan kenyamanan saling menyelimuti, 
hingga jam berputar dan Aga selalu berkata dia 
harus memulangkan ‘Cinderella’. 


Aku berusaha menarik kembali memori itu, dan 
menutup kotak kenangan. Saat memandangi 
dinding putih di hadapanku, aku berkata, "Kenapa 
nggak mengerjakan pekerjaanmu di luar aja?” 


“Kalau di luar aku nggak bisa sering-sering 
melihatmu.” 


Aku tersentak menoleh. Aku berharap akan 
bertemu air muka menggoda, bibir menyeringai, 
atau semacamnya, tapi yang kutemukan adalah Aga 
yang menatapku se-serius yang sering aku lihat dari 
sorot matanya. Darahku menggelegak, 
mengirimkan desiran yang tak bisa kuhindari. 
Jemariku kehilangan keluwesannya saat membalik 
halaman yang tak terbaca. 


“Aku nggak akan lari ke mana-mana. Kalaupun 
berniat kabur, kamu tahu aku pergi ke mana.” 


“Aku pikir kamu cukup pintar menilai apakah 
tindakanku semata-mata untuk memata-matai, atau 
rindu karena 24 jam waktu yang kupunya hanya 
sedikit yang bisa kugunakan untuk bersamamu.” 


Kemana perginya semua oksigen. Kenapa sulit 
sekali menemukan sesuatu untuk kuhirup? Kenapa 
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jantungku memacu sangat cepat? Telunjukku 
memutar-mutar pada lembaran kertas. Tak tahu 
akan berujung bagaimana jika aku menyahut. 


Tetapi Aga memang selalu mengatakan sesuatu 
secara gamblang, melakukan tindakan senyata yang 
ingin dilakukannya. Termasuk sejelas—saat dia 
meninggalkanku. Pandanganku meredup, seperti 
berjalan di atas awan, namun aku tahu kalau 
langkah selanjutnya aku akan terjatuh. 


Tanpa benar-benar menyahut, aku memilih 
menutup buku, lalu menarik guling dan berbaring 
memunggungi, tak peduli dengannya yang masih 
menatapku. Tapi tak lama waktu berselang, aku 
mendengar aktifitas keyboard dan mouse-nya. 


Pikiranku masih berkecamuk, otakku masih 
belum mau berkompromi dengan mataku yang 
memejam. Dan dalam hati aku menimbang-nimbang 
sudah berapa lama waktu berlalu, hingga kegiatan 
Aga berhenti, hingga terdengar langkah-langkah. 
Dan tanpa sadar aku menahan napas saat ada 
sesuatu yang menyelimuti tubuhku, menarik buku 
dari genggaman tanganku. Dan—nadiku berdenyut, 
sebab kecupan yang begitu lama di keningku. 


Aku bukan tidak pernah bermimpi bahwa suatu 
saat, aku akan terbangun dalam pelukan Aga setiap 
paginya. Tapi, demi Tuhan, hari ini baru hari 
pertama kami hidup satu atap, dan aku belum 
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sanggup melemparkan diri ke pelukannya secepat 
itu. 


Keesokan paginya baru aku bisa mengintip 
dengan jelas Aga tidur di sofa dan tak mengenakan 
selimut, tampak tak terpengaruh dengan pendingin 
ruangan. Apa dia sudah terbiasa dengan cuaca 
dingin? Apa dia terbiasa tidur dengan tenang, 
hingga tak terjatuh? Kenyataan itu menggangguku, 
menampik segalanya, aku berkata pada diriku 
sendiri bahwa yang memutuskan tinggal di sini, dan 
semua ini terjadi adalah Aga sendiri. 


Pagi itu Aga kembali memasak. Kenapa dia 
harus membuang-buang waktu, sementara banyak 
sarapan Siap saji yang dijual. 


Tapi ketika lagi-lagi dia membuat makan 
menjadi dua porsi dan sengaja membuka pintu 
kamar—lagi-lagi tanpa mengetuk—hanya untuk 
memberitahuku kalau dia menyisakan sepiring lagi 
di atas meja. 


Kali itu aku langsung menjawab. “Besok-besok 
kamu nggak perlu masak banyak, aku bisa membeli 
sarapan sendiri.” 


“Kita bicara tentang saat ini, bukan besok, kan? 
Sayang, kalau nggak dimakan.” 
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Aku menjuruskan tatapanku ke Aga. Dia mulai 
lagi, dan aku pikir akan selalu begini—akan selalu 
ada banyak alasan yang dibuatnya—sehingga aku 
tak bisa menolak tawarannya. 


“Kapan rumah yang kamu janjikan itu akan 
selesai?” 


Aga tampak terkejut saat aku menanyakannya. 
Meski alasanku menanyakannya adalah—karena 
melihatnya tidur di tempat yang tak nyaman. 


“Sebenarnya—aku terpaksa menghentikan 
pembagunan karena dananya belum cukup. 
Tabunganku habis untuk pesta pernikahan kita, jadi 
aku harus mengumpulkan uang lagi. Kamu masih 
sabar kan? Kita akan tinggal di sini nggak lewat dari 
dua tahun. Aku janji.” 


Aku menelan ludah yang tersangkut di 
tenggorokan, menatap Aga tanpa berkedip. Berapa 
yang telah dihabiskan Aga? Untuk apartemen ini? 
Untuk pernikahan kami? Yang kutahu hanya 
beberapa permintaan Mami soal undangan, baju, 
juga penginapan untuk saudara-saudaraku, dan itu 
menelan biaya yang nggak sedikit, meskipun Papi 
sempat berdebat dengan Mami, tetapi akhirnya Aga 
tetap memenuhi semuanya. 


“Nin—" 
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Aku menggeleng. “Nggak—masalah,” ucapku 
sambil lalu keluar menuju kamar mandi, meski 
pikiranku diliputi banyak pertanyaan. 


kaa 


Hari-hari berikutnya, Aga tetap membuat 
sarapan meski mendapat tatapan yang sama dariku. 
Dia mengisi penuh kulkas, membuat menu yang 
berbeda setiap paginya, meski menu sederhana 
seperti omelet, nugget atau sosis goreng. Tetapi 
tetap saja yang sederhana seperti itu pun tak bisa 
kulakukan. 


Suatu waktu aku mendiamkan, tak bertanya. 
Karena merasa bersalah tak ada orang lain yang 
akan menghabiskannya, akhirnya beberapa kali aku 
menerima makanan Aga, dan menukarnya dengan 
syarat dia mau mengajariku menggunakan mesin 
pengisap debu, mesin cuci, juga membiarkanku 
mencuci piring kami. 


Aku merasa itu cukup adil, dan lebih dari itu aku 
merasa dilibatkan, bukan hanya duduk diam 
sebagai penonton. Berhari-hari itu juga aku 
mencari-cari pekerjaan melalui laman internet. 
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Tetapi hari ini aku menemukan sesuatu yang tak 
hanya membuatku menganga kehabisan kata-kata, 
namun juga rasa marah memercik menyelubungi 
seluruh aliran darahku. 


Aga membeli mesin pencuci piring. Dan dia 
tengah sibuk membongkar dus, membaca 
keterangan dari kertas petunjuk. 


“Kita nggak memerlukannya. Kenapa kamu beli 
mesin pencuci piring?” 


Aga hanya melirik sekilas. “Seenggaknya kalau 
Mami-mu tiba-tiba datang dia nggak merasa terhina 
karena putri semata wayangnya hidup lebih buruk 
di sini.” 


“Kamu menyindirku??” 


“Nggak. Itu kenyataannya Aga berdiri 
memindahkan barang-barang dari samping 
wastafel. “Aku baru berencana meng-hire ART kalau 
rumah kita udah jadi. Dan ini masih lebih murah 
daripada menggaji ART,” sambungnya lagi. 


Panas menyengat mataku. Dia tak 
memandangku. Dia tak bertanya apa yang aku 
inginkan. Dia hanya sok tahu apa yang menurutnya 
baik di matanya. Dan aku bahkan merasa lebih 
buruk hidup tanpa bisa melakukan sesuatu yang 
berarti. Tanpa bertanya lagi, aku melangkahkan 
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kaki ke kamar dan menutup pintu, tak peduli 
dengan debam yang sangat mampu di dengar oleh 
Aga. 


Pintu kembali terbuka. Sempat berpikir 
melemparkan diri ke atas kasur, tetapi betapa 
kekanakannya sikap seperti itu. 


“Aku salah lagi?” tanyanya dengan nada skeptis. 
Seolah-olah dia yang paling muak dengan sikapku. 


Titik-titik air mata serasa berkumpul di pelupuk 
mataku. “Enggak. Kamu nggak salah. Kamu nggak 
akan beli mesin pencuci piring itu kalau kamu 
ngerasa itu salah.” 


Dahi Aga berkerut. Bentukan rahangnya 
tercetak. Bahunya menegang. “Kalau aku nggak 
salah, ekspresimu nggak akan seperti ini,” sahutnya 
menahan geram. Aku tahu dia berusaha keras agar 
tak meledak. 


Sialnya, setetes air mata melesak turun dan 
kuseka dengan cepat. “Lupain aja.” 


Rahang Aga berdenyut-denyut. Air mukanya 
semakin keras. Kali ini aku lihat tangannya terkepal, 
namun tak lama karena dia langsung memasukkan 
kepalannya ke saku celana. “Apa semua kebaikan 
yang berusaha aku lakukan akan selalu salah 
dimatamu??” 
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Tidak ada yang salah jika dilihat dari sisinya. 
Tetapi belakangan hari ini aku merasa diriku 
berguna saat menyelesaikan pekerjaan rumah. 


“Aku kira kamu bisa melihatku sebagai manusia. 
Ah, barangkali kamu juga berniat menjadikanku 
boneka. Aku bisa melakukannya dengan tanganku. 
Apa kamu juga nggak percaya aku bisa melakukan 
semua pekerjaan rumah??” 


Dahi Aga berkerut semakin dalam. Matanya 
berkilat-kilat. Napasnya tertahan, lalu 
mengembuskan kasar beserta dengan tangan yang 
keluar dari sakunya. 


“Nggak. Kamu bukan boneka. Tapi kamu robot. 
Kamu nggak bicara Nina... sama sekali nggak bicara. 
Aku terus aja menebak-nebak apa yang kamu 
inginkan. Kamu ingin balas dendam?? Dengan 
menyulitkan dirimu sendiri? Kalau kamu mau balas 
dendam, harusnya kamu menyulitkanku. Minta 
apapun sampai aku nggak mampu membayarnya. 
Suruh aku sampai aku kehabisan tenaga. Atau 
marah sekalian aku rasa itu lebih baik. Kamu 
bahkan lebih parah dari teman-teman flatku dulu, 
kami lebih sering bertegur sapa padahal kami orang 
asing.” 


“Jadi sekarang kamu menyalahkanku?? Kamu 
menyesal menikahi istri seperti patung?? Oke, aku 
bisa menelepon Papi sekarang juga. Ah, bukan. 
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Karena ini kesalahanku jadi aku akan pergi sendiri 
dengan taksi.” 


Tatapan Aga semakin membara, seolah 
membakar manik mataku saat aku membalas 
tatapannya. Aku pikir dia akan balas berteriak, tapi 
yang dilakukannya hanya menatapku hingga kilatan 
itu terlihat enggan untuk menyurut, tetapi Aga 
memaksakan diri berkedip. Memandang ke arah 
lain sebelum kembali membalas tatapanku. 


“Kamu tahu bukan itu maksudku,” sahutnya 
dengan suara lebih lunak. “Aku—berharap kita bisa 
saling bercerita sesuatu seperti dulu. Tapi mungkin 
aku kurang sabar menghadapi hukumanku.” 


Dan tanpa bisa dicegah cairan bening menuruni 
pipiku. Sesak menusuk-nusuk dadaku. Jemariku 
bergetar, berharap aku punya pondasi yang cukup 
kuat untuk bertahan. 


“Apa—yang mau kubicarakan padamu? Cerita 
tentang keseharianku?? Kalau hari ini aku makan, 
tidur, nonton tv, bosan, tidur lagi, baca buku, bosan, 
tidur lagi??” 


Mulut Aga terbuka, lalu kembali mengatup. 
Wajahnya terlihat berpikir keras. 


Saat dia maju selangkah. Aku mundur 
selangkah. 
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“Tetap—di situ, atau aku akan semakin 
membencimu.” 


Aga memaku langkahnya. Aku takut jika dia 
berhasil merengkuhku, artinya dia berhasil 
menguasaiku kembali. 


Kami berdiam diri cukup lama, sebelum Aga 
memecah keheningan dengan ragu-ragu berkata, 
“Maaf soal mesin pencuci piring itu.” Dia diam 
sejenak. “Ada film yang ingin kutonton. Mau temani 
aku nonton?” 


Aku mendongak, terkejut saat menatap sesuatu 
yang baru di wajah Aga. Kilatan penuh harap. Bukan 
paksaan, atau perintah seperti yang sudah-sudah. 


Aku membasahi permukaan bibirku, melirik ke 
lantai, dan... berpikir lama sebelum mengangguk. 
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Do E Duk 


Bagian 23 


Saat Aga bilang ada film yang ingin ditontonnya, 
maka yang dilakukannya adalah benar-benar 
menonton, dengan tatapan serius ke layar lebar di 
hadapannya—sangat serius bahkan. 


Mataku menyipit saat memperhatikan Aga, hal 
ini begitu familier tiap kali kami nonton bersama. 
Bermesraan di dalam bioskop layaknya orang lain 
yang berpacaran tak pernah terjadi dalam kisah 
kami. 


Saat aku menyentuhkan kertas popcorn ke 
lengannya, Aga tersentak dan serta-merta menoleh. 
Ekspresi yang tadinya tegang saat menatap layar 
kini mengerjap seolah ditarik paksa menyadari 
situasi sekeliling. 
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“Mau?” tanyaku yang masih memegang popcorn. 


Aga tampak menegapkan tubuhnya, 
menyeruput minumannya sebelum kembali 
meletakkannya. “Aku—udah lama nggak nonton ke 
bioskop, ucap Aga. 


“Nggak perlu ke bioskop, kamu juga sering 
nonton streaming.” 


“Streaming pun udah jarang.” 


Aku nggak tahu apa pentingnya Aga 
memberikan informasi itu, dan membuat keningku 
kian mengernyit. “Baguslah, sekarang kamu ada 
kesempatan nonton.” 


Aga tampak menghela napas panjang. "Harusnya 
tadi kita nonton film komedi romantis aja,” 
gumamnya. 


“Tapi kamu sendiri yang bilang paling nggak 
suka sama film menye-menye. Lagian kamu yang 
pengin ditemani nonton, jadi kita nonton film 
pilihan kamu.” 


Aga menarik tanganku dan mendadak berdiri, 
membuat penonton yang dibelakangnya terdengar 
memprotes. 


“Ga!” tegurku berbisik, menarik kembali 
tangannya agar duduk. 
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“Kita nonton film lain,” sahut Aga yang mau tak 
mau kembali duduk. 


Mataku membeliak. “Filmnya belum selesai...” 


“Daripada terus di sini dan mataku nggak bisa 
teralih dari layar?” 


“Nggak lucu,Ga. Kamu berlebihan.” 


“Harusnya aku gunakan kesempatan ini untuk 
memperbaiki hubungan kita, bukan larut dalam 
duniaku sendiri, dalam hobiku.” 


Aga terlalu berterus terang, dan itu membuatku 
gelisah. Besar keinginannya untuk memperbaiki 
hubungan kami membuat hatiku berdenyut. 


Aku membasahi permukaan bibirku. Berusaha 
meredakan degupan jantungku, “Nggak sampai tiga 
puluh menit lagi selesai. Daripada menonton film 
lain, aku lebih memilih pulang.” 


Aga masih menggenggam tanganku, masih 
menatapku lurus, sebelum kembali menyandarkan 
punggungnya. Namun, ada yang berubah, Aga tetap 
menggenggam tanganku dan enggan melepasnya. 
Herannya, aku pun tak berniat melepasnya. 


Genggaman tangan itu baru terlepas saat kami 
menuju parkiran—atau terpaksa dilepaskan. Yang 
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kutahu sepanjang perjalanan pulang, kami 
kembali... diam. 


“Nina...” 


Aku menghentikan langkahku yang hendak 
membuka pintu kamar dan berbalik. 


“Aku akan melakukan sesuatu kalau kamu nggak 
segera masuk ke kamar.” 


Seketika itu aku mendongak, leherku tersekat 
seiring dengan langkah Aga yang kian mendekat. 
Aga telah memberiku pilihan, dan seharusnya aku 
masuk sekarang juga. 


Tapi saat jarak semakin menipis di antara kami, 
dan memandangi wajah Aga. Sorot mata kerinduan 
itu benar-benar membiusku, atau aku juga 
menampilkan ekspresi yang sama? Aku tak berkutik 
saat bibir Aga mendarat di keningku, ini bukan yang 
pertama kali, tapi entah mengapa aku merasa ini 
pertanda kalau kami siap memulai kehidupan yang 
baru. 


Harusnya aku tak membuatnya semudah ini 
kan? rutuk batinku, dan langsung berbalik masuk ke 
kamar. 


KKK 
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Aku melepas sarung tangan sambil menatap 
piring dihadapanku, udang goreng yang berada di 
atas piring bukan sesuatu yang besar bagi orang 
lain, tetapi besar artinya bagiku. Senyum lega 
tersungging di wajahku, setelah sekian lama 
akhirnya aku memberanikan diri menghidupkan api 
kompor dan menggoreng sesuatu. Aku yakin pasti 
ada hal yang bisa kulakukan tanpa bantuan orang 
lain. 


Lamunanku terputus saat ponselku berdering. 
Melihat nama Mami yang terpampang di layar 
membuat mataku mengerjap. Sebelum menikah 
dengan Aga Mami akan memastikan dirinya paling 
tahu di mana keberadaanku. Namun, mendapati 
Mami baru meneleponku setelah hampir sebulan 
aku tinggal bersama dengan Aga membuatku takut 
ada sesuatu yang terjadi. 


“Halo, Mi,” sapaku dengan nada khawatir. 
“Halo,” suara Mami masih bernada sama. 
“Kenapa, Mi. Tiba-tiba telepon Nina?” 


“Jadi Mami nggak boleh telepon? Atau suamimu 
melarang kamu angkat telepon Mami?” 


Mami berlebihan, dalam hatiku. “Nggak Mi. 
Mami udah lama nggak telepon Nina, Mami sama 
Papi baik-baik aja kan?” 
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“Baik. Kamu masih tinggal di apartemen?” 


Aku mengangguk. “Iya... Mami mau main ke 
sini?” 


“Kapan kalian pindah? Katamu, Aga udah buat 
rumah??” 


Sangkaanku ternyata salah. Sambil menggigit 
bibir bawahku sekilas, aku menjawab, “Belum Mi, 
mungkin setahun atau dua tahun lagi. Rumahnya 
belum selesai.” 


Terdengar suara decakan Mami. “Kemarin Om 
kamu bilang ada lowongan perkerjaan di Medan.” 


Dahiku mengerut. “Itu terlalu jauh Mi, Nina 
nggak mungkin pindah ke Medan.” 


“Kan Mami cuma bagi info. Memang salah?” Aku 
tak menyahuti balasan Mami. “Terus... tadi Pras 
telepon Mami.” 


Mas Pras? 


“Om-nya baru buka rumah sakit, dan buka 
banyak lowongan untuk tenaga medis. Mami suruh 
hubungi kamu langsung tapi Pras bilang sungkan 
karena kamu sekarang udah berkeluarga dan milih 
kasih info ke Mami. Kamu lihatkan, baiknya Pras 
sama kamu?? dan malah kamu sia-siain gitu aja—" 
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“Mi...” 


Mami kembali berdecak. “Besok kamu di suruh 
datang untuk wawancara, Mami bilang ke Pras 
kalau kamu mau dan dia bilang kalau udah 
merekomendasikan nama kamu ke Om-nya.” 


“Iya Mi. Nina bilang ke Aga dulu—" 


“Dia udah janji nggak akan larang kamu bekerja 
ya. Kalau sampai dia larang Mami yang akan 
langsung ngomong ke Aga. Oh ya, kamu udah cek?” 


Dahiku kembali mengerut. “Cek apa Mi?” 


“Udah berapa bulan ini Nina?? Siklus bulananmu 
kadang nggak normal tapi nggak pernah lewat dari 
tiga bulan.” 


Gugup mendadak melandaku. Lidahku secara 
impulsif membasahi permukaan bibir. “Nina... udah 
lewat menstruasi. Maksudnya—kemarin Nina 
sempat menstruasi, Mi.” 


“Jadi sebenarnya kamu nggak hamil kan?!” 


“Nina kan nggak pernah bilang ke Mami, kalau 
Nina hamil.” 


“Tapi—“ Mami menjeda ucapannya. “Kamu 
nggak pernah dengerin omongan Mami ya? Mami 
udah bilang berapa kali ke kamu, harusnya kamu 
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tes dulu sebelum nikah sama Aga...” perhatianku 
teralih dari omelan Mami ke arah pintu yang 
terbuka. Aga sudah pulang. “Nina! Atau jangan- 
jangan sebelum menikah pun kamu udah tahu??” 


“Eng—enggak, Mi.” Jika yang dimaksud Mami 
adalah mendapat tamu bulanan maka jawabanku 
tidak berbohong. Tapi jika yang dimaksud Mami 
adalah mengetahui jika sebenarnya aku dan Aga tak 
melakukan apa pun... Aku membalik badan saat Aga 
telah melepas sepatu kerjanya, dan mendekat. “Lagi 
pula sekarang Nina udah menikah dengan Aga, Mi,” 
ucapku sepelan mungkin. 


Mami terdengar menghela napas. “Pokoknya 
besok jangan lupa datang untuk wawancara.” 


Mataku sedikit teralih melihat pintu apartemen 
terbuka. 


“Iya Mi.” Mami mematikan sambungannya, dan 
kuletakkan ponsel ke atas meja. 


“Siapa?” tanya Aga berjalan mendekat, 
meletakkan bungkusan ke atas meja. Tadi saat dia 
menelepon bertanya ingin makan malam apa aku 
sempat menolak, tapi Aga tetap membelikan dua 
bungkus. Setelah sedikit berhasil melawan 
ketakutanku aku pasti akan belajar memasak. 


“Mami, sahutku. 


251 


Aga seperti memperhatikan ekspresiku. “Mami 
kenapa?” 


Aku menggeleng. “Nggak kenapa-kenapa. Cuma 
kasih info lowongan kerja.” 


Aga mengangguk-anggukkan kepalanya. 
“Besok aku harus pergi wawancara.” 


“Besok aku antar,” sahut Aga kemudian 
meletakkan tasnya. 


“Rumah sakit itu milik Om-nya Mas Pras, dia 
yang kasih info ke Mami.” Aku memutuskan untuk 
mengungkapkan semuanya secara jujur ke Aga. 


Aga membalik badannya, menegapkan tubuh, 
menatapku serius. Rahangnya terlihat mengeras. 
“Dia juga berniat pindah ke rumah sakit itu?” 


Tanggapan Aga di luar dugaanku, aku juga tak 
sempat berpikiran ke arah sana. Sebagai jawaban 
aku menggeleng. “Aku nggak tahu. Aku dapat info 
ini dari Mami bukan Mas Pras.” 


“Kalau aku melarangmu kerja di sana apa kamu 
akan menurutinya?” 


Mataku membelalak, kenapa Aga 
mempertanyakan hal itu dan seolah melimpahkan 
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persoalan padaku? “Aku perlu tahu alasanmu 
melarangku.” 


Aga menatap ke arah lain. “Meskipun ada, aku 
tahu kamu nggak akan suka dengan alasanku. Besok 
tetap aku antar. Aga menuju balkon dan 
mengambil handuknya yang tergantung di jemuran 
tanpa melihat ke arahku lagi dia menuju kamar 
mandi. 


Aku menunggu hingga Aga selesai mandi. Ketika 
kembali dengan kaus dan rambutnya yang basah 
Aga menempati kursi meja makan kami yang kecil. 


“Kamu nggak ada reguest jadi yang kubelikan 
ini harus kamu habiskan, kalau nggak mubajir.” 


Aku nggak menyahut, hanya menyiapkan piring 
untuk Aga dan kutahu Aga tak mengalihkan 
pandangannya dariku. 


Saat kulirik Aga mencomot sesuatu dari piring 
yang sudah kusediakan, dadaku berdetak lebih 
cepat. 


“Beli udang tepung di mana? Kok kurang matang 
begini?” ucapnya sambil mengunyah. 


Sementara, aku susah payah menelan ludah. 
“Nggak usah—dimakan lagi kalau gitu,” sahutku, 
yang sialnya malah terdengar gugup. 
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“Besok-besok cari yang bintangnya tinggi, udah 
pasti makanannya enak. Tapi, masa ada yang jual 
begini di online?” 


Aku menghela napas, meski tak kentara. “Aku— 
nggak beli. Aga mengernyit heran. “Aku—buat 
sendiri.” 


Aga tidak langsung menyahut hanya terus 
menerus memandangku. 


“Kamu—masak sendiri??” tanyanya sungguh- 
sungguh tak yakin. 


Mataku terarah ke sudut meja, bibirku menekuk. 
Aga tahu semua kisah hidupku, dulu, aku terlalu 
bersemangat menceritakan apapun padanya, hingga 
dia memiliki keyakinan penuh, dan kepercayaan 
diri tingkat tinggi, kalau dia mengenalku luar dalam. 


Sewaktu umur sepuluh tahun aku hampir 
membunuh diriku sendiri, mungkin juga orang lain 
jika saja Mbak Rina—asisten rumah tangga kami 
saat itu tak datang. Mami selalu melarangku 
memasak, namun saat usiaku sepuluh tahun pun 
aku sudah menyadari jika tak ada yang bisa 
kulakukan tanpa Mami dan Papi, dan aku ingin 
melakukan sesuatu yang aku yakini bisa kulakukan. 
Hanya menggoreng telur mana mungkin aku tak 
bisa? Aku tahu caranya, aku memasukkan minyak 
ke wajan penggorengan dan menghidupkan api, tapi 
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yang terjadi adalah minyak meletup-letup tanpa 
bisa kukendalikan, dan bahkan tak berani 
mendekat. Aku begitu takut menelepon Mami, 
karena tahu Mami akan memarahiku, tapi semakin 
lama asap mengepul, dengan tubuh gemetar aku 
yang tadinya bersembunyi di balik meja merangkak 
keluar, dan menemukan Mbak Rina yang sedang 
menjaga butik Mami. Saat kami kembali asap 
semakin tebal, api semakin besar, Mbak Rina 
menjerit-jerit minta bantuan. Sejak saat itu bukan 
hanya Mami yang semakin melarangku menyentuh 
kompor, tapi aku juga menjadi ketakutan 
karenanya. 


“Gimana kamu masaknya?” tanya Aga lagi 
karena pertanyaannya tadi terabaikan. 


“Bukannya udah jelas? Ambil penggorengan, 
beri minyak, hidupkan kompor.” Aku tahu bukan ini 
jawaban yang diinginkan Aga. 


Mata Aga masih menatapku serius, "Aku—cuma 
nggak yakin kamu bisa melakukannya begitu aja.” 


Kami masih berdiam untuk beberapa detik. 
“Aku—pakai sarung tangan. Terus—pinjam helm- 
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mu. 


Aga menganga. Mungkin Aga tak percaya 
dengan ucapanku hingga dia tak mengalihkan 
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pandangannya yang terheran-heran dariku, saat 
mengedipkan mata dia berdeham. 


“Kalau nggak enak, jangan dimakan lagi. Biar 
aku yang menghabiskannya.” 


Aga langsung menarik piring tersebut saat aku 
hendak meraihnya. “Aku kan bukan bilang nggak 
enak. Hanya kurang matang.” Dia beranjak dari 
kursinya dan memanaskan minyak di 
penggorengan. 


“Aku akan belajar memasak. Aku cuma takut 
kompor, tapi bukan berarti aku nggak bisa 
memasak.” 


Lantas aku melihat gurat senyum menggoda di 
wajah Aga. “Apa besok aku perlu belikan helm 
khusus?” 


Untuk pertama kalinya aku balas tersenyum. 
"Perlu. Helm-mu terlalu berat." 
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De Ci DD Pak . 


Bagian 24 


Aku kembali mematut tampilanku di cermin. 
Berapa kali kukatakan di hatiku bahwa hari ini akan 
berlalu biasa saja, hanya wawancara biasa, tapi 
tetap saja gugup merambati seluruh persendianku. 
Memangnya ada yang tidak gugup jika hendak 
bertemu orang-orang baru. Lingkungan baru? 


Dan kebiasaan Aga yang memang tak pernah 
mengetuk pintu kamar, membuatku buru-buru 
memaling badan. Tatapanku yang kesal ke arahnya 
tak bisa dihindari. Air muka Aga yang tadinya biasa- 
biasa saja kini berubah, menatapku dengan kening 
berkerut, seolah tak mengetahui—atau benar-benar 
tak tahu apa kesalahannya. 


“Kenapa?” 
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“Nggak kenapa-kenapa.” 


Tatapan Aga mulai menilaiku, aku terganggu 
tiap kali Aga menganggapku kenapa-kenapa 
sementara aku terlalu malu untuk menjelaskan 
dengan lisanku. Nggak semua hal harus kukatakan 
padanya, lebih lagi, aku akan merasa sangat 
canggung jika mendadak kelepasan bicara seperti 
teman akrab? Seperti pasangan normal suami-istri? 
Masih ada sekat tipis yang menyelubungi hatiku 
yang lama-kelamaan terkesan seperti kekonyolan, 
disaat Aga sudah berperan layaknya teman dan aku 
masih menjaga jarak. 


“Aku—nggak kenapa-kenapa,” ulangku yang 
justru menambah kesan gugup di mata Aga. 
Membuatku segera meraih tas dan berkasku. 


Saat langkahku mendekat, tubuh Aga masih 
menghalangi pintu. 


“Kamu belum jawab pertanyaanku.” 


Ya Tuhan. Haruskah permasalahan kecil jadi 
teramat besar di mata Aga? 


“Kamu bisa nggak, buka pintunya nggak 
mendadak kayak tadi? Mungkin aja—aku lagi...” 
ucapanku terputus. 


Aga semakin mengerutkan dahinya. “Maksudnya 
ketuk pintu dulu?” gaya bicaranya seolah 
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menyiratkan kalau aku tengah bercanda. Tak lama 
seringainya terbit. “Padahal aku sengaja mau 
tangkap basah kamu lagi pake baju.” 


Pipiku memanas sementara Aga malah 
menyengir. 


“Aku senang kalau kamu udah mulai cemberut 
begini.” 


Kakiku memaku, menatapnya yang hanya 
bertahan beberapa detik sebelum mengalihkan 
pandangan. 


“Dan sekarang kamu menghalangi pintu, aku 
nggak mau terlambat.” 


Aga membuka lebar daun pintu, namun dia 
tetap berdiri di hadapanku. “Cukupkan, untuk 
lewat? dia pasti bertanya setelah melihat 
ekspresiku. 


Bibirku menipis. “Memangnya kamu mau 
ngapain tetap berdiri di pintu begini?” 


“Aku mau mengambil laptop.” 


Saat aku melirik ke arah meja, napasku terhela 
kesal. “Ya udah, kan tinggal masuk. Kenapa 
menahan diri di pintu?” 
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“Sama sepertimu. Kan tinggal keluar, kenapa 
menahan diri di depan pintu?” balasnya yang 
membuat kejengkelanku naik level dan senyum Aga 
malah kian lebar. 


Serta-merta aku melewati tubuhnya. Melirik ke 
meja makan, telah tersedia dua piring omelet di 
sana. 


Langkah Aga membuatku menoleh ke arahnya, 
sambil memasukkan laptop ke dalam tas kerjanya 
dia berkata, “Sarapan dulu.” Ucapan itu Mami sekali. 
Dan nggak pernah mengira akan mendapatkan 
ucapan seperti itu ketika telah menikah. 


“Dan daripada membuang-buang energi 
berdebat di pagi hari karena lagi-lagi aku membuat 
sarapan, lebih baik kamu duduk, makan.” Aga 
menarik tempat duduk dihadapanku. 


Ucapan Aga memang benar, aku pun duduk di 
hadapannya, meski tetap ada yang mengganjal 
dengan keadaan ini. 


“Sebentar—Kamu nggak bilang lokasinya sejauh 
ini, komentar pertama yang dilayangkan Aga 
ketika kami sudah berada di mobil. Aku hanya 
sengaja memberinya alamat sekarang jika tidak 
mau Aga lebih dulu mengomel dan mulai berpikir 
ulang untuk melarangku ikut wawancara, lalu kami 
akan berdebat lagi. Ya, bagaimana tidak jauh? Jika 
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lokasi rumah sakitnya tidak lagi berada dalam 
provinsi DKI Jakarta dan sudah masuk ke provinsi 
Jawa Barat. 


Namun, meski dengan urat leher yang tampak 
menegang, akhirnya Aga tetap mengantarku. 


“Aku bisa terlambat kerja jika setiap hari 
mengantarmu,” celetuk Aga di tengah perjalanan. 


Serta-merta aku menoleh, “Aku nggak pernah 
minta kamu antar pergi kerja setiap hari.” 


Lampu merah berubah menjadi hijau. Mobil 
kembali bergerak. “Aku nggak maksud 
mengeluhkan—" 


“Aku juga nggak mau buat kamu mengeluh. 
Memang udah sewajarnya kamu ngeluh kalau 
bertindak menjadi sopir yang mengantar jemputku 
setiap hari dengan lokasi sejauh ini. Tapi aku nggak 
minta. Ada taksi online, banyak kendaraan umum 
lainnya.” 


“Kalau lokasinya sejauh ini, tarif taksi online 
juga pasti sangat mahal.” 


“Atau aku bisa naik ojek online,” sahutku. 


Kali ini Aga yang menoleh. “Kamu mau Mami 
mengulitiku hidup-hidup melihat putri semata 
wayangnya panas-panasan naik ojek setiap hari?” 
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Balasan Aga menyentakku. “Sama sekali bukan 
salahmu jika aku nggak bisa naik mobil. Dan aku 
nggak akan membiarkan Mami memarahimu 
karena kekuranganku.” 


Lampu berubah hijau, mobil Aga urung bergerak 
hingga klakson kendaraan di belakang kami 
bergemuruh baru Aga menjalankan mobilnya. “Aku 
nggak lagi bahas kekuranganmu,” ucap Aga lebih 
pelan, sepelan lantunan radio yang mengudara di 
antara kami. 


“Aku nggak melihat ada alasan lain di sana. 
Kecuali kamu yang selalu membuat hidupku sesuai 
standar Mami.” 


“Memangnya kenapa kalau itu jadi standar? Jika 
kehidupanmu lebih buruk saat menikah 
denganku—" Aga terdiam. “Aku juga punya ego 
sebagai lelaki.” 


“Bukannya kamu udah terlalu sering 
menjanjikan akan membuatku bahagia?” 


Aga tentu menganggukkan kepalanya. “Untuk 
itu—" 


“Apa kamu pernah melihat aku bahagia dengan 
segala tuntutan Mami??" 


Aga kembali menolehkan kepalanya, namun tak 
mengucapkan apa pun, dan hanya bertahan 
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beberapa detik karena pandangannya harus fokus 
ke depan. 


Sisa perjalanan hanya di isi suara radio. 


Aga memberhentikan kendaraannya tepat di 
lobi rumah sakit, sementara jantungku kian 
berdegup menatap bangunan baru sekitar empat 
lantai tersebut. Berulang kali aku menarik napas 
dan membuangnya. 


“Kalau udah selesai wawancaranya chat aja.” 


Aku menoleh dengan mata membulat. “Kamu 
nggak kerja?” 


“Kerja. Tapi aku udah izin datang siangan.” 


“Aku nggak melakukan ini karena standar 
Mamimu. Aku memang mau menemanimu sebagai 
suamimu.” 


Seharusnya aku merasa tindakan Aga 
berlebihan, tapi kenyataan yang kuterima adalah 
hatiku yang menghangat. 


Seorang juru parkir mengisyaratkan agar mobil 
Aga segera maju, karena ada mobil lain di belakang 
mobil Aga. 


Lidahku gatal ingin mengatakan sesuatu, tapi 
aku tak tahu apa yang harus kukatakan, dan Aga 
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mendahului dengan berkata. “Tapi aku berharap 
mereka nggak menerimamu, aku nggak mau kamu 
kerja dengan menghabiskan dua jam sekali jalan.” 


Senyum kecutku mengembang. “Mereka pasti 
menerimaku.” Aku lantas segera turun, dan masih 
berdiri di depan lobi, sampai mobil Aga memutar 
keluar dari perkarangan. 


Permohonan Aga tak terkabulkan. Segera 
setelah keluar dari ruang wawancara aku mengirim 
pesan ke Aga. 


Aga yang mengaku tengah berada di warung 
kopi di sebelah rumah sakit berkata akan segera 
datang. Namun, sembari menunggu Aga datang, 
mataku melihat sesuatu yang tak asing. Sebuah 
mobil yang kukenali memutar dan memarkir di 
parkir khusus Dokter. 


Saat seseorang keluar dari sana, kakiku seolah 
ingin menghindar, tapi kewarasanku tak 
mengizinkannya. 
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“Hai Nin?” ucapnya dengan mata berbinar saat 
menatapku. “Mas pikir kamu nggak datang. Udah 
selesai wawancaranya?” 


Senyumku tersungging samar dan kikuk. Jika 
Mas Pras bisa bersikap biasa saja, seharusnya aku 
juga mampu. “Iya. Nina—nggak tahu kalau Mas 
kerja di sini.” 


“Baru semingguan ini. Karena tahu ada posisi 
lowong, jadi Mas kabarin Mami.” 


Aku menganggukkan kepalaku. 


Mas Pras berdeham. “Maaf ya, kemarin nggak 
bisa datang ke pernikahan kamu.” 


“Nggak apa-apa, Mas.” 


Tubuhku mendadak gelisah saat mobil Aga 
memasuki pelataran parkir. 


“Um—Mas, aku udah di jemput.” 


Mas Pras ikut melirik ke arah datangnya mobil, 
dia lantas kembali tersenyum. "Oke, kita bisa 
ngobrol lagi kapan-kapan.” 


Aku kembali menganggukkan kepalaku. 
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Saat masuk ke mobil Aga, kami sama-sama tak 
mengeluarkan sepatah kata pun. Tapi bisa kulihat 
ekspresi wajah Aga yang mengeras. 


“Aku lihat pertemuan tadi memang di sengaja,” 
ucap Aga dengan mata lurus ke depan. 


“Mas Pras udah kerja di sana dari seminggu 
yang lalu. Dia menawariku karena tahu ada posisi 
lowong. Dan, hari senin—aku udah mulai kerja.” 


“Secepat itu?” tanya Aga tersentak menoleh. 
Sebelah alisku terangkat, dan mengangguk ragu. 


“Untuk ukuran mantan dia sangat baik hati,” 
sindirnya. 


“Mas Pras baik ke semua orang.” 


Pujianku membuat tatapan Aga menajam, dan 
tak lama kembali mengarahkan pandangan ke 
jalanan. 


“Ya, dan sekarang kalian kembali satu tempat 
kerja, kamu pasti senang.” 


Aku menganggukkan kepalaku. “Ya. Aku senang 
karena di tempat kerja yang baru nggak ada orang 
yang tahu tentang hubungan masa lalu kami.” 


“Kalau aku melarangmu kerja di sana?” 
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“Alasannya?” 
“Lokasinya jauh,” sahut Aga sangat cepat. 
“Hanya itu?” 


Aga tak langsung menjawab. “Dan kamu tahu 
alasan lainnya.” 


“Kalau aku tetap ingin berkerja di sana? Lagi 
pula aku udah mengatakan bersedia.” 


Geraman Aga tak terelakkan, meski aku sedikit 
terkejut dia tak memuntahkannya saat itu juga. 
Bahkan sampai kami kembali tiba di apartemen. 


“Aku mau langsung ke kantor, ucap Aga 
setibanya kami di apartemen. 


Aku mengangguk sambil melepas seatbelt. 
“Nin,” panggil Aga saat aku meraih pegangan 
pintu. Untuk sesaat kami saling berpandangan. 


“Kamu bukan terima pekerjaan itu karena mantan 
kamu itu kan?” 


Aku menggeleng. “Enggak.” 
“Kalau gitu aku setuju kamu kerja di sana.” 


“Dan kamu nggak tanya kenapa aku terima 
pekerjaan itu?” 
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Dahi Aga berkerut. “Kenapa?” 


“Karena bagiku, aku layak bekerja di sana 
dengan latar belakang pendidikanku juga 
kemampuanku. Bukan hanya karena Mas Pras. Aku 
juga belajar siang dan malam seperti mahasiswa 
lainnya. Dulu, selalu ada Papi yang mendukungku. 
Tetapi Papi telah menyerahkanku padamu. Jadi aku 
berharap kamu yang mendukungku sekarang.” 


Dada Aga mengembang, lalu napasnya 
terhembus. Tangannya terulur ke bahuku. Dengan 
ragu, aku menerima pelukannya, rasanya begitu 
hangat dan nyaman. “Aku akan mendukungmu. 
Selalu.” 


268 


Do COES Pak 


Bagian 25 


Aku seperti memiliki jam kerja yang sama seperti 
Aga padahal jam kerjaku hanya dari pukul sepuluh 
hingga pukul tiga, tetapi karena jauhnya jarak 
membuatku pergi dan pulang sama seperti Aga. 


Semalaman Aga merecokiku dengan artikel- 
artikel berita penculikan taksi online yang jelas saja 
kuabaikan, setelah kudiamkan beberapa saat 
akhirnya Aga memberikan petuahnya tips-tips jika 
ada sesuatu yang mencurigakan, langsung 
meneleponnya dan sebagainya. Dan keesokkan 
harinya, dia menungguiku di depan apartemen 
sampai taksi pesananku datang. Kekhawatirannya 
tak ditutup-tutupi dan hal itu jelas membuat 
dadaku berdesir, aku seperti melihat Papi dalam 
diri Aga. 
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“Jangan lupa kabari aku kalau udah sampai,” 
ucapnya yang langsung kuangguki, aku pasti 
mengabarinya. 


Tapi kenyataannya, Aga yang tak henti-henti 
mengirim pesan. 


Dan saat pulang kerja aku berinisiatif 
menelepon Aga. Aku belum bisa mentraktirnya di 
restoran karena belum mendapatkan gaji pertama, 
tapi aku ingin merayakan segala sesuatu yang 
berjalan lancar hari ini dengannya. Jadi kukatakan 
padanya tengah mampir di rumah makan dan akan 
membeli pepes ikan untuk makan malam, dan saat 
kutawarkan Aga langsung bilang dia pengin makan 
ikan pepes juga. 


Dan kini, aku duduk di meja makan berhadapan 
dengan Aga yang makan dengan lahap. Kenapa dia 
terlihat begitu kelaparan? Apa dia nggak makan 
siang? 


“Hari ini kamu ketemu dengan mantanmu?” 


Mataku menyipit, dari sekian banyak pemilihan 
topik pembicaraan, kenapa Aga harus memulai 
dengan pertanyaan itu? Aku tak langsung 
menjawab, bahkan sejak tadi kami makan malam, 
tak ada yang mencetuskan obrolan. 
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“Aku cuma tanya, nggak salah, kan? Lebih baik 
aku tanya langsung daripada menduga-duga.” 


“Dan Mas Pras punya nama,” sahutku ketus. 


“Aku nggak kenal dekat, dan nggak mungkin 
panggil ‘Mas Pras seperti yang selalu kamu 
sebutkan.” 


“Tapi kamu tetap tahu nama mantanku. 
Sedangkan aku nggak tahu siapa nama mantanmu.” 


“Aku nggak punya mantan,” sahut Aga yang 
terlihat biasa saja sambil menyuapkan makanan ke 
mulutnya. 


Apa katanya? Nggak punya mantan? Lalu yang 
kulihat bertahun-tahun itu apa? Aku menurunkan 
pandanganku, “Mungkin kamu nggak ingat siapa 
nama teman kencanmu karena terlalu banyak?” 


“Aku nggak punya teman kencan.” 


Aga menjawab seolah memiliki keyakinan 
jawabannya itu benar. Bahuku menegap untuk 
kembali menguasai diri seperti yang kulihat pada 
pria di hadapanku. Memancing luka lama memang 
tak pernah menyenangkan dan hanya membuat 
gelisah. 


Aku berdiri dan bergerak menuju wastafel. 
Sampai kapan dia bungkam? Apa dia benar-benar 
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telah menyelesaikan segala yang terjadi di masa lalu 
seperti yang dikatakannya? Haruskah aku benar- 
benar percaya? 


“Udah selesai belum? Biar sekalian kucuci 
piringnya.” 


Aga terlihat berdiri dan membawa piring juga 
gelasnya, meletakkan di bak cuci piring. Lengannya 
yang bersinggungan dengan lenganku entah kenapa 
mampu mengirimkan getaran aneh. 


“Kamu belum jawab pertanyaanku,” katanya, 
dan mendadak otakku jadi tumpul mengingat 
kembali apa pertanyaannya. 


Aku mengambil sabun cuci piring sambil 
mengingat kembali pertanyaan Aga. Kuharap 
gerakanku terlihat santai. “Um... Belum, mungkin 
besok-besok. Masih banyak kesempatan buat 
ketemu.” 


Kukira Aga segera menyingkir mendengar 
jawabanku, tetapi dia malah menarik piring yang 
telah kusabuni dan membilasnya. 


“Biar aku aja yang selesaiin,” kataku cepat. 
“Tanggung,” sahutnya lebih keras kepala. 


Sekarang aku meyakini diriku tidak baik-baik 
saja. Jantungku berdetak lebih cepat dari biasanya. 
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Karena bayangan mengerjakan pekerjaan rumah 
berdua dengan Aga, sempat ada dalam khayalanku, 
begitu naif dan bodoh, tapi mampu membuat pipiku 
bersemu tiap kali memikirkannya di malam-malam 
ketika menatap ke langit-langit. Namun, situasi saat 
ini nyata. Siapa yang menggelitiki perut juga 
tengkukku? Hingga tubuhku tanpa sadar selangkah 
menjauhi tubuh Aga, membuat pria yang berstatus 
sebagai—suamiku itu... berdecak. 


“Aku nggak ngapa-ngapain, cuma bantuin cuci 
piring” komentar Aga, yang sepertinya salah 
paham. 


Tapi aku nggak berusaha meluruskan. Andai dia 
tahu kekacauan seperti apa yang mengaduk hatiku 
saat ini. Aku tahu Aga masih menatapku, tapi aku 
enggan menatap balik. 


KKK 


Minggu pertama terlewati. Dan di sepanjang 
minggu itu hanya sekali aku berpas-pasan dengan 
Mas Pras. Aga nggak mengulangi pertanyaan 
apakah aku bertemu dengan Mas Pras atau nggak, 
jika pun iya aku akan menjawabnya dengan nada 
ketus yang sama. 
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Praktekku telah tutup beberapa menit yang lalu, 
ketika membuka aplikasi pemesanan taksi online, 
aku menimbang-nimbang hendak menekan yang 
bergambar motor atau mobil. Aku tersenyum 
masam,  rasa-rasanya baru kali ini aku 
mempertimbangkan hal semacam ini, tetapi ongkos 
yang kukeluarkan untuk taksi online setiap harinya 
memang tak sedikit. Sebenarnya, setelah bertanya 
kepada perawat di sini, aku sudah menemukan 
angkutan umum lain yang jauh lebih murah jika 
kutotalkan biaya ongkosnya. Tetapi aku belum siap 
menghadapi kemarahan Aga sampai ke tahap itu. 
Namun, jika langkah permulaan ini berhasil maka 
aku bisa melanjut ke langkah berikutnya. 


Setelah lama berpikir akhirnya aku menekan 
yang bergambar motor. Aga mungkin akan marah 
jika aku ketahuan naik ojek motor, tapi jika kali ini 
aku berhasil sampai dengan selamat, aku siap 
berdebat dengannya dengan segala 
pertimbanganku. 


Menurut aplikasi, ojek pesananku hampir tiba. 
Aku segera berjalan ke lobi, tersenyum saat berpas- 
pasan dengan para admin rumah sakit sambil 
sesekali melihat layar ponselku. 


Plat kendaraannya sudah kuhapal, saat ada satu 
kendaraan masuk dengan warna helm dan jaket 
yang sangat familier aku langsung melambaikan 
tanganku. Pengemudi langsung mendekatkan 
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motornya ke arahku. Kumasukkan ponselku saat 
menerima helm darinya. Ketika melirik ke atas 
langit tampak sedikit gelap, padahal tadi pagi sangat 
cerah, belakangan hari ini memang musim hujan, 
semoga tidak hujan hingga aku sampai di rumah. 


“Nina...” 


Aku terkejut mendengar suara teriakan yang 
berasal dari belakangku, hal itu otomatis 
membuatku menoleh. Mas Pras? Dia setengah 
berlari dari arah pintu UGD. 


“Kenapa Mas?” tanyaku tak kalah panik. 


Mas Pras mengelakan satu napas panjang. 
“Kamu—mau naik ojek?” 


Mataku masih membeliak, tapi mendengar 
pertanyaannya, tak lama aku mengerjap dan 
menganggukkan kepala. 


“Kalau kamu mau nunggu—dua jam lagi Mas 
ganti shift.” 


Oh... ludah yang tergantung di tenggorokanku 
berangsur turun. “Nina—memang sengaja mau naik 
ojek Mas. Nggak apa-apa, lagian udah pesan, nggak 
mungkin dibatalin. Nina, duluan ya Mas.” 
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Mulut Mas Pras terbuka, tapi urung mengatakan 
sesuatu. “Itu... Um. Suami kamu ngasih kamu naik 
ojek?” 


Mendengar kata "suami entah kenapa membuat 
dadaku berdesir. Membuatku mendadak merasa 
dimiliki oleh seseorang, dan hal tersebut membuat 
perutku melilit aneh. Aku tersenyum kecil sebagai 
jawaban, tak ingin mengatakan sesuatu yang akan 
membuatku berbohong. 


“Duluan, Mas,” ucapku lagi, naik ke atas jok 
motor. 


Mas Pras tak mengucapkan apa pun sampai 
motor melaju, tapi dia masih berdiri di sana. 


Aku yakin perjalananku kali ini akan berakhir 
lancar, si pengemudi juga tak menanyakan apa pun. 
Tenang, juga nggak ada mengerem mendadak, dia 
sepertinya cukup ahli mengendarai motor. 
Beberapa kali kami terjebak macet di lampu merah, 
tapi tetap lebih cepat daripada aku menaiki taksi 
online. Namun, rasa khawatirku malah bertambah 
saat menatap kembali ke langit, mendung semakin 
gelap. Saat melirik jam tangan waktuku sepertinya 
masih cukup untuk sampai lebih cepat daripada 
Aga. 


“Mbak. Mau pake mantel?” Bapak pengemudi 
akhirnya bersuara ketika gerimis mulai muncul. 
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Tubuhku yang terlindungi dari balik Bapak 
pengemudi tak terlalu terkena tetesan air. “Nggak 
apa-apa, Pak. Lanjutjalan aja.” 


Tapi gelap yang memayungi di atas kepalaku 
memang tak bisa dibohongi. Padahal setengah jam 
lagi jika jalan lancar aku akan tiba di apartemen. 


Aku masih bertahan dengan gerimis yang 
semakin rapat dan angin yang berembus kencang. 
Berulang kali melirik ke jam tangan juga mengamati 
sekeliling, sebentar lagi, hanya sebentar lagi. 


Namun, mendadak hujan mengguyur begitu 
deras. Tanpa meminta persetujuanku Bapak 
pengemudi membelokkan kendaraannya ke halte. 
Bagian pundakku telah basah. Padahal hanya 
sekitar lima belas menit lagi... aku menggigit bibir 
bawahku kuat-kuat. 


Sebaiknya aku membayar ojek dan memesan 
taksi online, namun ketika melihat lagi kendaraan 
yang padat di hadapanku, dan kuprediksi air akan 
segera menggenangi sebentar lagi, membuat tarif 
semakin melonjak, dan dapat dipastikan aku juga 
ikut berada dalam kemacetan yang panjang. Hujan 
semakin deras, bahkan airnya membuat tubuhku 
yang berada di bawah atap halte tak terlindungi 
lagi, bersama dengan para orang lain yang juga 
berteduh, kami memundurkan tubuh menghindari 
sapuan hujan. 


277 


Melihat keadaan ini, aku kembali menyentuh 
layar ponsel, macet pun sepertinya tak jadi masalah, 
asal aku tak berlama-lama berdiri di halte seperti 
ini. 


Namun, belum sempat aku memesan, chat dari 
Aga muncul. 


[Aga] : udah di rumah? 
[Me] : belum. Lagi di jalan. 
(Aga : di sini hujan deras. Macet. 


[Aga] : Aku udah mau sampai rumah, tapi nggak 
sempat beli makan. 


[Me] : aku juga belum beli. 
[Aga] : ya udh. Nanti aku masak aja. 


[Aga] : kamu udah sampai mana? 


Aku kembali mengulum bibir bawahku. 
Mengetik di mana aku berada sekarang. Keningku 
berkerut saat Aga membacanya tapi tak membalas 
lagi. Mungkin dia masih menyetir, batinku. Lampu 
merah di ujung sana telah berubah menjadi hijau, 
beberapa kendaraan perlahan melaju. 


278 


Namun, ada satu mobil hitam yang melesak, 
menepi, lalu berhenti—dan itu... aku sontak 
mengeluarkan dompetku. “Pak, saya sampai di sini 
aja” lalu mengeluarkan uang sesuai dengan 
nominal yang kupesan tadi. “Kembaliannya ambil 
aja.” 


Bapak tersebut mengangguk dan berterima 
kasih. Tapi di saat yang bersamaan kaca mobil tak 
jauh di depanku sudah terbuka. Dan meneriakkan 
namaku. Aku langsung berlari dan masuk ke dalam 
mobil tersebut. 


Aku memakai sabuk pengaman tanpa melirik 
sedikitpun ke arahnya. 


“Apa uang yang kuberikan nggak cukup??" tanya 
Aga sangat tegas. 


Itu ucapan pertama Aga, sejak tadi di perjalanan 
sampai kami tiba di apartemen. Aku melepas 
sepatuku. “Cukup,” sahutku langsung menuju 
kamar. Tubuhku basah, dan sesegera mungkin aku 
ingin mandi dan berganti baju. Lagi pula aku butuh 
ruang berpikir menghadapi Aga kali ini. 


“Lalu?” tanyanya lagi dengan nada marah tak 
ditutup-tutupi ketika aku keluar lagi dengan 
pakaian ganti. 
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“Aku mau menghemat,” sahutku, kemudian 
menutup pintu kamar mandi. 


Aku berdiri di depan wastafel dan membasuh 
wajahku berulang kali, sambil menormalkan detak 
jantungku yang tak kunjung berhenti berdetak 
kencang, lalu memutar shower, membiarkan 
seluruh pakaianku basah baru membukanya. 


Ketika keluar dari kamar mandi dengan handuk 
terlilit di kepala, Aga duduk di sofa. Setelah 
berlama-lama di dalam kamar mandi, aku mengira 
akan menemukan Aga dengan sorot mata lebih 
lembut, nyatanya emosi masih berkobar di sana. 


Aku mengembuskan napas, Aga pasti 
menginginkan alasan, dan aku akan menjelaskan-- 


“Sabtu besok kita cari kontrakan,” kata Aga 
sebelum berdiri, bahkan sebelum aku mengucapkan 
satu patah kata pun. 


“Kontrakan? Kontrakan apa?” kontan aku 
mendekat dengan bola mata melebar. 


“Ya kontrakan. Kita pindah. Ke tempat yang 
penting dekat dengan tempat kerjamu.” 


“Kamu pulang udah sore Aga, kalau kita pindah 
ke sana kamu mau sampai jam berapa lagi ke 
rumah? Terus kamu juga harus berangkat pagi-pagi 
kan?” 
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“Aku bisa naik motor, atau naik mobil juga 
nggak masalah.” 


Lalu setiap hari aku akan menunggu Aga pulang 
hingga larut? Bibirku menggigit keras. “Jam kerjaku 
lebih sedikit. Yang sekarang udah paling ideal. Naik 
apa pun aku juga nggak bermasalah, tadi cuma 
karena kejebak hujan. Dan, sebenarnya, banyak 
angkutan umum lain yang lebih murah. Lagian kita 
udah ngontrak di sini, nggak mungkin pindah lagi.” 


“Mungkin, sahut Aga dingin. “Kalau kamu nggak 
bisa berhenti naik ojek, atau angkutan umum 
lainnya. Kamu juga nggak bisa halangin aku cari 
kontrakan di sana.” 


Kontrakan macam apa yang akan dicari Aga? 
Yang berada di sudut gang? Dia pasti akan memilih 
perumahan, dan biaya sewanya pasti nggak murah, 
dan kami akan semakin membuang-buang uang. 


“Atau aku bisa ngekos.” Aga memberi 
pandangan seolah-olah mengulitiku, rahangnya 
langsung mengeras. Aku yang tahu dasarnya Aga 
tempramental dan dia sudah berusaha lebih baik 
sekarang, seketika membuatku mengalihkan 
pandangan. “Ada kos-kosan bagus di sebelah rumah 
sakit. Banyak Dokter Muda yang ngekos di sana. 
Tempatnya bersih dan nyaman, ada AC, kamar 
mandinya juga di dalam. Aku bisa pulang seminggu 
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sekali, lagian sabtu minggu aku libur,” aku berkata 
sangat cepat, takut Aga menyela ucapanku. 


Wajah Aga memerah. “Kamu tahu berapa keras 
aku berusaha nggak marah di depan kamu—" 


“Atau kita? Atau kita—bisa ngekos. Itu lebih 
hemat daripada kita ngontrak.” 


Mata Aga masih diliputi kemarahan, meski dia 
tak memuntahkannya. Aku bisa melihat bagaimana 
bahu Aga naik turun untuk mengontrol emosinya. 
“Kita tetap sewa rumah.” 


“Ga!” seruku benar-benar menatap tak percaya. 
Aku pikir aku sudah memberikan solusi yang 
terbaik. 


“Apa kata Papi Mami-mu kalau tahu anak 
kesayangannya tinggal di tempat yang sempit??” 


Papi Mami?? Selalu Papi Mami?! Napasku 
tertahan, “Aku pernah ngekos waktu magang—" 


“Dan itu bukan saat kamu udah menikah.” 


Serta-merta aku membalikkan tubuh menuju 
kulkas, ujungnya memang nggak ada gunanya kami 
berdebat. Pilihannya hanya aku tetap naik taksi 
online, atau kami sewa rumah. 


Aku menuang susu ke dalam gelas. 
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“Kamu nggak khawatir kita akan tidur 
berdekatan? Bukannya kamu yang ngotot mau tidur 
pisah kamar?” 


Gerakanku terhenti, seperti ada beban berat 
yang menimpa kakiku hingga tubuhku memaku. 
Saat sekilas aku menoleh ke arah Aga, aku sempat 
mengira dia akan memberikan ekspresi mengejek. 
Nyatanya bukan, matanya masih menyoroti serius. 


Desir di dadaku harus kuhalau, meski tetap tak 
bisa, setidaknya aku harus mempertimbangkan 
logikaku saat ini. “Hm... Nggak—masalah,” sahutku 
kikuk. 


Kali ini mata Aga menyipit. “Aku nggak mau 
disalahkan, seandainya tanpa sadar atau secara 
sadar, aku memeluk, menciummu saat kita tidur 
bersama.” 


Napasku tersekat, apa wajahku terlihat semerah 
tomat? Dan serta-merta kupalingkan wajah. 


“Kalau kamu setuju akan hal itu, aku setuju kita 
ngekos.” 


Kenapa rasanya sulit sekali mengontrol udara 
yang masuk dan keluar? Aku memainkan jemariku 
yang memegang ujung meja masak, sebelum... 
mengangguk. “I—ya.” 


“Iya apa?" 
283 


Bibirku cemberut, Aga sudah tahu maksudku, 
kenapa dia butuh aku mengulanginya. “Iya. Aku 
setuju,” ujarku, tanpa menoleh membawa segelas 
susu masuk ke dalam kamar. 
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Fo Comes. Daek 


Bagian 26 


Aku mengerjapkan mata, menoleh kikuk ke arah 
ruang kamar yang baru saja dibuka oleh pemilik 
kos. 


"Yang ini paling besar, tapi nggak ada 
perabotannya.”" 


Ruangan sebelumnya yang ditunjukkan pemilik 
kos berada di lantai dua, terdapat tempat tidur dan 
lemari pakaian, nakas. Jika kami memilih kamar ini 
maka ruang jarak antara aku dan Aga sedikit lebih 
luas, keuntungan lainnya ruangan yang ini berada di 
lantai satu dan dekat dengan dapur umum. Namun 
kami harus memindahkan beberapa perabotan dari 
apartemen. 
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Tapi bahkan ketika melongokkan kepala dan 
menatap ke sekeliling ruangan, aku tetap merasa ini 
masih terlalu kecil. Apa yang aku harapkan? Kamar 
kos seluas lapangan bola? 


Namun, hanya berdua dengan Aga, dalam 
ruangan yang... 


"Mau pilih yang mana?" 


Pertanyaan Aga menyentakku, mulutku sedikit 
terbuka saat menatapnya dan langsung kukatupkan. 
"Terserah—kamu." Aku tahu ini jawaban yang tak 
diharapkan Aga, tapi aku sendiri pun tak punya 
keputusan. 


Tapi jika sekarang aku menyerahkan keputusan 
di Aga, maka pilihannya adalah kamar yang— 


"Kami sewa kamar yang ini, Bu." 


Mataku serta-merta membulat, aku mengira dia 
akan memilih kamar yang tadi, lebih efisien karena 
kami tak perlu membawa barang-barang, dan lebih 
membatasi ruang gerakku tentunya, aku nggak 
menyangka Aga malah memilih kamar ini. 


Aku berdiri terdiam mengamati Aga yang 
memeriksa keran air dan lampu, lalu menyelesaikan 
pembayaran untuk bulan pertama. 
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"Ayo," katanya. "Kenapa? Berubah pikiran?” 
sepertinya Aga menyadari perubahan ekspresiku. 


"Kamu-" kataku. "Mungkin kamu mau berubah 
pikiran? Kamu tetap tinggal di apartemen 
sementara aku di sini, aku kan bisa pulang 
seminggu-” 


"Aku nggak berubah pikiran sama sekali." Aga 
memotong wucapanku, otot lehernya terlihat 
menegang, dia melangkah keluar lalu kembali 
memakai sepatunya. "Ayo!" serunya lagi, dan aku 
mengikutinya. 


Di tengah perjalanan pulang, aku mengira kami 
akan segera kembali ke apartemen dan 
membereskan barang-barang. Tetapi saat Aga 
membelokkan kendaraannya ke IKEA aku sontak 
menoleh. 


"Mau ngapain ke sini?" 


"Lemari di apartemen terlalu besar, nggak 
mungkin kita bawa ke kos-kosan." 


"Kalau gitu kenapa nggak pilih kamar yang satu 
lagi tadi?" 


“Terlalu kecil, nanti kamu nggak nyaman. Lagian 
kamar yang paling besar itu sengaja kosong, karena 
pasti ada keluarga muda seperti kita yang akan 
menyewa dengan barang banyak." 
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Aga membuka kaca mobilnya mengambil kertas 
parkir. 


"Hanya lemari kan? Yang lain bisa kita 
pindahkan dari apartemen." 


Aga tak langsung menjawab ucapanku, dia 
membelokkan kendaraannya mencari parkir 
kosong. "Sepertinya kita harus beli yang baru 
semua. Pas weekend kita bisa nginap di apartemen." 


Bola mataku melebar, "weekend kita bisa nginap 
di rumah Papi. Lagian apartemen itu juga nyewa, 
kita cuma buang-buang uang, Ga." 


“Apartemennya kan memang udah di sewa 
sampai setahun.” 


"Bukan itu, masalah beli barang-barangnya.”" 


"Barang-barangnya kenapa? Pasti terpakai. 
Untuk kamar anak-anak kita nanti masih bisa." 


"An—“ ucapanku seketika berhenti. 


Anak-anak? Perutku sontak bergejolak. Desiran 
aneh ini bahkan merambat ke hatiku. Namun, ketika 
menatap lagi ke Aga, dia terlihat santai, seakan tak 
sadar kalau kemungkinan dia telah salah ucap. Janji 
pernikahan, sekali seumur hidup, terdengar 
sekadar kalimat. Namun, saat berdiri di samping 
Aga seperti ini, dan melihat kepercayaan dirinya, 
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hal yang masih abu-abu dikepalaku mendadak 
menjadi terang... 


Sekali seumur hidup? Menua bersama? 
Bersamanya? Ada gambaran mengambang 
dikepalaku, harusnya aku merasa gelisah, namun 
pipiku malah terasa memanas, resah yang 
menggerogoti batinku justru sepercik rasa bahagia. 
Mungkin juga aku akan menghadapi sikap 
tempramentalnya entah untuk berapa dekade. 


Aga sudah turun dari mobil. Tatapanku masih 
gamang saat Aga memutar sisi mobil dan membuka 
pintu mobilku. 


"Nggak akan ada yang terbuang percuma, 
tenang aja." 


Hangat genggaman Aga membuat batinku 
semakin gelisah. Sesuatu terasa memutar di 
perutku. Tetapi aku harus mengimbangi sikap Aga. 
Aku turun dan mengikuti langkahnya yang masih 
menggenggam tanganku. 


Kenapa situasi ini terasa normal? 


Sepanjang berkeliling dan memilih barang, 
bahkan Aga selalu tanya pendapatku. Meski hasil 
akhir tetap pendapatnya yang mendominasi. Kami 
benar-benar memilih barang yang kami butuhkan. 
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"Kasurnya aja," kataku membuat Aga menoleh. 
"Kalau sama tempat tidurnya ruangan jadi sempit.” 


"Dan nggak perlu yang ukuran besar? Iya kan?” 
Aga menaikkan alisnya, saat seringainya terbit aku 
serta-merta mengalihkan tatapan. 


"Hm, gumamku melepaskan genggaman tangan 
Aga, takut dia menyadari kegugupanku dan berpura 
memeriksa kasur yang ada di hadapanku. 


Setelah selesai dan kembali melanjutkan 
perjalanan, Aga kembali membelokkan mobilnya. 


"Kita mau beli apa lagi?" tanyaku saat mobil Aga 
memarkir di depan toko elektronik. 


“Dispenser, kulkas." 


Mataku serta-merta membulat. "Kulkas sama 
dispenser kan nggak dibutuhkan di kamar an—" 
ucapanku sontak terputus dan mengalihkan 
pandangan, aku nggak menyalahkan isi pikiranku, 
aku hanya menyalahkan hal itu keluar dari mulutku 
dan membuatku mengalihkan pandangan meski 
masih sempat melihat Aga menatapku dengan alis 
terangkat. 


"Jadi, maunya gimana?" suaranya memelan, tak 
ada tuntutan dalam nada yang diucapkannya, tak 
seperti biasa. Kali ini sepertinya dia akan 
mendengarkan saranku. 
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Aku berusaha menghalau panas yang menjalari 
pipiku, melirik sedikit ke Aga yang sepenuhnya 
menatap ke arahku, sebelum berkata, "Mungkin- 
cukup kulkas kecil. Dispenser kita bawa dari 
apartemen, kalau sekali-kali nginap di apartemen, 
kan kamu bisa masak air sendiri kalau butuh air 
panas.” 


Aga menarik sudut bibirnya, membentuk 
lengkung senyuman, "Oke." 


Senyuman itu menjalar, dan baru kutunjukkan 
setelah Aga membalik badannya untuk turun dari 
mobil. 


KKK 


Tidak terlalu susah membereskan ruang kecil 
ini. Lagi pula barang kami tidak banyak. Kami 
membawa hanya yang sekiranya diperlukan dari 
apartemen. Tapi pekerjaan berberes yang telah 
selesai, perut yang sudah terisi, juga kasur baru 
yang cukup nyaman ini herannya tak dapat 
membuatku seketika terlelap. Setelah seharian di 
dalam mobil dan membereskan barang harusnya 
aku merasa kelelahan dan tertidur. Namun, yang 
terjadi sebaliknya, meski mata terpejam, pikiranku 
tetap terjaga. 
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Pelukkanku pada guling semakin erat, tetap 
berbaring miring menghadap tembok, meski tak 
yakin berapa lama lagi aku mampu 
mempertahankan posisi ini, berharap isi kepalaku 
tak lagi berkelana dan segera larut ke alam mimpi. 


Sayup-sayup suara kendaraan, suara obrolan 
orang, suara gitar yang mengalun pelan dari arah 
luar entah mengapa terdengar begitu mengganggu. 
Membuatku tak nyaman dan semakin sulit tertidur. 


Tapi perkara besar yang kuhadapi adalah 
karena Aga berada di sebelahku, bukan kali 
pertama, tapi entah mengapa debaran jantungku 
yang sulit berhenti. Seharusnya aku tak memikirkan 
ucapan Aga saat aku memilih tinggal di kos-kosan. 


Sudah berjam-jam berlalu, besar keinginanku 
untuk membalik badan dan memastikan apakah 
Aga sudah tertidur? Apakah Aga sudah demikian 
lelapnya sementara aku tetap terjaga sedari tadi? 


Namun, belum sempat tubuhku berbalik, kasur 
terasa bergoyang. Dengan mata yang masih 
memejam rapat aku mengantisipasi pergerakan apa 
yang hendak Aga lakukan, mungkin dia hanya ingin 
ke kamar mandi. 


Tetapi suara kunci yang tercabut membuat 
mataku kontan terbuka dan membalik badan. "Mau 
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ke mana??" tanyaku spontan melihat Aga berdiri di 
depan pintu. 


"Kamu belum tidur?" 


"A—ku terbangun karena kasurnya goyang. Mau 
ke mana?" kuulangi pertanyaanku. 


Aga bergeming sesaat, "Mau ke minimarket. Aku 
lupa bawa semir sepatu tadi." 


“Ikut. Aku— juga mau beli sesuatu." 
"Mau beli apa? Biar aku beliin." 
Bibirku setengah terbuka. "Ada... banyak." 


"Kalau banyak besok aja. Ini udah tengah 
malem. Nggak ada yang urgent kan?" 


Aga bersikeras. Apa dia nggak melihat raut 
gelisah di wajahku? Atau aku terlalu berlebihan 
dengan mencari-cari alasan hanya karena takut 
ditinggal sendirian? Tapi kenyataannya memang 
begitu. Lalu apa? Apa sekiranya barang yang 
kubutuhkan dan harus kubeli sendiri? 


"Aku harus ikut. Aku mau beli, pan-tyliner... ya, 
aku mau beli pan-tyliner." Pipiku serta-merta 
memanas saat mengatakannya. Aga sudah melihat 
stok pembalutku yang kubawa tadi, jadi aku tak 
mungkin beralasan ingin beli pembalut. 
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Aga terdiam menatapku sebelum mengerutkan 
dahinya seraya berpikir. "Ah... yang kayak pembalut 
itu kan? tapi kecil? Aku tahu kok. Biar aku belikan." 


Mulutku menganga. Demi Tuhan, bukan 
jawaban seperti itu yang kuharapkan, bukan 
ekspresi santai Aga yang ingin kulihat. 


“Itu aja kan?” 


Bibirku menipis dengan jemari saling bertaut, 
menatap Aga bungkam karena tak bisa memberikan 
alasan lain lagi, selain mengangguki ucapannya. 


"Jangan lama-lama,” kalimat yang hanya mampu 
kuucapkan dalam hati. 


Aku tersentak menoleh saat pintu kembali 
terbuka. Aga berubah pikiran dan ingin 
mengajakku?? 


"Ada merek khusus?" 
Kuhela napas yang tertahan. "Nggak ada." 


Mendengar jawabanku, pintu kembali tertutup. 
Bibirku tertekuk ke atas, mengamati tubuh Aga 
yang telah menghilang dari balik pintu. Kenapa aku 
begini? Tanya batinku kesal. 
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De (Cz DD Duk 


Bagian 2/ 


Sudah seminggu berlalu, dan dalam seminggu ini 
tetap ada perdebatan, meski tak pernah sampai 
bersitegang. Aku nggak tahu apa pengaruh ruangan 
yang begitu kecil hingga semuanya berjalan begitu 
normal—sangat normal. Tetapi hari-hari yang 
berlalu lancar ini mungkin disebabkan karena 
pertemuan kami yang singkat, Aga selalu pergi pagi- 
pagi sekali, dan pulang tidak lebih dari jam delapan 
malam. 


Pagi hari Aga hanya meminum susu, dan 
sarapan di rumah makan dekat kantornya. 
Sementara aku membeli sarapan di warung depan 
kos. Lalu malam hari—meski sudah kubilang 
sebaiknya Aga berhenti di suatu tempat dan 
makan—dia tetap makan ketika sampai di kos. 
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Tetapi ketika aku juga ikut sengaja menunggunya 
untuk makan malam, Aga jadi rewel katanya aku 
nggak boleh makan terlambat, tapi aku tetap 
menungguinya, tampang peringatan darinya tak 
kupedulikan. Dan sekarang kami jadi cukup 
terbiasa dengan jadwal makan yang baru. 


Aku baru saja selesai membereskan meja dan 
memasukkan charger ke dalam tas saat ponselku 
bergetar. Nama Mami terpampang di layar. 


“Halo, ya Mi?” 


“Kamu udah selesai praktek, kan? Ini Mami 
sama Papi nunggu di luar.” 


Aku serta-merta berdiri dari kursi yang 
kududuki. Di luar? Di luar mana? Aku segera 
melangkah keluar dengan ponsel masih ditelinga. 
Dan benar saja, Mami dan Papi sedang duduk di 
kursi tunggu. 


“Kok datang nggak bilang-bilang?” tanyaku 
mendekat, memasukkan ponsel ke dalam tas. 


Mami memelukku, matanya menatap setiap inci 
wajahku, memeriksa apakah ada yang salah pada 
penglihatannya. “Kamu kayaknya makin kurus. Pi, 
lihat kan Pi, Nina makin kurus. Matamu juga 
berkantung gini. Kamu nggak tidur?” 


“Tidur Mi... cuma perasaan Mami aja mungkin.” 
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Mami tetap tak suka dengan jawabanku. “Papi 
kamu sibuk banget pengin tahu sekarang kamu 
tinggal di mana.” 


“Tapi Mami yang paksa sekarang juga. Maksud 
Papi nunggu sampe agak sorean dikit” sanggah 
Papi. 


Mami menipiskan bibir. “Ya ini udah jam tiga 
lewat, sebentar lagi juga sore. Mami baru tahu kalau 
Pras juga udah pindah rumah sakit, kenapa kamu 
nggak ada cerita?? Bukannya dia mau lanjut kuliah 
Spesialis Penyakit Dalam?” Aku belum sempat 
menjawab Mami sudah menambahkan. “Untung 
tadi Mami telepon dia dulu. Ayolah, kita ketemu 
Pras dulu.” 


Mataku serta-merta membesar. “Mau ngapain 
Mi?” 


“Mau kasih bekal ini” Mami menunjukkan 
bawaannya. “Harusnya dari minggu lalu Mami udah 
ke sini, kasih ucapan terima kasih. Tapi karena 
kamu nggak ada cerita jadi baru sekarang, kamu 
bisa bayangin nggak malunya Mami sekarang? Ini 
harusnya kita makan di restoran, tapi kata Papi—“ 


“Mi,” sela Papi lagi memberi tatapan peringatan. 


“Kenapa? Kenapa harus ditutupi? Mau nggak 
enak sama siapa? Papimu nggak enak sama Aga, ya 


297 


udah Mami bilang kan kita bisa makan sama-sama. 
Kenapa harus nggak enakkan?” 


Aku menahan napas sebelum 
mengembuskannya, melihat Papi yang mengalihkan 
pandangannya. Bagaimana pun aku juga nggak bisa 
membayangkan Aga akan satu meja dengan Mas 
Pras, dan kami makan bersama seperti tak ada 
kejadian. 


“Ya udah, ayo, kalau mau ketemu Pras dulu,” 
sahut Papi. 


Mami langsung memimpin jalan, dan begitu 
bertemu dengan Mas Pras, Mami memeluknya 
selayaknya anak sendiri. Berterima kasih karena 
aku diterima bekerja. 


“Bukan, Tante. Pras, kan, cuma kasih info aja.” 
“Ya pasti karena rekomendasi kamu juga.” 


Aku membuang pandangan. Kapan Mami akan 
percaya dengan kemampuanku sendiri? 


“Ini kami juga mau ke tempat tinggal Nina yang 
baru.” 


“Oh, Nina udah pindah ke daerah sini?” Mas Pras 
menatapku. 


“Iya. Ngekos,” sahut Mami setengah hati. 
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“Nina ngekos?” 
“Iya!” Mami menyahut dengan gaya berlebihan. 
“Sendirian?” 


“Dengan suaminya.” Papi menyela sebelum 
Mami menyahut. 


Mas Pras memandangku dengan tatapan heran, 
dan itu membuatku tak nyaman. 


“Duluan, Nak Pras, maaf udah ganggu kerjanya,” 
ucap Papi, setelah kami terdiam beberapa saat. 


“Nggak apa Om. Makasih juga makanannya.” 


Mami lalu memberikan wejangan kepada Pras 
agar selalu menjaga kesehatannya. 


Papi mengambil mobilnya, dan cukup waktu tiga 
menit untuk Papi berkendara ke kos, yang memang 
terletak di gang di belakang rumah sakit. 


Mami turun dan mengamati sekeliling. Aku 
mendahului dan membuka kunci kamar dan 
membuka tirai jendela. 


Papi tampak langsung duduk di bawah dan 
meletakkan bawaannya, sementara Mami masih 
berdiri. “Bahkan masih lebih bagus kos-kosan Nina 
yang dulu, ya kan Pi?” 
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“Nina nyaman kok di sini, Mi. Lagian Nina yang 
minta ngekos, bukan Aga. Malah tadinya Aga yang 
ngotot pengin ngontrak rumah.” 


Wajah Mami jelas menampilkan air muka tak 
senang. Apa aku terdengar terlalu membela Aga? 
Tapi aku tak berkata kebohongan, itulah yang 
sejujurnya. 


“Kamu katering kan??” 


Lidahku terasa kelu, tapi mau tak mau aku 
menggeleng. 


“Nina... dulu aja waktu kamu ngekos cuma tiga 
bulan, Mami bela-belain cari kateringan yang jelas 
bersih dan enak.” 


Aku tak mampu menjawab, ketika mengarahkan 
mata ke Papi, meski tak mengatakan apa pun, 
namun sorot mata Papi juga mengungkapkan 
kekhawatiran. 


“Nanti—Nina cari Mi.” 


Mami menarik kantung belanjaan kami yang 
tergantung. “Mie? Kamu jadi sering makan mie 
instan sekarang?” 


“Bukan Mi... itu belanjaan A—tapi Aga juga 
belum pernah makan, itu belinya pas kami pertama 
pindah, Aga cuma nyetok aja.” Dan awalnya aku 
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juga protes kenapa Aga membeli mie instan, tapi dia 
mengatakan alasan yang sama, mana tahu tengah 
malam kelaparan sahutnya. 


Mami akhirnya duduk. Menarik kotak bekal, 
“Kalau begini kan percuma Mami masakin banyak, 
nggak bisa diangetin.” 


“Bisa kok Mi. Kan ada dapur umum.” 


Mami kembali menipiskan bibirnya. “Kalau 
kamu jadi sama Pras mungkin dia udah beli rumah 
duluan di sini.” 


“Mi, tegur Papi. 


“Mami kan cuma ngomong memang salah? 
Papimu dulu juga udah bangun rumah sebelum 
melamar Mami.” 


Bahu Papi terlihat naik-turun. “Kita menikah 
diwaktu sama-sama udah matang secara usia dan 
ekonomi. Aga dan Nina masih muda, wajar kalau—" 


“Itu makanya Mami lebih setuju Nina sama Pras. 
Lebih dewasa dan mapan. Lebih siap, lebih bisa 
menjamin hidup Nina. Lagipula, kenapa Papi selalu 
membela Aga??” 


“Papi bukan membela, Papi cuma melihat secara 
objektif.” 
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“Lalu sampai kapan Nina mau begini... tinggal di 
tempat seperti ini??” 


Keheningan muncul begitu mendalam. Mataku 
memanas. Leherku tersekat sesak. Bagaimana cara 
menjelaskan ke Mami kalau selama ini Aga 
mementingkan kepentinganku di atas 
kepentingannya, meskipun itu belum mencapai 
standar Mami. 


“Nina... nggak selamanya tinggal di sini, Mami 
tenang aja, itu kekuatan terakhirku untuk 
menyahuti ucapan Mami. Karena selanjutnya, Mami 
tetap mengomentari apa pun yang ditangkap oleh 
matanya. 


KKK 


Aku baru saja mengirimi Aga pesan kalau dia tak 
perlu membeli makanan di luar. Ketika mendengar 
suara motor Aga—yang akhir-akhir ini sangat 
kuhapal suaranya—aku segera mengambil handuk 
Aga yang baru saja di laundry. 


Saat membuka pintu Aga memandangku yang 
tengah berdiri sambil memegang handuk. Apa ini 
hanya dugaanku saja kalau wajahnya terlihat 
berbinar? Aga melepas helm dan jaketnya. Selama 
tinggal di sini, Aga lebih sering bekerja naik motor, 
padahal aku merasa dia lebih aman jika naik mobil. 


302 


Aga mengambil baju gantinya di lemari dan 
meraih handuk yang kusodorkan. “Baru dicuci?” 


Aku mengangguk. Dan tubuh Aga menghilang 
dari balik pintu kamar mandi. 


Ketika melihatnya kembali keluar dengan 
rambut yang basah, aku telah menyiapkan makan 
malam kami. 


“Banyak banget?” komentarnya begitu duduk. 


Ya, udang asam manis kesukaanku, sop daging, 
tumis cumi, dan perkedel yang tersaji di depan mata 
memang terlalu banyak untuk kami. 


“Mami yang bawa,” sahutku, membuat Aga 
serta-merta menatapku lurus. 


“Mami ke sini? tanyanya dengan gurat 
antisipasi. 


“Iya, tadi siang Mami sama Papi ke sini. Pengin 
tahu aku tinggal di mana.” 


Aga menerima piring yang kusodorkan dengan 
gerak ragu. “Mami ada bilang apa?” 


“Um... pertanyaan-pertanyaan biasa. Tanya 
kabar, tanya kerjaan.” 
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“Dia nggak ada komentar soal tempat tinggal 
kita sekarang?” 


Kenapa aku mendadak gugup saat mata Aga 
menangkap manik mataku? 


“Sedikit,” sahutku, yang tentu saja berbohong, 
karena nyatanya Mami mengomentari setiap inci 
yang dilihatnya, tanpa pengecualian. 


Aga menarik pandangannya dan mengarahkan 
ke wadah nasi di hadapan kami. Bibirku terbuka, 
menatap Aga beberapa saat. Sepertinya dia tak akan 
mengajukan pertanyaan lagi. 


Kami makan dalam diam. Benar-benar bukan 
situasi yang nyaman. “Masakan Mami enak,” hanya 
itu komentar Aga. Dan begitu selesai Aga mencuci 
piring, meski aku telah ngotot akan mencuci piring, 
tetapi ruang kamar mandi yang sempit membuatku 
sudah berada berdua di dalamnya. 


Aga jarang menonton TV, kadang dia 
menyelesaikan pekerjaan di laptopnya. Tapi dia tak 
pernah naik ke atas kasur lewat pukul sepuluh. 


Sekarang, kasur terasa bergoyang. Aku masih 
memeluk gulingku, semetara Aga sudah dipastikan 
telah berbaring di sebelahku. 


Sejak Mami pulang aku termenung, semua 
kritikan Mami memutar di kepalaku. Apa sekarang 
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aku nggak bahagia? Aku memang belum 
menemukan jawabannya. Tetapi jika 
pertanyaannya, apa aku bahagia jika tidak bersama 
Aga? Maka jawabannya adalah tidak, aku nggak 
bahagia. 


Apa setidaknya aku mengharapkan Aga 
memelukku dari belakang? Meyakinkanku kalau dia 
akan benar-benar membuatku bahagia, meski itu 
cuma sebuah kalimat hiburan? 


Aku baru hendak memaksa diri untuk tidur dan 
melupakan kepenatan hari ini, namun sesuatu 
mendadak membuat jantungku berdegup kencang. 
Ada yang melingkari perutku, apa harapanku jadi 
kenyataan? 


Dan, sepertinya iya. Jemariku mencengkeram 
guling, sementara wajah Aga mulai terasa 
menyentuh tengkukku. “Mami pasti mengatakan 
sesuatu, kan?” Mataku terbuka, menelan gumpalan 
ludah dengan susah payah. “Apa pun yang 
dikatakan Mami, aku akan tetap di sini. Tetap di 
sisimu.” 


Sesak kembali membanjiri dadaku. Bukan, 
bukan tentang diriku, aku nggak bermasalah jika 
Mami mengomentariku. Tapi kenapa terasa sakit, 
ketika Mami mengatakan sesuatu tentang Aga, 
meragukan kemampuan Aga. 
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Air mataku mengalir. Aku ingin berbalik dan 
balas memeluknya, tapi entah kenapa masih ada 
yang menahanku. 
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De EA Pak 


Bagian 28 


Aku masih terus menerus mengintip dari balik 
gorden. Tadinya aku bertahan dengan berdiri dan 
mengintip sesekali, tetapi sekarang aku malah 
terduduk dan tak beranjak sedikit pun dengan 
ponsel dalam genggaman. Ini sudah lewat jam 
sebelas malam dan Aga masih belum pulang kerja. 
Sudah pasti tidak biasanya begini. 


Hujan masih mengguyur deras. Mungkin saja 
Aga terjebak macet atau berhenti di suatu tempat, 
atau dia sedang ada urusan lain? Tetapi apa pun itu 
yang minimal panggilanku masih terhubung, dan 
aku tak sampai se-khawatir ini. Dan mendengar 
suara operator saat aku berulang kali 
menghubunginya membuat kekhawatiranku 
berubah menjadi ketakutan. Bagaimana kalau 
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terjadi sesuatu pada Aga di jalan? Bagaimana jika 
ponselnya rusak dan orang-orang tak tahu harus 
menghubungi kemana? Aku benar-benar tak 
mampu mengendalikan pikiranku yang melantur 
kemana-mana. 


Atau dia sengaja mematikan ponselnya karena 
ingin bertemu seseorang? Aku ingin mempercayai 
dugaan ini dan kembali ke atas kasur dengan 
perasaan marah karena mengkhawatirkannya, 
tetapi yang menang tetap bayangan Aga yang 
mungkin pingsan di suatu tempat—dan menambah 
ketakutanku. 


Tetapi ketika aku benar-benar melaksanakan 
perintah otakku dengan naik ke atas kasur dan 
bergumul di balik selimut, pikiranku tetap tak mau 
tenang, dan alhasil dorongan hati yang menang, 
kembali melangkah ke jendela dan menyibak 
gorden. 


Kenapa dengan diriku? Perasaanku tak enak 
sejak kemarin. Sejak Mami datang dengan segala 
komentarnya dan masih diperparah dengan 
teleponnya yang memastikan ini itu hari ini. Sejak 
aku mengeraskan hati dengan tak membalas 
pelukan Aga. Semua jadi serba mengganggu 
pikiranku. 


Dan kenapa juga hari ini Aga harus naik motor? 
Kenapa tak satupun teman kantornya yang 
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kukenal? Siapa yang harus kuhubungi saat ini?? Aku 
menyalahkan apapun yang bisa kusalahkan agar 
hatiku sedikit tenang, tapi sebelum melihat wajah 
Aga rasanya... panas lagi-lagi menyeruak di pelupuk 
mataku. Pulanglah Aga... seenggaknya aku bisa 
memastikan prasangka burukku kali ini bukan 
kenyataan. 


Sedikit cahaya motor dari ujung pagar langsung 
menyentakku. Suara motor Aga? Benarkan, aku tak 
samar-samar mendengar, kan? 


Air mataku nyaris merembes ketika benar- 
benar melihat motor Aga yang melintas melewati 
kamar kami menuju parkir. 


Otakku menyuruh untuk mundur dan cukup 
menunggu di tempat tidur, tapi sangat tidak 
singkron dengan tanganku yang justru membuka 
pintu. Kali pertama menyambutnya pulang. Tubuh 
Aga basah kuyup berbalut mantel berdiri 
dihadapanku. 


“Ada pohon tumbang di tengah jalan. Macet 
parah,” ucap Aga sambil membuka helmnya. 


Dan sepanjang jalan Aga sudah pasti kehujanan. 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat 
menormalkan kekalutan yang entah mengapa 
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masih menyelubungi diriku. “Ta—pi ponselmu 
nggak aktif.” 


“Nggak aktif?” 
Dia malah balik bertanya. 


Aga terburu-buru membuka mantelnya, bajunya 
juga basah, “Begitu hujan ponsel langsung kutaruh 
di tas. Mungkin habis baterai—" 


“Cepat. Masuk dan mandi.” Dan sekarang bukan 
saat yang tepat untuk memperpanjang pertanyaan. 


Aga bungkam, melepaskan seluruh mantel yang 
masih melekat di tubuhnya, sedang aku menarik 
ransel dari tangan Aga. 


Bodoh. Aku sama sekali tak teringat menyiapkan 
air panas. Tapi pemikiranku tak berguna lagi karena 
Aga sudah berlari ke kamar mandi, takut basah 
mengotori lantai. 


Sesaat aku masih berdiri terpaku, sebelum 
sadar, mengambil helm Aga, mengelapnya dan 
meletakkan ke sudut ruangan. Setelahnya aku 
memeriksa tas Aga, tak ada satupun yang basah, 
macbook-nya juga masih aman. Aku menemukan 
ponselnya dikantung depan. Dan menarik cas dari 
dalam tasnya. 
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Ponselnya benar-benar kehabisan daya. 
Kubiarkan beberapa saat sebelum 
menghidupkannya. Baru kusadari jika aku tak 
pernah menyentuh ponsel Aga sejak kami menikah, 
apalagi melihat isinya. 


Kenangan masa lalu merambati isi kepalaku, 
dulu—ketika kami masih berpacaran aku sempat 
protes karena Aga tak pernah mengunci ponselnya, 
dengan iseng aku membuat pola ponselnya dengan 
membentuk huruf N. Tapi itu kenangan lama, 
ponsel Aga juga telah berganti. 


Jemariku bergulir di layar, tersentak saat Aga 
masih mengunakan pola alih-alih kode nomor, atau 
scan wajah sekalian. Konyolnya  jemariku 
membentuk pola huruf N—dadaku berdetak 
demikian cepat... kenapa? Kenapa Aga masih 
mengunakan inisial namaku?? 


Belum sempat aku mencerna semuanya, pintu 
kamar mandi terbuka dan aku seperti maling yang 
tertangkap basah dengan barang bukti di tanganku. 


“A—ku periksa ponselmu karena takutnya 
basah.” Buru-buru kuletakkan ponsel Aga ke nakas. 
“Nggak—nggak ada pesan yang aku buka.” 


Meskipun ucapanku terbata, namun Aga malah 
tak menanggapi, dia mengambil gelas dari rak 
piring yang membuat mataku seketika membulat— 
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seharusnya aku langsung membuatkannya teh 
hangat tadi. Kenapa aku tidak sigap? Kenapa 
kuhabiskan waktuku untuk melamun? Rutukku 
pada diri sendiri. 


Aga membuat tehnya sendiri, sedang aku masih 
membeku mengamatinya. 


“Kamu udah makan, kan?” tanyanya. 


Dan satu kesalahan lagi menghantamku. Makan? 
Aku nggak sadar kenapa perutku bahkan tak 
merasakan lapar meski sejak pulang kerja tak ada 
yang masuk ke mulutku. Aku menunggunya— 
menunggu Aga. 


Tapi itu bukan yang terpenting. Tak ada yang 
bisa dimakan kecuali roti kering. Stok roti tawar 
sudah habis, aku ingat untuk membelinya tadi tapi 
hujan keburu datang. Aku harap Aga segera 
mengambil ponselnya dan memesan makanan, 
bukannya malah mengubek plastik belanjaan dan 
mengambil pop mie dari dalamnya. 


“Ga” 


“Buat ganjel perut dulu. Nunggu pesan lagi 
lama.” 


Kehujananan, kelaparan, dan tidak ada makanan 
ketika sampai di rumah. Buruk. Aku benar-benar 
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istri yang buruk. Sementara di tempatku, panas 
mendadak memenuhi mataku. 


Aku tahu air mataku segera turun, dan akan 
terlihat sangat cengeng di hadapan Aga, untuk itu 
tubuhku refleks naik ke atas kasur. 
Memunggunginya. 


“Nin...” ucap Aga dengan suara terdengar 
terkejut. “Serius, habis ini aku pesan makan.” Aga 
diam beberapa saat. “Ini, kalau nggak percaya, udah 
aku pesan. Aku udah lama nggak makan mie instan, 
kamu tahu sendiri kan? Sejak kita tinggal bareng 
aku nggak pernah makan mie instan.” 


Air mataku mengalir, kuseka, namun tetap 
mengalir lagi. Ini bukan hanya tentang mie instan. 


Aku masih menghadapkan tubuhku ke tembok, 
berharap tangisanku mereda dan berpura-pura 
marah hanya karena Aga makan mie instan. 


“Nin?” saat Aga menyentuh bahuku, harusnya 
aku berbalik dan mengiyakan sangkaannya bahwa 
aku hanya sedikit marah karena dia makan mie 
instan, tetapi yang terjadi isakan justru keluar dari 
bibirku. 


Aga memaksa bahuku memutar, aku tak bisa 


bertahan menghadap tembok dengan tubuh yang 
gemetar. Aku juga tak bisa melihat ekspresi Aga 
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karena begitu dia membalikkan tubuhku, aku 
menemukan tubuhnya sebagai tempat 
bersembunyi, tak peduli mungkin kausnya akan 
basah dengan tangisku. 


“Nina?” suara Aga terdengar kebingungan. 


Sekarang aku berharap menemukan tempat 
persembunyian lain, tetapi kemana pun aku pergi 
Aga pasti akan mengejar, terutama mengejar 
kepastian kenapa aku menangis. 


“Nina... sebut Aga lagi. 


Aku menggelengkan kepala, mengharap 
pengertiannya untuk tak menanyaiku sekarang, 
namun Aga masih menahanku di posisi yang sama. 


“Sori—kalau aku salah. Serius. Aku minta maaf 
kalau aku salah, Nina.” 


Aku malah semakin menangis. 


“Kenapa—kamu nggak berhenti aja kalau tahu 
hujan, kalau memang lapar. Periksa ponselmu dan 
kabari aku. Kalau aja ponselmu aktif... minimal aku 
nggak harus mikir kamu kenapa-kenapa. Minimal... 
ketika kamu sampai rumah, aku bisa pura-pura 
nggak khawatir. Minimal... kamu nggak melihat aku 
menangis seperti ini—“ ucapanku teredam isakan. 
Aga memelukku erat. 
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“Kamu—takut aku kenapa-kenapa?” ucap Aga 
lebih ke berbisik di telingaku. 


Apa ucapanku terdengar bercanda? "Aku—takut 
mendadak dapat kabar buruk. Aku takut tiba-tiba 
ada yang meneleponku dan—" Aku tak sanggup 
mengungkapkan pemikiranku. “Kamu balik lagi aja 
tinggal di apartemen... dengan begitu kamu nggak 
perlu kena ujan, macet, belum mak—an...” ucapanku 
terbata-bata. Aku benci dengan isakku yang tak juga 
berhenti. 


“Aku nggak mungkin berhenti di tengah jalan 
sementara kamu sendirian di sini. Dan aku akan 
tinggal, di manapun kamu tinggal” ucapannya 
terdengar sangat tegas. 


Aku menarik wajahku, membiarkan Aga melihat 
airmataku yang mengalir bodoh ini. “Tapi di 
manapun aku tinggal, aku tetap nggak bisa nyediain 
makanan buat kamu! Kamu harusnya berpikiran 
waras sebelum menjebak anak manja sepertiku! 
Nggak ada keuntungan apa pun yang kamu 
dapatkan selain beban...” 


“Kalau begitu, ini kesalahanku karena belum 
sanggup menyewa pembantu untuk menyelesaikan 
semua masalah itu.” 


Hatiku teremas kuat, dan air mata yang 
mengalir semakin deras. Ibu jari Aga terasa di 
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pipiku, menghalau air mata yang enggan berhenti 
turun. 


Kami masih dalam posisi yang sama untuk 
beberapa waktu. Dengan suara tangisanku tersela 
mengisi kekosongan. 


Pandanganku masih mengabur saat menatap 
wajahnya yang hanya berjalan sekian inci saja dari 
wajahku. Gemuruh di hatiku bercampur aduk. Aku 
tak lagi berfokus apakah rasa malu ini karena 
berbagai alasan yang dikemukakan otakku atau 
gerakan tangan Aga yang terus-menerus mengelusi 
wajahku dan berakhir di bibirku. Aku tahu apa yang 
akan terjadi ketika wajahnya kian mendekat... 


“Gojek! Permisi... Gojek!” 


Gerakan tangan Aga terhenti, air mukanya 
langsung terlihat mengeras. Namun, tak ada satu 
pun dari kami yang berniat beranjak. 


“Gojek!!” 


Bibir Aga menipis menolehkan kepalanya ke 
arah pintu. Tak lama ponselnya berdering. Geraman 
samar terdengar sebelum Aga beranjak dan 
melangkah lebar ke arah pintu. 
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Je CIAD Z ok 


Bagian 29 


Aku tersentak bangun saat mengira suara TV yang 
kudengar adalah mimpi ternyata sungguhan. Aga 
belum tidur juga?? Tadi, entah pukul berapa 
tepatnya, aku memaksa diriku untuk tertidur meski 
aku tahu Aga masih menyalakan televisi, aku tak 
mampu menghadap ke arahnya karena ketika 
mengingat kembali apa yang kukatakan, rasa malu 
kian menyulut. Bagaimana Aga menganggapku 
setelah ini? Aku menangis di depannya dan terlihat 
sangat cengeng, tapi semuanya benar-benar tak bisa 
dibendung. 


Dengan penerangan samar hanya melalui 
cahaya dari televisi aku melirik jam yang sudah 
menunjukkan pukul setengah tiga dini hari. Jika 
benar Aga belum tidur sejak tadi dan pagi-pagi 
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sekali harus berangkat kerja, dia hanya punya 
waktu istirahat yang sangat sedikit. 


Helaan napas kasar keluar, aku menggeser 
tubuhku hingga terlentang, Aga yang sepertinya 
sadar pergerakanku langsung menoleh. 


“Kebangun? Padahal ini suaranya udah pelan 
banget.” 


“Pulang larut, pagi-pagi harus berangkat kerja. 
Apa nggak sebaiknya waktu yang ada digunakan 
untuk istirahat?” Aku berkata pelan, apakah 
ucapanku terdengar seperti omelan? Karena reaksi 
yang Aga berikan adalah dengan mengangkat 
kepalanya bertopang siku dan mengamatiku dalam- 
dalam. 


“Harusnya. Tapi lagi nggak bisa tidur.” 


Saliva menyangkut ditenggorokanku. “Kan bisa 
dipaksa. Pejamkan mata lama-lama juga tertidur.” 


“Kamu nggak tanya kenapa?" 

“Kenapa—apa?” 

“Kenapa aku nggak bisa tidur.” 

Kenapa pipiku memanas? Padahal aku belum 


mengetahui alasan Aga sesungguhnya. “Kenapa...?” 
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Aga tak langsung menjawab, tak juga 
memindahkan pandangannya. “Karena tadi 
kesempatan yang sangat langka. Karena ketika 
kamu diam dan berjarak, aku harus cari cara untuk 
memulainya lagi.” 


Mataku membesar mendengar keterusterangan 
Aga. Terdiam. Aku benar-benar terdiam. Yang Aga 
lihat mungkin ini sebagai bentuk menjauh, namun 
yang terjadi adalah tak semudah itu menyuarakan 
apa kata hatiku. 


Saat Aga menarik sikunya dan berbaring 
terlentang entah kenapa napasku terhela rendah. 
Dia mematikan televisi dan ruangan kembali gelap. 


Tidur dan lupakan, lalu besok hatiku kembali 
gelisah... 


“Apa yang ingin kamu lakukan? Memulai apa?” 
tanyaku di tengah kesunyian. 


Sebagai respon Aga menggerakkan tubuhnya, 
berpaling ke arahku. Sorot matanya hanya samar- 
samar kulihat, namun gerakan tangannya yang 
menyentuh daguku begitu fasih kurasakan, 
membuat dadaku berdebar tak keruan. Haruskah 
aku menyesali pertanyaanku — 


“Memulai ini—" gumamnya serak, dan bibirnya 
terasa sangat pelan dan ringan di bibirku. 
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Aga mengecup bibirku, tak hanya sekali tetapi 
berulang kali, seiring dengan napasku yang 
tersengal, dan degup jantungku yang tak terkendali. 
Jemarinya berpindah ke pinggangku, memelukku 
erat. Aga mencium bibirku lembut, dan ketika aku 
membalasnya, ciuman Aga menjadi semakin 
menuntut dan dalam. Entah keberanian dari mana 
jemariku kini menyentuh bahunya bergerak 
mengalungi lehernya. 


Kami pernah berciuman beberapa kali, tapi 
tidak pernah dalam posisi seperti ini, dada Aga yang 
semakin menekan ke tubuhku membuatku lupa 
caranya berpikir. Tetapi seperti mobil yang 
mendadak mogok, bola mataku membulat ketika 
Aga tersentak menarik diri. 


Ada apa? Apa ada yang salah dengan diriku? Apa 
Aga tersadar jika dia memang tak ingin memulai— 


Pipiku semakin memanas ketika cahaya terang 
benderang menusuk indra penglihatanku. Aga 
menyalakan lampu, untuk apa?? 


Tetapi beragam pertanyaan di kepalaku yang 
belum sempat keluar dibungkam saat Aga kembali, 
dan berkata. “Aku ingin melihat wajahmu dengan 
jelas. Nina, aku nggak harus mundur atau minta 
maaf kan?” Dia bertanya, tapi ucapannya seperti 
untuk dirinya sendiri, di tengah kebimbangan yang 
tertampil pada binar matanya, tetapi juga penuh 
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harap. Namun, hal yang sama juga tidak hanya 
terjadi pada diri Aga, mungkin saat ini aku juga 
menatapnya dengan ekspresi yang sama. 


Apa aku terlalu murahan jika mengangguki 
ucapannya sekarang? Kami masih sama-sama 
terdiam, Aga tak memajukkan wajahnya. Dia tak 
berniat memaksa seperti yang sudah-sudah. 
Keheningan yang terbentang membuat sorot mata 
Aga berangsur turun, napasnya terhela dan aku 
yakin setelah ini dia akan menarik diri untuk alasan 
sebenarnya. 


Namun, sorot mata Aga kembali memenjaraku 
ketika bibirku menyentuh bibirnya dalam kecupan 
singkat, menjadi awal ciuman dalam dan menuntut. 


KKK 


“Nin... bangun.” 


Sebelum Aga membisikkan kata-kata itu aku 
bahkan sudah terbangun. Sadar hari telah pagi dan 
hal pertama yang kutemukan ketika membuka mata 
adalah dada telanjang Aga. Nyata bahwa aku tengah 
meringkuk dalam pelukannya. Lengan yang 
melingkupi tubuhku, benar-benar memberikan rasa 
aman dan nyaman. Ketika tak lama Aga bergerak, 
aku segera memejamkan kembali mataku, perutku 
melilit menyadari apa yang harus kukatakan dan 
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kulakukan jika kami sama-sama terbangun 
nantinya. 


Mengingat apa yang kami lakukan semalam 
membuat seluruh tubuhku bergejolak. Itu bukan 
percintaan satu malam kan? Dan kami adalah suami 
istri. Harusnya hal ini lumrah terjadi. Tapi degup 
jantungku enggan berdetak normal, begitu juga 
dengan kupu-kupu di perutku yang enggan pergi. 


Tubuhku kaku dengan tengkuk tergelitik saat 
jemari Aga terasa menyusuri alisku, menuruni 
pipiku hingga ke bibir. Sepertinya aku lupa caranya 
bernapas. 


“Nin... Nggak kerja?” bisiknya lagi pelan, 
suaranya begitu dekat ke telingaku, bahkan 
napasnya terasa menembus permukaan kulit 
wajahku. Satu hal yang memang menjadi 
kegelisahanku karena tak tahu sekarang jam 
berapa? Dan kenapa Aga belum bangkit untuk 
mandi dan bersiap-siap? Ditambah... Kenapa Aga 
masih bersikeras dan tidak menjauhkan tubuhnya? 
Aku belum mandi dan semalam sangat berkeringat. 
Pipiku terasa amat panas, malu menggerogoti 
hingga ke tulang belulang. 


Debar jantungku semakin menjadi-jadi, dan 
tersentak berhenti saat... sesuatu terasa di 
bibirku—mataku tersentak terbuka. 
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“Aku tahu, aku titisan pangeran. Cukup satu 
ciuman sang putri langsung terbangun.” Wajah Aga 
menyeringai nakal, dan tak bisa kugambarkan 
ekspersi wajahku saat ini, yang kusadari hanya aku 
berlindung erat di balik selimut. Aku harap aku 
menampilkan wajah khas orang baru bangun tidur, 
tapi kurasa mustahil. 


“Udah jam delapan. Nggak kerja?” ucapnya lagi 
yang membuat bola mataku kian melebar melihat 
ke arah jam dinding. 


Sudah jam delapan, dan—"Terus kamu sendiri 
kenapa belum mandi?? Kamu udah telat Ga.” 


“Hari ini aku ngawas ke lapangan, nggak apa 
pergi siangan dikit,” sahut Aga santai. “Kalau masih 
sakit mending izin aja, sambungnya lagi, 
menyusupkan wajahnya ke tengkukku. 


Melihat tingkah Aga keteganganku sedikit 
menguap, berganti dengan wajah cemberut, meski 
dalam hati tersenyum samar. “Sakit apa? Aku— 
nggak sakit” sahutku, nyeri sedikit karena 
pengalaman pertama tak lantas membuatku tak 
bisa berjalan. “Kamu tanya aku kerja apa nggak? 
Tapi kamu halangi aku mau bangun.” 


Lengan Aga tetap membelit tubuhku. 


“Ga...” 
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“Hm?” 


Dengan ogah-ogahan Aga menarik belitan 
tangannya. Kesempatan itu langsung kugunakan 
untuk membelit tubuhku dengan selimut dan 
berjalan cepat ke kamar mandi, sama sekali tak 
menoleh ke belakang, melihat Aga yang tentunya 
tak mengenakan sehelai benang. 


“Ga... Tolong ambil selimutnya...” kataku saat 
melepas selimut di depan pintu kamar mandi. 
“Taruh di keranjang baju kotor. Sekalian seprainya 
juga...” Wajahku memanas mengingat noda yang 
kutinggalkan di seprai. 


Aku menutup pintu kamar mandi, berharap 
setelah selesai nanti aku melihat Aga telah 
berpakaian. Tapi aku melupakan sesuatu... aku 
kembali membuka sedikit celah pintu, “Ga, boleh 
tolong—ambilin handukku.” 


Handuk tak lama menyembul dari celah pintu 
yang kubuka. Setelah selesai mandi dan membalut 
tubuhku dengan handuk, aku meringis, mengingat 
tak pernah membawa baju ganti ke kamar mandi. 
Biasa Aga telah pergi kerja sebelum aku mandi 
untuk kerja, lalu sekarang...? 


Aku berjingkat keluar, saat mengintip dari balik 
dinding, ringisanku bertambah parah, ludahku 
tertelan sulit sekali karena melihat Aga hanya 
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mengenakan boxernya—duduk santai di atas kasur 
sambil menonton TV. Aku menarik napas panjang 
sebelum secepat kilat menuju lemari dan 
mengambil pakaian dalamku... baru selangkah 
berbalik, aku kembali dan mengambil setelan 
pakaian kerjaku. 


“Nin kamu kayak dikejar setan. Pakai di situ aja, 
kenapa mesti balik lagi ke kamar mandi. Aku juga 
udah liat kamu telanjang.” 


Ucapan Aga yang sangat frontal membuatku 
menoleh dengan bibir cemberut mengabaikan 
tatapan menggoda Aga dan tetap kembali ke kamar 
mandi. 


“Mau sarapan apa?” tanya Aga dari balik pintu. 


“Nggak usah. Aku makan di kantin rumah sakit 


aja.” 

Susah payah aku memakai baju kerjaku di 
kamar mandi yang sempit, ujung celanaku bahkan 
basah. Tapi begitu keluar dan nggak menemukan 
Aga di manapun, aku mengambil kesimpulan dia 
tetap keluar membeli sarapan. 


Aku berdiri di depan cermin merapikan 
pakaianku, dan tersadar akan satu hal—rambutku 
basah. 
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Pintu terbuka. Melihatku berdiam diri Aga 
langsung bertanya, “kenapa?” 


“Hair dryer. Aku lupa bawa dari rumah Mami.” 
Kening Aga berkerut. 


“Aku nggak pernah kerja dengan rambut basah,” 
kataku yang kemudian sibuk menggosok rambutku 
agar setidaknya tidak terlihat terlalu basah. 


Namun, Aga malah kembali menghilang setelah 
meletakkan bungkus makanannya. Ketika tak lama 
dia kembali lagi, dia membuka sebuah kotak dan 
membuangnya ke tempat sampah. Setelah tahu apa 
yang dibelinya aku tertegun. 


“Aku liat ada jual ini di counter depan, bisalah 
buat alternatif,” katanya. “Cepat tuang lontongnya 
ke piring,” imbuhnya lagi lalu duduk di pinggir 
kasur sambil tetap memegang kipas kecil yang baru 
saja dibelinya. 


“Kamu—ngapain?” 


“Kamu sarapan. Biar aku yang keringin 
rambutmu.” Melihatku yang masih terdiam, Aga 
kembali bersuara. “Nin... kamu mau terlambat?” 


Terlambat? Tentu aku tidak mau. Aku 
mengambil piring, dan duduk di lantai sesuai 
arahan Aga. 
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Aku mulai makan dan Aga menghidupkan 
kipasnya, mengibas-ngibaskan rambut panjangku. 


Aku tak tahu bagaimana menggambarkan 
perasaanku, yang jelas bibirku menyunggingkan 
senyum. 


“Ga... rambutku masuk ke piring.” 


“Hmmm?” gumam Aga acuh tak acuh, dia malah 
semakin brutal mengeringkan rambutku. 


Senyumku berubah jadi tawa. Tawa yang tak 
pernah terjadi ketika menikah dengan Aga. 
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DO (1 211103 Duk 


Bagian 30 


Ini malam ke berapa? Sudah minggu ke berapa? Dua 
atau tiga? Aku mulai lupa. Aku tak tahu berada 
dalam pelukan Aga jauh lebih nyaman daripada 
memeluk boneka panda kesayanganku yang 
kutinggalkan di rumah Mami. 


Aku tak menyangka hari-hari seperti ini akan 
terjadi, akhir pekan di mana kami bisa bermalas- 
malasan, menonton TV, menerima kecupan- 
kecupan ringan Aga sampai kami tak lagi sanggup 
menanggung gairah satu sama lain dan bercinta— 
pipiku memanas tiap kali memikirkannya—lalu 
kami sama-sama tertidur. 
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Kami kembali bermalas-malasan di atas kasur, 
setelah keluar berbelanja kebutuhan pokok dan 
mengisi perut. 


“Mau liburan?” tanyaku dengan kepala 
bersandar di bahu Aga. 


“Kita belum pergi berbulan madu. Aku harus 
mengajukan cuti dari jauh-jauh hari. Ah... ini bagus.” 
Aga menunjukkan gambar sebuah villa di Bali. “Kita 
harus menginap di sini. Jacuzzinya besar, kita akan 
berendam seharian.” 


Aku tertawa kecil mendengar penuturan Aga. 
“Tapi sayangnya aku nggak mau berendam seharian 
kulitku bisa keriput.” 


“Kita selingi dengan bercinta di kamar, kolam 
renang, di bawah cucuran shower—" 


Aku menepuk dada Aga, pemikiran mesumnya 
selalu sukses menggelitik perutku. “Kalau 
tempatnya seperti ini aku cuma ingin menikmati 
pemandangan sambil minum teh.” 


“Itu bisa jadi alternatif, kalau kita sudah 
kelelahan.” 


Aku mendongak, menyapit hidung mancungnya 
hingga memerah. Aga tertawa, “Bukannya memang 
itu yang dilakukan pasangan berbulan madu.” 
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“Tapi kalau beberapa bulan lagi aku hamil, 
bukan bulan madu lagi namanya.” Aku berucap 
asal-asalan, meskipun kemungkinan itu tetap ada, 
tetapi efeknya Aga jadi bungkam dan mengunci 
tatapannya. Benar-benar tersentak dengan 
ucapanku. 


“Kamu benar, sahutnya. Tangannya kembali 
bergerak di layar. “Kalau gitu kita cari lokasi yang 
dekat, menginap satu malam, dua malam." 


Aga mengetikkan ke mesin pencarian lokasi villa 
di puncak Bogor. Namun, sebuah panggilan 
menyela. Nama "Mama tertera di layar. 


Aga langsung menggeser tombol hijau. Sepintas 
suara yang kudengar Mama Aga lagi berada di 
depan apartemen kami. 


“Nggak, Ma, kami udah pindah ... iya, pindah ke 
daerah tempat kerja Nina ... Hm, Nina udah kerja 
lagi...” 


Aku memandang Aga dengan tatapan protes 
ketika dia mengakhiri panggilan teleponnya. “Kamu 
nggak kabarin Mama kalau kita udah pindah?" 


tl Lupa.” 


“Lupa??” 
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Aku menyadari, Aga memang tak dekat dengan 
Mamanya. Namun, kukira hubungan sekarang 
sudah mengalami banyak kemajuan. 


“Kita perlu kunjungi Mamamu sekali-sekali.” 
“Sekali-sekali? Oke.” 


Bibirku semakin menipis mendengar 
tanggapannya. “Hmm... sabtu besok.” 


Aga menggeser tubuhnya. “Minggu besok kita, 
kan, mau bulan madu.” 


Dahiku mengerut dengan senyum geli terukir. 
“Nggak bisa Aga... kan sabtu besok kita mau ke 
rumah Mami. Siangnya kita bisa ke rumah Mama, 
baru langsung ke rumah Mami—" 


“Tunggu, sabtu besok? Kenapa harus ke rumah 
Mami?” 


Bibirku menipis. “Kan tadi aku cerita Mami nge- 
chat, ngabarin suruh ke rumah ada ultah Oma, 
karena kebetulan Oma lagi di Jakarta.” 


Aga menaikkan alisnya, merasa tak yakin aku 
pernah menyampaikan informasi itu, sebab tadi dia 
hanya mengangguk-angguk di tengkukku, dan 
sekarang aku benar-benar yakin dia tak 
mendengarkan apa yang kukatakan tadi. 
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“Um... Bukannya kamu bilang kemarin Oma 
kamu baru pulang kampung? Kenapa bisa balik 
lagi?” 


Aku memutar bola mataku. “Ini Oma dari pihak 
Papi. Yang aku cerita kemarin Oma dari pihak 
Mami.” 


Bibir Aga terbuka, menelan kembali komentar 
yang hendak dikeluarkannya. 


“Papamu pasti juga nggak tahu kita tinggal di 
mana, kan?” 


Aga hanya melirikku sekilas. “Kita tinggal di 
mana, bukan hal penting baginya.” Dia menghindari 
pembahasan dan kembali menggulirkan jemarinya 
di layar. 


Melihatnya mengetikkan lokasi hotel bintang 
lima di sekitaran Jakarta membuat mataku 
membulat dan wmenegapkan kepala. “Mau 
ngapain??” 


“Karena minggu besok nggak bisa, mending 
sekarang aja—" 


“Nggak. Nggak. Besok pagi kita kerja, Ga. Dan 
apa bedanya sama di sini, kalau sama-sama bisa 
tidur di ranjang.” 


, 


“Di sini nggak ada jacuzzi, Nina. 
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Astaga... 
Aga menyeringai. “Udah aku booking.” 
“Ya tinggal batalin—" 


Aga tersenyum penuh kemenangan 
menunjukkan layar ponselnya. “Terlambat. Udah 
aku bayar.” 


“Ga, kamu nggak serius kan? Sayang duitnya —" 


“Lebih sayang lagi kalau kita tetap di sini, 
sementara hotelnya udah dibayar.” 


Mataku masih membulat, ketika Aga mengecup 
bibirku dan menarikku berdiri. Aku seperti 
kerasukan sesuatu hingga tak mampu berkata-kata 
saat Aga hanya menarik ponselku, mengunci pintu, 
lalu menuju parkiran. 


KKK 


Kurang lebih dua jam kemudian, jarum jam 
sudah menunjukkan pukul sepuluh malam, dan 
kami benar-benar berada di depan resepsionis 
hotel yang dipesan Aga. 


Jantungku masih berdebar kencang. Masih tak 
percaya. Masih menganga. Aku tahu, seumur hidup 
pun aku tak akan pernah melakukan hal yang 
melenceng dari jalur, dadakan, bahkan gila seperti 
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ini jika tidak bersama Aga. Tetapi justru setiap hal 
melenceng yang kulakukan dengan Aga menjadi 
kenangan tak terlupakan. Aga benar-benar 
membuatku tak akan melupakannya. 


Kami berjalan di belakang seorang bellboy, 
mengikuti langkahnya hingga masuk ke lift dan 
mendapatkan kamar yang dipesan Aga. Aga bahkan 
meminta bellboy tersebut mengisi jacuzzi dengan 
air hangat. Aku tersipu saat menatapnya, Aga 
sungguh-sungguh tentang pemikiran mesumnya. 


“Apa yang kamu pikirkan?” tanyanya ketika 
bellboy tersebut telah menghilang dari balik pintu. 


Aku menoleh dengan bibir cemberut. Dia masih 
bertanya apa yang kupikirkan? “Ini gila. Besok kita 
harus kembali pagi-pagi untuk kerja. Dan kamu 
membuang uang hanya untuk acara menginap 
dadakan seperti ini?” 


Aga malah tertawa. “Kamu tahu apa yang 
kupikirkan?” Aga melangkah mempersempit jarak, 
menyudutkan tubuhku yang memang sedari tadi 
bersandar ke dinding, mengedarkan pandangan ke 
kamar hotel yang dipesan Aga sambil berpikir 
betapa sayangnya uang yang digelontorkan Aga. 


“Apa?” salivaku tersangkut di tenggorokan, 
enggan menelannya, jika tak ingin ketahuan kalau 
aku sedang gugup, perasaan ini selalu ada tiap kali 
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bersama dengan Aga, meski setiap malamnya kami 
telah menghabiskan waktu bersama. 


“Bahkan sejak di lift tadi aku berpikir 
memerangkapmu dan kita berciuman.” 


Aga seperti menyiramkan bara api ke sekujur 
tubuhku, dan anehnya, sekalipun gagasan tersebut 
sangat mesum aku jadi ikut mengkhayalkannya. Aga 
pasti bisa melihat pipiku yang semerah tomat. 


“Jangan gigit bibirmu, atau kamu kugigit.” Aku 
serta-merta mencebik, melepaskan bibir bawahku 
dari sela gigiku Tangannya kini mengurung 
tubuhku. "Jangan mencoba menggemaskan seperti 
itu.” 


Aku tersenyum mendengar komentarnya. “Aku 
lagi nggak berusaha terlihat menggemaskan, aku 
lagi kesal Aga—" 


Ucapanku terhenti oleh ciuman Aga. Tak butuh 
waktu lama bibirnya telah memangut bibirku, sama 
sekali tidak memulainya dengan perlahan-lahan, 
membuat tanganku terulur menyentuh bahunya 
hingga ke pundak, merasa perlu berpegangan 
ketika kakiku serasa berubah menjadi jeli. 


Cukup tahu kapan saatnya berhenti untuk sama- 
sama mengambil napas sebanyak-banyaknya, ibu 
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jariku mengelus tengkuk Aga. “Apa... ini sesuai 
fantasimu?” sindirku sambil tersenyum. 


Aga menyipitkan matanya, “Jangan tersenyum...” 
Aga sepertinya tersinggung melihat binar geli di 
mataku. Aku semakin menampilkan deret gigiku. 
“Jangan tertawa...” 


Ucapannya malah membuatku tertawa. “Hanya 
demi jacuzzi kita di sini.” 


Aga mengerutkan bibirnya, tak lama dia ikut 
tertawa kesal, “Sialan, Nina... aku serius. Situasi ini 
seharusnya intim dan sensual.” 


Padahal jantungku juga masih berdebar tak 
keruan, tapi aku menikmati ekspresi Aga—bahwa 
kami mampu tertawa di segala suasana. 


Aga mengecupku kembali. Aku tahu dia tak 
main-main saat menggendong tubuhku dengan 
cepat, membuatku sedikit terkesiap. 
Mencampakkan ponselku, juga ponselnya ke atas 
ranjang. 


Namun, aku mengira Aga akan melemparkan 
tubuhku ke atas ranjang, tetapi melihatnya 
melangkah menuju kamar mandi... “Nggak... Aga, 
kita masih pake baju.” Aga mengabaikan 
imbauanku, kakinya telah masuk ke dalam jacuzzi 
yang telah dipenuhi air. 
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“Aga!” jeritku ketika Aga benar-benar 
memasukkan tubuh kami ke air. 


“Kita baru pulang setelah baju kita kering.” 
Bisiknya parau. “Dilarang beli baju. Dilarang 
laundry.” 


Tanganku masih mengalung di leher Aga. “Kalau 
aku melanggarnya?" 


Alis Aga menungkik, bola matanya bergerak 
seraya berpikir. “Hm... Aku nggak belikan makanan 
titipanmu?” 


“Aku bisa pesan sendiri.” 


“Um. Aku nggak akan datang ke acara minggu 
depan?” 


Alisku terangkat. “Ya udah.” 


Mata Aga menyipit. “Aku akan makan mie 
instan?” 


Aku berdecak geli. “Tubuh, tubuhmu... terserah 
kamu mau makan apa aja.” 


Aga mengerutkan bibirnya. “Aku—akan pulang 
terlambat dan tidak mengabarimu?" 


“Kamu tega melakukannya?” 
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Aga menggeram. “Tentu aja nggak! Nina... bukan 
saatnya kita bahas itu, kan?” 


Aku kembali tertawa, dan berhenti saat Aga 
hanya menatapku. “Aku selalu senang melihatmu 
tertawa.” 


“Kalau begitu jangan pernah lagi berani merebut 
tawaku,” ucapku serius. 


Tatapan kami saling mengunci dalam 
keheningan, aku yakin Aga tahu maksudku. Dia 
memajukan wajahnya kembali, menyentuh bibirku, 
memberikan ciuman tanpa jeda. 


Kak 


Aku menoleh protes saat Aga masih saja 
tertawa, melihatku menggenggam hair dryer dan 
mengeringkan pakaian  dalamku—sementara 
pakaianku kugelar di atas sofa. Aga masih menyita 
ponselku dan sekarang dia malah tertawa puas. 


“Mana ada orang mengisi kegiatan bulan madu 
dengan mengeringkan celana dalam.” Aku segera 
melemparkan tatapan kesal. “Tidurlah... biarkan itu 
kering sendiri.” 


Aga berusaha menarik tubuhku untuk kembali 
berbaring dan langsung kusambut dengan pukulan 
di lengannya. 
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“Kalau kamu mau aku tidur, lebih baik telepon 
layanan kamar dan minta mengeringkan baju kita.” 


Meskipun sangat aneh meminta layanan kamar 
untuk mengeringkan baju pada dini hari begini. 


“Iya... besok kutelepon.” 


“Besok?? Ini udah jam setengah dua dini hari 
Aga, bukan besok lagi.” 


“Ah, iya juga. Kalau gitu tunggu matahari 
bersinar.” 


Aku mencebik, tetap meneruskan kegiatanku. 
Namun, kali ini Aga benar-benar menarik hair dryer 
dari tanganku dan mencampakkan celana dalamku. 


“Besok kita beli pakaian baru,” ucap Aga 
menarik tubuhku hingga berbaring. 


“Ini udah besok, Aga...” 
“Oke, iya nanti.” 


“Kalau kamu nggak menepati janjimu aku benar- 
benar marah.” 


“Dan aku benar-benar nggak tahu caranya 
membujuk kalau istriku marah.” 
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Istri? Bibirku terbuka, menoleh ke arah Aga 
dengan tatapan terpana. Baru kali ini aku 
mendengarnya menyebut, 'istriku. Aku 
memiringkan tubuhku seutuhnya, menenggelamkan 
kepalaku ke dadanya. 


“Ga 
“Hm?” 


“Apa sebaiknya telepon Papi minta antarkan 
pakaianku?" 


“Kamu ingin suamimu benar-benar marah?” 


“Tapi aku tahu cara membujuk suamiku kalau 
marah.” 


Aga menggerakkan tubuhnya, mensejajarkan 
wajah kami. “Gimana?” 


Bibir Aga berkedut setelah menerima 
kecupanku. “Senjata andalanmu mengerikan.” 
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Do E HOS Z ok”. 


Bagian 31 


Aku tersenyum geli melihat tampilan Aga yang 
sangat rapi. "Ini bukan acara formal, cuma kumpul 
keluarga biasa, berhubung Papi anak tertua jadi 
diadakannya di rumah Papi." Untuk itu pula Papi 
akhirnya membangun rumah besar dengan banyak 
kamar, meskipun aku anak tunggal, tetapi rumah 
kami sering dijadikan acara kumpul keluarga. 
"Kamu nggak harus pakai kemeja rapi begitu Aga..." 


“Tapi aku tetap nggak boleh pakai kaus kan?" 


Aku menarik kemeja santai dengan band collar 
berwarna abu-abu dari dalam lemari. "Pakai ini aja," 
ucapku. Aku menduga ini pertama kali Aga berada 
dalam acara kumpul-kumpul keluarga. Dia tidak 
dekat dengan keluarga Papanya apalagi Mamanya. 
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"Yakin yang ini?" tanya Aga lagi. 


Aku menganggukkan kepalaku. Aga mengambil 
hanger dari tanganku dan mengganti bajunya. 
Tampilannya terlihat santai dengan celana jeans 
cokelat muda. 


"Apa ada sesuatu yang bisa menutupi betismu?" 


Aku menoleh dengan kening berkerut. Aku 
memang memakai dress di bawah lutut, dan kini 
jadi memperhatikan betisku, mengira ada sesuatu 
yang tak beres di sana-tapi tak ada luka atau apa 
pun. 


“Kenapa? Betisku nggak kenapa-kenapa." 


"Aku takut bukan hanya aku yang jadi gila hanya 
karena melihat betis mulusmu." 


Aku menganga, untuk detik berikutnya 
memukul lengan Aga. "Cuma kamu yang berpikiran 
mesum seperti itu.” 


"Baguslah kalau memang cuma aku yang 
berpikiran mesum padamu." 


Aku melirik Aga gemas sebagai jawaban. "Sudah, 
ayo!" 


Aku mengambil tas dan paperbag untuk baju 
ganti kami. 
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Pertama-tama kami memang akan ke rumah 
Mama Aga. 


Dan, begitu kami turun dari mobil, Mama Aga 
sudah berada di beranda rumahnya. Sambutan 
hangat yang diberikan Mama Aga selalu 
menentramkan hatiku. 


Dia memelukku sesaat. Lalu merangkul bahuku 
memasuki rumah. "Mama masak udang, Nina nggak 
alergi kan?" 


Aku menggeleng, "Enggak Ma. Nina bisa makan 
apa aja." 


"Nina nggak suka wortel." 


Aku dan Mama Aga sama-sama menoleh. 
Mengurut senyum kilas pada Aga. Waktu kecil aku 
selalu dipaksa minum jus wortel oleh Mami, dan 
membuatku benci setiap kali melihat wortel. 


"Ah, Mama masak sop. Wortelnya nggak usah di 
ambil." 


Aku mengatakan pada Mama kalau itu bukan 
masalah besar. 


Setelah dari rumah Mama, dan berkata akan 
sering-sering mampir-aku tak meminta persetujuan 
Aga sama sekali saat mengatakannya. Tetapi, meski 
samar, aku sekilas melihat Aga tersenyum tipis. 
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Ketika sampai di rumah Mami, mobil-mobil 
telah berjejer, memenuhi depan pagar rumah. 


"Kita terlambat?" tanya Aga, sambil mencari-cari 
parkir yang kosong. 


"Oma, menginap di sini jadi nggak ada kata 
terlambat, Ga." 


Kami mampir sebentar tadi, membelikan jaket 
rajut untuk Oma. 


Ketika memasuki rumah, seluruh perhatian 
tertuju pada kami. Aku tahu Aga menahan 
ketegangan dari sorot matanya. 


“Ah... pengantin baru kita datang juga.” 


Aku tersenyum kikuk sambil tetap 
menggandeng lengan Aga. "Salam," bisikku pada 
Aga. 


Dia seperti mengumpulkan kesadarannya dan 
menyalami satu per satu keluargaku dengan 
senyum yang terlihat sama sekali tidak natural 
terukir di wajahnya. 


Aga duduk diapit oleh Papi dan Om-Omku. 


Sepanjang acara bincang-bincang, aku terus- 
menerus melirik ke Aga. Dia tak semudah itu 
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berbaur, hanya tampak diam dan sesekali berbicara 
jika ada yang bertanya. 


"Jadi, Nina udah isi?" 


Aku celingukan mendengar namaku di panggil, 
dan menoleh ke Tante Vera yang menanyaiku, "Oh, 
itu... belum Tante.” 


"Belum periksa? Takutnya kayak Mamimu dulu, 
ada virus kucing atau apalah itu Kak?" 


“Rahimku memang lemah," sahut Mami. "Aku 
udah bolak-balik bilangin ke Nina. Periksa dulu 
mana tahu ada penyakit atau sesuatu yang nggak 
beres. Padahal Nina kerja di rumah sakit.” 


Aku menahan napas sejenak. "Senin Nina udah 
janji periksa sama dokter kandungan kok, Mi." 


"Jadi, Rachel, udah ada calon belum?" Mami 
bertanya kepada Rachel, sepupuku yang duduk di 
sebelahku. Dia baru menyelesaikan studinya di 
Australia dan sekarang bekerja di perusahaan asing. 


"Belum Tante... cariin dong." 


"Tumben minta cariin, anak zaman sekarang 
malah nggak mau dijodohin. Keras kepala. Padahal 
pilihan orang tua itu udah pasti yang terbaik." 


Aku sadar Mami tengah menyindirku. 
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“Dijodohin juga nggak papa Tante. Pulang 
malam terus, capek kerja, nggak sempet nyari calon 
suami. Tapi maunya yang tampan dan mapan kayak 
suaminya Kak Nina gitu... 


Aku serta-merta menoleh ke arah Rachel, entah 
kenapa aku senang mendengar penuturannya. Aku 
kembali melirik ke arah Aga yang masih duduk 
diam sambil mendengarkan para Om-ku berbicara. 
Tampan? Benar, bahkan sejak dulu pun aku sulit 
mengalihkan tatapanku darinya. 


"Atau temen suami Kak Nina nggak ada gitu? 
Biar dapat dokter juga." 


Aku tersedak air liurku sendiri. Mami, beserta 
seluruh Tanteku menyoroti Rachel membuatnya 
kebingungan. Namun yang kini mengganggu adalah 
tatapan tajam Mami yang mengarah ke arahku. 


"Eh, bener kan? Suami Kakak dokter?" 


Aku menggeleng kikuk. "Bu—kan." Ketika aku 
mengalihkan pandangan ternyata Aga juga menoleh 
ke arahku. Apa dia mendengarnya? 


“Tapi, Mama pernah cerita pacar Kak Nina 
dokter—" 


Rachel mengulangi ucapannya, dan membuatku 
yakin jika Aga mendengarnya. 
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Tante Vera menyenggol lutut Rachel, "Yang itu 
beda lagi." 


Rachel membentuk mulutnya seperti huruf O 
dan langsung bungkam. 


Mami berdiri. "Ayo... makan. Apa nggak pada 
lapar?" perhatian serta-merta ke arah Mami. Mami 
bergerak ke arah Oma dan menanyakan ingin 
makan apa? 


Sebagai tuan rumah Mami selalu terlihat tertata 
tanpa cela. Makanan yang tersaji dipesan dari 
katering langganannya dan sebagian dia masak 
sendiri. Semua tertata rapi dan bersih, lalu para 
Tante akan menyerbu Mami dengan pertanyaan 
seputar perkakas. 


Satu per satu kembali ke tempat masing-masing 
sambil membawa piring. Aku berkali-kali melirik 
Aga yang tetap duduk di tempatnya, apa sebaiknya 
aku bangkit lebih dulu dan mengambilkannya 
makanan? 


“Aga nggak makan, Nin?" 


Pertanyaan Tanteku membuatku mengangguk 
dan serta-merta berdiri, menghampiri Aga. 


"Makan?" bisikku. 
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Tanpa menjawab Aga berdiri, mengikuti 
langkahku ke meja makan. Aku mengambilkan 
piring dan menyerahkannya ke Aga. 


"Mantan kamu itu, seberapa sering hadir di 
acara keluargamu?" tanyanya pelan, membuatku 
serta-merta menyorotinya. 


Mas Pras, memang selalu hadir. Kapan pun ada 
acara keluarga Mami pasti mengundangnya. 


"Kalau kamu berniat mengulik masa lalu. Kamu 
juga harus siap jika aku mengulik masa lalumu.”" 


Gerakan tangan Aga terhenti. Bungkam, artinya 
dia tak siap—atau memang tak mau. 


Aga mengalihkan tatapannya, mengambil nasi 
seadanya. "Aku cuma iri. Sepertinya dia pintar 
mengakrabkan diri dengan keluargamu." 


Napasku tertahan, ekspresinya sungguh- 
sungguh serius saat mengatakannya, ingin aku 
memeluknya andai kami tak berada dalam 
keramaian. 


KKK 
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Aku kembali mendongakkan kepalaku, mata Aga 
benar-benar terpejam. 


“Ga...” 


Mata Aga perlahan terbuka, ternyata dia belum 
sepenuhnya tertidur. 


"Kenapa?" tanyanya dengan mata sayu. 


Aku menggelengkan kepalaku. "Nggak terlalu 
penting." 


"Kenapa?" tanyanya lagi. 


Aku mengeratkan dekapanku. "Aku cuma mau 
tanya. Kenapa pertanyaan orang-orang kayak 
template di ponsel? Kalau sudah tamat, ditanya 
kapan dapat kerja? Kalau belum menikah ditanya 
kapan menikah? Kalau sudah menikah, ditanya 
udah hamil atau belum?" 


“Karena mereka nggak mungkin tanya gimana 
mesranya kita di ranjang.” Aku menepuk dadanya 
keras, meski tetap tertawa. 


"Tapi, Ga...” Pipiku memanas ketika ingin 
menyuarakan yang ada di kepalaku. “—soal 
pertanyaan aku udah isi atau belum—" 


"Jangan dipikirin." Suara tegas Aga menusuk 
telingaku. 
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"Bukan itu...” Aga menyorotiku seakan berkata 
kalau topik itu tak perlu dibahas dan tak 
mempengaruhinya. "Aku udah telat beberapa hari- 
tapi nggak ada gejala lain yang lebih pasti. Kadang- 
kadang aku juga suka terlambat datang bulan." 


Aga menegapkan kepalanya. "Jadi?" tanyanya 
tak sabaran. 


"Aku mau periksa hari senin." 


"Kenapa harus senin? Bukannya bisa periksa 
kapan aja? Pakai testpack dulu kan bisa?" 


“Memang... Tapi aku mau langsung ketemu 
dokter." 


Aga bangkit dari atas kasur. “Kalau begitu 
periksa aja sekarang. Kenapa harus ditunda-tunda?”" 


“Ini udah malam." 

“Memang periksanya harus pagi hari?" 
“Lebih baik pagi hari." 

“Artinya malam hari juga bisa," sahut Aga. 


Dia melangkah ke pintu. “Ga, kamu mau 
kemana??" 


“Tunggu di sini." 
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"Agaa... Aku punya!" 
Aga berhenti dan berbalik. 


"Mami pernah beliin testpack karena ngira aku 
hamil." Aku membuka laci nakas. 


Aga mendekat dengan langkah lebar. "Kenapa 
Mami sampai ngira kamu hamil??”" 


"Menurutmu??" tanyaku balik, Aga mengerutkan 
keningnya, setelah dia mampu mencerna baik-baik 
dia menjadi salah tingkah. 


“Oke. Terus gimana caranya?" 


Aga bertanya seolah-olah dia yang akan 
memakai testpack. Aku membaca bungkusnya, dan 
membukanya lalu membuangnya ke tempat 
sampah. Dan mengambil gelas minum dari atas 
nakas. 


"Jangan masuk!" peringatanku pada Aga saat dia 
mengikutiku. 


Aku hanya menutup pintu tak menguncinya, tapi 
pertanyaan Aga tak juga berhenti. Ketika dia sadar 
pintunya tak terkunci, dan pintu terbuka. Aku sudah 
meletakkan air seniku ke atas wastafel. 


"Jangan dekat-dekat Aga, itu jorok...” 
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Aga tak mengindahkan hirauanku, dia 
mengambil  testpack dari tanganku dan 
mencelupkannya ke gelas. 


Aku mengalungkan tangan ke lengan Aga dan 
menyandarkan pipiku ke bahunya. “Ini masih 
terlalu dini, Ga. Aku memang cuma mau cek 
kesehatan rahimku. Aku nggak yakin kalau aku 
hamil—'" 


"Kita akan tahu," potongnya. 


Aku menggigit bibir bawahku. Kalau 
kenyataannya negatif, maka harusnya aku tak 
berkecil hati, tapi herannya gugup tetap melandaku. 


Kami masih menunggu, dan oh... kenapa aku 
bertambah gugup. 


"Positif," bisik Aga, membuat mataku mendadak 
terbuka lebar, dan hasil testpack benar-benar 
menunjukkan tanda positif. 


“Ga—" liurku tertahan di tenggorokan. Rasanya 
seperti mimpi, tak mungkin secepat ini kan? 


"Aku harus segera cari kontrakan, kita nggak 
mungkin tinggal di kos lagi." 


Aku mendongak, menatap Aga yang menyoroti 
serius. Kulepaskan tanganku dari lengan Aga. 
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"Nggak... kita bisa tetap di sana sampai aku 
melahirkan." 


"Nina... sahut Aga tegas. 


"Aku. Akan tetap tinggal di kos. Dan kamu 
tahu—" mataku mendadak memanas. "Aku hamil 
Aga... masa tanggapanmu segini aja?!" 


Aga mengunci seluruh tatapanku, rahangnya 
tetap mengeras. Aku mengira dia akan mengajakku 
kembali berdebat, dan aku siap terisak jika itu 
terjadi, namun malah ciuman panas tak terkendali 
yang kuterima darinya. Tangannya memeluk 
tubuhku erat. "Kamu dan bayi kita akan baik-baik 
aja, ucapnya di sela-sela pangutan. “Aku 
mencintaimu, Nina.” Napasku terhela putus-putus. 
Aga memberikanku kecupan-kecupan kecil yang tak 
ada habisnya. Airmataku merembes karena bahagia. 


Aku juga mencintainya. 
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“Kita nggak kasih tahu Papi Mami?” 


“Hmm... gimana kalau nanti aja pas kita udah 
periksa ke dokter.” 


“Mami akan lebih kecewa kalau kita kasih tahu 
belakangan.” 


Mataku mendadak memicing. “Kamu takut 
diomelin Mami?” 


“Aku?” wajah Aga terlihat bingung. “Bukan aku, 
tapi kamu.” 
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Sekarang giliran aku yang mengerutkan kening, 
dan perlahan senyumku terbit. “Aku? Aku nggak 
takut diomelin Mami, udah biasa.” 


Namun, senyumku tak tertular ke Aga, dia tetap 
menatapku tanpa ekspresi. “Kenapa?” 


Aga tak langsung menanggapi. “Lupakan. Nggak 
jadi.” 


“Kenapa nggak jadi?” 


Aga berjalan mendahuluiku. “Kamu nggak akan 
senang mendengarnya.” 


“Apa??” Aku tetap menahan tangannya, 
bersikeras. “Aku nggak akan tahu kalau kamu nggak 
bilang.” 


Aga akhirnya berbalik. “Aku nggak suka kalau 
kamu terus-menerus disalahkan.” Bibirku terkatup. 
“Tapi pasti kamu nggak suka aku bilang begini, 
karena biar bagaimana pun, Mami, tetaplah 
Mamimu.” 


Aku mengembuskan napas yang tertahan. Aga 
benar. Mami tetaplah Ibuku, dan tentu saja aku 
menyayanginya. Aku tak tahu harus menanggapi 
bagaimana jika saja Aga nggak menggenggam 
tanganku dan kami berjalan keluar kamar. 
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Aku menunggu sampai kami selesai sarapan 
baru mengatakannya ke Papi dan Mami. Papi 
langsung mengucapkan selamat, sementara mata 
Mami serta-merta diselubungi kekhawatiran. 


“Kalau gitu kamu harus cepet-cepet cari 
rumah—" 


Tanggapan pertama Mami langsung kusanggah, 
“Nggak Mi, kami tetap ngekos.” 


“Ngekos?? Kamu mau tetap tinggal di kamar 
sempit itu sementara kamu lagi hamil? Nggak! 
Mami nggak setuju.” 


“Lebih repot kalau Nina tinggal di kontrakan Mi. 
Nina nggak punya waktu lebih untuk bersih-bersih 
seisi rumah—" 


“Bayar pembantu dong. Sejak kapan kamu 
bersih-bersih rumah??” 


Aku menggigit sedikit bibir bawahku. Padahal 
aku sudah sering menerima omelan Mami, tapi 
mengingat kembali apa yang dikatakan Aga 
sebelum kami turun tadi, ditambah dengan Aga 
yang kini berada di sampingku—entah mengapa 
membuat bibirku sedikit bergetar. “Sewa pembantu 
hanya untuk layani kebutuhan Nina itu berlebihan 
Mi. Nina juga nggak seharian di rumah.” 
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Mami menipiskan bibirnya. Tampak berpikir 
sejenak. “Kalau gitu balik aja ke apartemen.” 


“Nggak Mi. Terlalu jauh kalau bolak-balik 
apartemen. Mami, kan tahu Nina nggak bisa 
nyetir—" 


“Ya sewa sopirlah... Mami kemudian 
mengarahkan matanya ke Aga. “Kamu sanggup kan 
bayar sopir untuk antar jemput Nina?” 


Sontak saja aku meletakkan telapak tangan 
kananku ke punggung tangan Aga, meremasnya. 
Berharap dia mengerti untuk tidak menjawab 
pertanyaan Mami. “Mi—“ 


“Aga sanggup penuhi semua kebutuhan Nina 
sekalipun Nina nggak kerja.” Aga memutus 
ucapanku, membuatku serta-merta menoleh ke 
arahnya. 


Bukan. Jangan begini. Aga, jangan katakan apa 
pun lagi. Aku benar-benar berharap Aga sedikit saja 
melirikku, namun yang ada dia tetap menegapkan 
punggung menatap ke arah Mami. 


Mami tampak tersinggung, dia melemparkan 
tatapan ke Papi sesaat. “Bagus kalau begitu. Mami 
cuma nggak suka lihat Nina berpindah-pindah, 
tanpa mempunyai tempat tinggal yang jelas.” 
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“Tempat tinggal Nina jelas, Mi.” Aku buru-buru 
menyela. “Dan kami udah sepakat untuk tetap 
tinggal di kost-an.” 


Mata Mami berkilat, sama sekali tak senang 
dengan tanggapanku. “Setelah melahirkan, kamu 
akan tinggal di mana? Kalian tetap akan berpindah- 
pindah. Terkecuali udah punya rumah sendiri.” 


“Kami—" 


“Kami akan punya rumah sendiri kurang dua 
tahun dari sekarang.” Mataku memejam sesaat 
karena Aga kembali menyela. Remasan tanganku 
tak dipedulikannya, Aga malah menarik tanganku 
dari punggung tangannya membuatku tersentak 
dengan degup jantung semakin kencang, namun tak 
berlangsung lama karena Aga malah menjalin 
jemarinya ke sela jemariku. Menggenggamnya erat. 
“Aga masih ada utang ke Papa, dan belum bisa 
lanjutkan pembangunan. Tapi Aga bisa pastikan 
Nina dan anak kami nggak akan hidup 
berkekurangan. Nina nggak akan mencuci bajunya 
sendiri, bersih-bersih, masak, atau melakukan hal 
apa pun yang nggak pernah dilakukannya sebelum 
menikah—" 


“Ga... hanya itu yang mampu keluar dari 
bibirku, keterusterangannya membuatku sangat 
terkejut. Napasku tersekat dengan mata mendadak 
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perih oleh air mata. Utang? Seberapa banyak utang 
Aga? Kenapa dia sampai berutang? 


“Masalah ini sebaiknya kalian sepakati berdua.” 
“Pi—“ Mami berusaha menyela ucapan Papi. 


“Sebagai orang tua kita nggak berhak lagi 
mencampuri urusan rumah tangga Nina. Yang 
penting buat Papi, Nina selalu jaga kesehatan.” 


Aga mengangguki ucapan Papi, sementara aku 
belum bisa menguasai diri, masih menatap Aga 
dengan tatapan butuh penjelasan. 


“Soal utang. Kenapa kamu nggak pernah cerita?” 
Aku menutup pintu kamar, sudah tak sabar sejak 
tadi ingin menanyai Aga. Sebanyak apa utangnya? 
Hal itu terus menggelayuti isi kepalaku. “Berapa 
banyak, Ga? Jangan buat aku khawatir.” 


“Nggak ada yang perlu kamu khawatirkan.” Aga 
berucap yakin. 
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“Karena biaya pernikahan kita?” tebakku 
langsung, menatapnya gusar. Aga tak langsung 
menjawab. “Ga... suaraku lebih menuntut. 


Bibir Aga masih mengatup, sebelum akhirnya 
dia menoleh ke arahku. “Aku nggak bisa sebut 
karena itu.” 


“Jadi??” 


“Aku utang biaya pendidikan dan sedikit biaya 
hidup ketika masih kuliah. Harusnya udah lunas, 
tapi, memang karena kita menikah aku belum bisa 
melunasinya.” 


“Biaya pendidikan? Kenapa—Kenapa kamu 
harus berutang karena itu?” 


Aku sama sekali belum bisa menghilangkan 
kabut kekhawatiran di wajahku. Namun Aga malah 
menarikku duduk ke kasur. “Jangan terlalu lama 
berdiri.” 


“Kamu bermasalah lagi dengan Papamu, iya 
kan?” 


Aga menggeleng. “Enggak.” Sahutnya acuh tak 
acuh. “Dari dulu, aku memang nggak pernah sejalan 
sama Papa. Aku nggak bisa mengambil prinsip 
hidupnya ke dalam hidupku. Kami selalu 
berseberangan, selalu berdebat, meski terkadang 
aku mencoba mengalah. Sampai di suatu titik Papa 
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menantangku, jika aku benar-benar sudah merasa 
dewasa dan mandiri, harusnya aku tak memerlukan 
dukungannya lagi dalam hal apa pun. Akhirnya 
kami mendapat kesepakatan untuk hidup masing- 
masing tanpa harus mengikuti aturannya, termasuk 
melepaskan diri secara finansial, jika nggak mau 
dianggap sebagai anak tak tahu diri. Tapi sebagai 
gantinya, kami hidup sebagai anak dan ayah yang 
saling menghargai jalan hidup masing-masing.” 


Napasku tersekat, belum mampu bernapas 
secara normal. Bagaimana bisa Aga mampu 
melepaskan diri secara finansial? 


“Apa—itu termasuk tentang aku?” 
“Menikah muda bukan ide bagus untuknya.” 


“Papamu pasti nggak mau kamu menikah 
denganku—" 


“Itu urusanku. Bukan urusannya. Dia harus dan 
wajib menghargai pilihanku sebagaimana aku 
menghargai pilihannya.” Aga berkata tegas. 


Aku terdiam. Namun, tetap mengunci tatapanku 
pada Aga. “Seberapa banyak utangmu?” Aga 
mengerutkan bibirnya, menaikkan alisnya, seakan 
pertanyaanku main-main. “Berapa Aga...” 


“Tenang aja. Nggak sampai satu miliar.” Aku 
mendengus, menatapnya marah. “Oke... kurang dari 
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dua ratus juta. Dan nggak ada yang perlu kamu 
khawatirin, karena untungnya Papa nggak meminta 
bunga atas utang-utangku. Aga bermaksud 
membuat ucapannya sarat akan bercanda, namun 
tetap tak mampu membuatku barang tersenyum 
sedikit. “Semua kebutuhanmu tetap bisa kupenuhi,” 
lanjutnya. 


Aku memang nggak menyangsikan soal itu. 
Tetapi yang mengganjal buatku adalah... “Kalau 
begitu kita ambil jalan tengahnya. Berhenti 
mengirimiku uang bulanan sementara kamu tetap 
membayar untuk segala kebutuhanku—" 


“Jangan halangi aku untuk lakukan yang terbaik 
untukmu.” 


Nadiku berdenyut. Tak ada yang 
dilakukannya—sejauh ini—yang bukan terbaik 
untukku. “Aku punya gaji, dan itu bahkan nggak 
kugunakan untuk kebutuhan kita. Aku bisa membeli 
apa yang kumau dengan gajiku, Ga. Tanpa harus 
membebanimu. Kamu bisa menggunakannya untuk 
membayar—" 


“Kita nggak perlu berdebat terus, kan?” Aga 
mengelak. 


“Dan membuatku jadi nggak berguna??" 
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“Siapa bilang nggak berguna? Yang perlu kamu 
lakukan adalah tetap berada dalam penglihatanku. 
Tetap di sisiku. Tetap sehat untuk bayi kita.” 


Napasku tertahan, aku mengerti maksudnya, 
tapi kami berbicara dalam konteks yang berbeda, 
meski perkataan Aga tetap mampu mengirimkan 
sinyal ke perutku hingga bergolak. 


“Kamu dan Papamu, ternyata sangat mirip.” Aga 
mengerutkan keningnya. “Kupikir kalian sama- 
sama keras kepala dan penuntut.” 


“Aku sedang berusaha untuk jadi berbeda.” 
“Oh ya? Dalam hal?” 


Kecupan kilat yang Aga berikan sontak 
membuat bola mataku melebar. “Aku nggak pernah 
melihat Papa bermesraan dengan istrinya,” 
imbuhnya. 


Aku kesulitan berkata-kata, pipiku jelas 
bersemu. Namun, emosiku sedang memuncak, tak 
seharusnya perasaanku jadi jungkir balik seperti 
sekarang. “Dia—nggak mungkin mau kamu lihat 
saat bermesraan.” 


“Bahkan, enggak dengan caranya menatap.” Dan 
Aga menatapku seolah mampu menyelami isi 
pikiranku. “Aku bisa tahu. Jangan tanya aku tahu 
dari mana.” 
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Aku mengatupkan bibirku yang entah sejak 
kapan terbuka. Aku masih kesal, tentu saja, 
harusnya aku masih berkeras dengan pendapatku, 
bukan berdiri bagai orang bodoh seperti ini. 


Aku masih belum puas dengan ujung 
perdebatan ini, membuatku akhirnya mengalihkan 
pandangan. Namun, aku tersentak saat lengan Aga 
melingkari pundakku membuat tubuhku bersandar 
di dadanya. 


“Aku akan mengabulkan keinginanmu untuk 
tetap tinggal di kos. Tolong, jangan minta yang lebih 
sulit lagi.” Aga berdecak. “Aku mengatakannya 
seolah-olah telah membelikanmu seluruh barang di 
mal dan memintamu tidak membeli lagi. Padahal 
kenyataannya sebuket bunga pun belum pernah 
aku belikan selama kita menikah.” 


Tak mampu kutahan lagi, setetes air mataku 
meluncur turun. Aku meletakkan jariku mengelus 
lengannya. Aku tak tahu kenapa semua kumaknai 
dengan tangisan, tapi perasaan dimiliki ini benar- 
benar membuatku bahagia. 


Dan... dekapan Aga tak lagi cukup. Aku 
mengusap air mataku, memutar tubuh untuk 
memeluknya. “Permintaanku pasti akan banyak dan 
sulit. Kamu harus siap-siap.” 


“Oh, aku mulai deg-deg an...” 
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Aku tersenyum. Masalahnya, nggak ada yang 
lebih kuinginkan daripada hangatnya pelukan Aga. 
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Aku baru saja sesumbar kalau aku nggak 
mengalami gejala seperti ibu-ibu hamil lainnya. 
Nyatanya, ketika bangun pagi kepalaku terasa 
berputar, dengan perut bergolak dan mendadak 
ingin muntah. Jika saja kami belum mengetes 
dengan testpack, aku pasti meyakini kalau tak enak 
badan yang kurasakan karena kecapaian sepulang 
dari rumah Mami tadi malam. 


Aku kembali menutup mata dan menyurukkan 
kepalaku ke ceruk leher Aga. 


“Nin...” 


“Mmm?” 
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Rupanya gerakanku membuat Aga terbangun. 
Jangan bergerak dulu Ga, atau aku semakin pusing, 
kataku dalam hati semakin merapatkan bibirku 
yang seperti hendak mengeluarkan sesuatu, cairan 
pahit memenuhi rongga mulutku. 


Tetapi ini jam-nya Aga bangun dan mandi untuk 
kerja. Semalam dia ngotot ingin ikut periksa 
kandungan, tapi kukatakan pemeriksaan awal tak 
akan membuatnya bisa melihat bayi kami, karena 
pasti masih berbentuk gumpalan daging kecil. 
Lagipula aku tidak kemana-mana aku akan periksa 
dan bekerja di rumah sakit yang sama. Setelah 
ucapanku panjang lebar, Aga mengalah. 


Dan yang kutakutkan terjadi. Aga bergerak, dia 
hendak bangkit dan aku menahan lengannya— 
dengan maksud aku membutuhkan kamar mandi 
lebih dulu. Aku bergerak cepat ke kamar mandi— 
sedikit melompat dari atas  kasur—dan 
mengeluarkan apa yang ingin dikeluarkan oleh 
perutku, tapi tak ada yang ada hanya cairan, cairan 
yang akan membuat orang jijik ketika melihatnya, 
tapi sayangnya Aga melihatnya. 


Dia membuka keran dan menyiram lantai kamar 
mandi. 


Dan aku nggak tahu sejak kapan Aga 
menggenggam handuk kecil—mengelap mulutku. 
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Keningnya berkerut. 


“Ini biasa aja. Morning sickness,” ujarku, merasa 
perlu menjelaskan kalau nggak ada yang perlu 
dikhawatirin. 


“Aku tahu,” sahut Aga. “Kayaknya kamu perlu 
izin nggak masuk hari ini.” 


“Aku cuma perlu rebahan sebentar.” 


“Atau perlu aku yang ke rumah sakit minta izin 
langsung?” 


“Biasanya ada pasien yang datang dari jauh, 
dengan pipi bengkak, atau wajah menahan sakit 
luar biasa karena terjadi sesuatu dengan giginya. 
Terus nggak jadi diperiksa karena dokternya nggak 
datang—" 


“Dokter juga manusia. Bisa sakit. Kalau mereka 
nggak tahan sakit mereka pasti akan mencari 
rumah sakit lain.” 


Aku menyentuh dada Aga. 
“Jangan merayuku.” 


Aku tak bisa menahan senyum. “Aku bukan 
bermaksud merayumu. Tapi aku pengin kamu 
keluar karena aku mau buang air kecil.” 
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Aga merapatkan bibirnya, menyipitkan matanya 
dan langsung keluar. Tapi dia nggak salah, setelah 
ini aku pasti akan kembali merayunya agar tetap 
masuk kerja hari ini. 


Aku keluar ketika telah selesai, dan pusing 
masih menderaku. Aga menungguku dengan sikap 
siaga terduduk di kasur, dan yang kulakukan malah 
langsung beringsut naik menemukan bantal secepat 
mungkin. 


“Pusing?” 


Aku mengangguk, “Sedikit. Padahal kepalaku 
terasa berputar. Aku berharap bisa baik dalam 
posisi begini sekitar satu jam lagi sebelum harus 
bersiap kerja. 


“Kubuatkan susu ya?” 


Aku menggeleng belum ingin memasukkan apa 
pun ke perutku. 


“Atau teh? Ah iya teh lebih ampuh.” Aku belum 
sempat menggeleng lagi Aga denting cangkir sudah 
terdengar. 


Aga memanggil namaku, menyuruhku untuk 
duduk. Aku mengikuti kata-katanya, dia meletakkan 
bantal dipunggungku dan menyodorkan cangkir teh 
dengan irisan lemon di dalamnya kepadaku. Sedikit 
membantu, memang. 
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“Nggak siap-siap kerja?” tanyaku yang disambut 
gelengan. Mataku terbuka sepenuhnya. “Kenapa?” 


“Izin.” 
“Alasannya?” 
“Istriku sakit.” 


Aku senang ketika dia menekankan kata “istri. 
“Aku nggak sakit Aga...” ucapku sambil 
mengabaikan seisi mulutku yang terasa pahit. 


Aga tak menyahut, arti lain kalau dia tak ingin 
dibantah, jika pun aku membantah, keputusannya 
tak akan berubah. 


Aku pun sama diamnya. Hanya menyesap 
sedikit demi sedikit teh buatannya. 


Menit berlalu. Hanya menyisakan keheningan. 


“Coba kasih aku alasan kenapa aku nggak boleh 
izin kalau istriku sakit?” 


Suara Aga keras membuatku tersentak menoleh. 
Oh? Dia mengira aku marah?? 


Dahi Aga masih berlipat memandangku seperti 
tawanan perang. Namun dia tetap mengambil 
cangkir teh yang kusodorkan. 
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“Aku kan nggak ada bilang kamu harus kerja, 
dan nggak boleh permisi?" 


Aga masih memberengut. 
“Bisa minta tolong?” 


Wajah Aga tercetak keras. “Kenapa masih tanya? 
Kamu nggak perlu minta pasti aku lakuin apa pun. 
Butuh apa?” 


“Ambilin handukku.” 


Kali ini matanya menyorotiku dengan 
kemarahan yang tak ditahan-tahan. “Apa perlu aku 
datangi rumah sakit tempat kerjamu sekalian?” 


"Jangan kekanakan. Memangnya kamu nggak 
mau nemenin aku periksa?" 


“Seingatku semalam kamu yang ngotot aku 
nggak usah ikut.Tapi kalau lagi nggak sehat besok 
aja periksanya—" 


Kecupanku di bibirnya membuat Aga bungkam. 
“Rayuanmu nggak akan mempan.” Aku 
mengalungkan tanganku di lehernya dan kali ini 
menciumnya lebih dalam, awalnya bibirnya tak 
bergerak, namun tak berlangsung lama Aga 
langsung membalas ciumanku. 


“Oke. Kita datang hanya untuk periksa—“ 
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“Tapi kalau nanti aku udah nggak mual-mual 
lagi aku tetap kerja,” sambungku yang membuat 
Aga mendengus. 


Aku kembali mengecupnya. “Ya?” satu kali tak 
cukup, yang kedua kali. “Yaa...?” 


Yang ketiga kali, kepalaku yang tersentak ke 
bantal karena Aga duluan yang melumat bibirku 
dengan ciumannya. 


“Ga, tegurku saat Aga menggenggam tanganku 
ketika turun dari mobil. 


“Hmm?” 


Aku berusaha melepaskan tanganku dari 
genggaman Aga, namun dia malah semakin 
mencengkeramnya. 


Di sini tak ada yang mengetahui hubungan masa 
laluku dengan Mas Pras dan tak ada yang perlu 
dikhawatirkan. Aku kira dengan cukup kami jalan 
bersisian sudah menunjukkan kalau kami pasangan 
suami istri. 
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“Ini tempat kerjaku dan perawat-perawat di 
dalam pasti nggak segan-segan godain kita.” 


“Oh, menyenangkannya bisa lihat wajahmu 
memerah.” Dan tak perlu lama untuk 
mewujudkannya, wajahku sudah memerah. “Kita 
bukan pacaran. Kita suami-istri.” 


Oke. Aku kalah. Aku seperti anti 
memperlihatkan kemesraan di depan publik. Dan 
aku tahu, Aga juga tak bermaksud 
mempertontonkannya, dia hanya ingin 
melakukannya saja, bukan karena berharap ada 
yang memperhatikan. Tetapi bukan itu yang ada 
dibenakku dan hatiku risaukan. Aga terlalu 
menggiurkan untuk dipertontonkan. Maksudku... 
dia tak pernah berusaha terlihat tampan, tapi wajah 
dan postur tubuhnya memang menarik perhatian. 


Biar bagaimana pun setelah usiaku bertambah, 
seleraku akan pria juga berubah, idol tampan yang 
sering seliweran di layar kaca, bergeser ke suami 
setia yang memandang istrinya seakan dia wanita 
satu-satunya di dunia ini. Tetapi Aga ada di sini 
untuk menunjukkan semuanya, di sekolah dia 
pernah menjadi satu dari beberapa siswa populer 
karena ketampanannya. Dan sekarang, dia berdiri 
sebagai suami setia yang mengantarkan istrinya 
memeriksakan kandungan. Aku berharap bisa 
menguasai diriku, dan menganggap ini hal biasa, 
tapi dadaku tetap saja berdebar. 
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Kami sampai di meja informasi dengan Aga 
masih menggenggam tanganku. 


“Pagi Dok, ucap beberapa Admin yang 
melihatku, dan beberapa lainnya masih fokus ke 
komputer masing-masing. Namun, setelah sedikit 
kasak-kusuk, semuanya jadi menoleh ke arahku. 
Dan mengucapkan sapaan dengan mata saling 
melirik. 


Aku mengangguk kecil sambil tersenyum 
sungkan. Dan berkata pada salah satunya kalau aku 
akan mendaftar ke Poli Kandungan, dan membuat 
senyum-senyum itu semakin bermunculan. 


“Dokter Ruslan udah datang, Dok. Langsung 
masuk aja.” 


Aku mengangguk dan melangkah menuju 
ruangan yang di maksud. 


“Cowok?” bisik Aga. 
“Apa?” 
“Dokternya.” 


“Pria,” sahutku yang membuatnya mengernyit. 
“Udah paruh baya, nggak mungkin disebut cowok 
kan?” 
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Aga menipiskan bibirnya tak senang. “Dia bakal 
pegang-pegang kamu dong?" 


“Kamu juga kalau sakit dipegang-pegang 
perawat atau dokter wanita kan?” 


Pandangan mata Aga menunjukkan dia kesal 
dengan sahutanku. 


Kami masuk setelah seorang perawat 
membukakan pintu. 


Pemeriksaan berlangsung singkat, namun cukup 
membuat dadaku berdebar menahan haru meski 
hanya melihat bulatan kecil pada layar USG, hal 
yang sama sepertinya juga dirasakan Aga. 
Genggaman tangannya pada jemariku mengencang 
dan berkeringat, sesekali dia mengecup tanganku. 


Dokter memastikan kalau aku benar sedang 
mengandung dan semuanya normal, memberikan 
beberapa anjuran yang boleh dan tidak boleh 
dimakan serta resep vitamin, dengan Aga yang 
terus menggenggam tanganku bahkan meremasnya 
walau dokter hanya memegang perutku. 


“Kita langsung pulang kan?” tanya Aga ketika 
kami berada di lorong. Dia menyimpan hasil USG ke 
dalam dompetnya, dan sebelum memasukkannya 
aku bisa melihat matanya berbinar-binar, menatap 
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lekat-lekat. Jika tidak ada lalu lalang orang, sudah 
kupastikan akan mengecupnya. 


“Um. Ga...” 
“Kali ini aku yakin kamu mau merayuku.” 


Aku mengulum bibir bawahku sesaat. “Aku udah 
nggak pengen muntah lagi. Masih sanggup ngapa- 
ngapain. Udah nggak terlalu pening juga. Nggak 
mungkin cari dokter pengganti sekarang. Aku boleh 
kerja ya...” 


Aga memandangku malas. 
“Ya...” bujukku lagi. “Boleh kan?” 


Aga menyusuri rambutku dengan jemarinya. 
“Hm, dengusnya kecil. Jika sekarang aku di kamar 
kos sudah kupastikan akan memeluknya. Aku 
melepas genggaman tangannya dan masuk ke 
ruanganku. 


KKK 


Wenda—perawat yang selalu menjadi asistenku 
saat membuka Poli— dia baru kembali dari luar dan 
meletakkan berkas pasien yang selanjutnya ke atas 
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mejaku. “Hari ini memang spesial ditungguin suami 
ya, Dok? Ecieee...” 


Aku menoleh ke arah Wenda terkejut. “Suami 
saya masih di luar?” 


Aku melirik arloji yang hampir pukul sebelas. 
Berjam-jam Aga diluar menungguku? Kenapa dia 
nggak bilang apa-apa? Aku langsung keluar dan 
memang mendapati Aga di kursi tunggu. 


“Ga—" seketika itu juga aku membungkam 
mulutku. Panggilan nama seperti ini entah kenapa 
terasa tak pantas disebutkan di depan umum. Aku 
menghampirinya dan Aga telah menoleh lebih dulu. 


“Kamu dari tadi belum pulang?" tanyaku. 


“Bentar lagi makan siang,’  sahutnya 
mengucapkan hal berbeda. 


“Masih sejam lebih lagi Ga, dan aku bisa makan 
di kantin.” 


“Nggak apa, aku tungguin. Aku juga nggak tahu 
mau ngapain di kos.” 


“Istirahat. Nonton TV. Atau—biasanya juga 
kamu kerja di laptop kan?” 
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Aga menggeleng. “Hari ini aku nggak mau buka 
laptop.” Ya karena jika dia membuka laptop dia 
akan berjam-jam berada di depannya. 


Aku masih berdiri dan tak bisa berlama-lama. 
“Ga... bujukku. 


Aga akhirnya berdiri. “Oke. Oke.” Aku sontak 
mundur ketika dia memajukkan wajahnya. Aga 
hanya memutar bola matanya, tentu aja aku nggak 
boleh membiarkannya mengecupku di sini. 


“Jangan lupa telepon kalau mau pulang." 


Aku menganggukkan kepalaku, dan kali ini 
benar-benar melihat Aga berjalan menuju pintu 
lobi. 


Aku hendak menelepon Aga ketika jam kerjaku 
telah selesai. Namun niat itu berubah, aku ingin 
muncul tiba-tiba di kamar kos kami dan 
mengejutkannya. 


Tanganku sudah memegang ponsel dan hendak 
memesan ojek online—karena tahu Aga akan marah 
jika aku jalan kaki. Namun, saat itu juga nama Mami 
muncul di layar. 


Aku mengangkat teleponnya, mengucapkan 
salam. Dan Mami langsung memberondongku 
dengan pertanyaan seputar pemerisaan hari ini. 
“Pokoknya kamu harus lahiran di sini,” ujar Mami. 
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“Mami juga udah diskusikan ke Papi. Kami akan 
belikan rumah di dekat tempat kerja kamu. Tapi 
Papi bilang kamu harus tanya dulu ke suami 
kamu—" 


Bibirku terbuka, tak mempercayai 
pendengaranku. “Mi, Nina...” 


“Tapi kalau Mami bilang ini nggak ada 
hubungannya dengan suami kamu. Sebagai orang 
tua kami berhak kasih apa aja ke kamu.” 


Aku menggigiti bibir bagian dalamku. “Nina— 
nggak bisa menerimanya Mi. Nina tahu maksud 
Mami baik, tapi sekarang Nina udah menikah, Nina 
menggantungkan hidup Nina ke Aga. Dan Aga 
bilang—" 


“Kamu satu-satunya anak Mami, kamu kira 
Mami bisa tidur keingat setiap hari kamu tidur di 
kos-kosan?!” 


“Mi... Nina bisa aja bilang ke Aga tentang usul 
Mami. Dan Aga pasti nggak akan suka dengan ide 
itu. Tapi Aga tetap nggak bisa nolak kalau nggak 
mau Mami semakin nggak suka sama dia kan?” 


“Karena dia memang nggak berhak ngelarang 
orangtuamu berikan apa pun ke kamu.” 


“Tapi, Nina berhak nolak kan, Mi?” 
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“Nina!” 


“Nina nggak kelaparan, nggak kehujanan, Nina 
aman di sini. Hidup Nina baik-baik aja, nggak 
kekurangan apa pun, Mi. Nina sayang sama Papi 
Mami dari dulu sampai sekarang sampai kapan pun 
nggak akan berubah. Tapi Aga suami Nina, Mi. Nina 
ingin menghargai setiap usaha Aga untuk buat Nina 
nyaman. Tolong percaya sama Aga, Mi. Nina 
bahagia, dan sama sekali nggak berpura-pura untuk 
tunjukin ke Mami—" 


“Dari dulu kamu nggak pernah dengerin 
omongan Mami. Memang itu yang seharusnya, kalau 
dia berani nyakitin kamu lagi, Mami nggak akan 
diam aja!” 


Bibir bawahku tergigit semakin kuat. “Nina 
tetap nggak bisa menerimanya, Mi.” 


Mami mendengus. “Pikirin lagi.” 


Mami mengakhiri panggilan teleponnya, dan 
sukses membuat mood-ku jatuh. Berapa kali aku 
selalu memastikan kalau aku benar-benar 
menyayangi kedua orangtuaku dan aku tahu 
mereka sangat menyayangiku, tetapi kenapa 
tindakan Mami selalu bertentangan dengan suara 
hatiku. 
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Aku menatap layar ponselku dengan pikiran 
masih melayang. Aku telah menikah, memiliki 
suami, dan beberapa bulan lagi memiliki anak. 
Harusnya banyak hal yang bisa membuatku teramat 
bahagia, bukan justru risau. 


Aku ingin memeluk Aga—keinginan yang 
kutahan sejak tadi. Aku ingin lengan hangatnya 
memberiku kekuatan akan semua keputusan yang 
telah kuambil. 


Dengan tak sabar aku memesan ojek online, 
membereskan barangku dan keluar dari ruanganku. 
Apa yang dilakukan Aga? Apa dia sedang menonton 
TV sambil menatap bosan karena menungguku atau 
akhirnya membuka laptopnya dan berkerja? 


Ojek pesananku datang, dengan kernyitan di 
dahinya dia berkata. “Lokasinya sesuai aplikasi ya 
mbak?” 


Aku mengangguk. Mungkin sang sopir heran aku 
memesan ojek untuk lokasi sedekat itu. 


Dan tak sampai lima menit kemudian aku telah 
sampai di gedung kos-kosan. Sadar kondisiku yang 
sedang berbadan dua, aku memperlambat langkah, 
meski sudah tak sabar membuka pintu. 


Aku menarik turun handel, Aga tak mengunci 
pintu, dan dengan seluruh tirai masih tertutup Aga 
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tidur telungkup dan hampir menguasai seluruh sisi 
kasur. 


Aku tersenyum penuh kerinduan. Berjalan 
jingkat, menutup kembali pintu, meletakkan tas dan 
jas putihku dan sebuah plastik hitam. 


Dengan penuh kesadaran, aku naik ke atas kasur 
dan memeluknya dari belakang. Hantaman hangat 
ini sangat kusukai. Tubuh Aga seperti tersentak dan 
berbalik, mata merahnya mengerjap dan 
memandangku seolah melihat makhluk gaib. 


“Kenapa nggak telepon?? Aku ketiduran.” 


Aku tak menjawab ucapannya hanya 
menyurukkan kembali kepalaku ke dadanya. 


“Pulang jalan kaki?” tudingnya. 
Aku menggeleng. 

“Jadi?” 

“Naik ojek.” 


Aku mendengar Aga menggeram, dan yang 
kulakukan adalah semakin mendekap tubuhnya. 
Aga bertahan lumayan lama sebelum akhirnya 
membalas pelukanku. Dagunya terasa bertengger di 
kepalaku. 
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“Kenapa cuma kamu yang boleh ngambek. Aku 
nggak? Harusnya aku jual mahal sedikit karena 
sejak pagi kamu menolak kupeluk, kucium. Bahkan 
kamu mengusirku pulang.” 


“Kalau gitu kamu bisa lepaskan pelukanku.” 


Aga membalas seranganku dengan mengecupi 
puncak kepalaku. “Dan kamu tahu, kamu pasti 
menang.” 


Aku tersenyum, masih memejamkan mata. “Ga, 
tadi aku liat ada yang jual jambu.” 


“Kenapa nggak beli?" 
“Aku maunya kamu yang beli.” 


“Dasar ibu hamil,” gumamnya dan menarik diri, 
tetapi aku tetap mencengkeram kausnya. 


“Kamu mau pergi? Kamu mau tinggalin aku 
sendiri di sini? Hm??” 


“Jadi maunya kamu aku gimana?” 


“Maunya aku kamu tetap di sini. Karena 
jambunya udah kubeli.” 


Aga mendengus. “Harusnya aku tahu, ini cuma 
permainan ibu ngidam.” 
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Aku mendongak, dan tertawa, lalu Aga ikut 
tertawa. Tubuhku tersentak karena Aga 
mengukungku dengan lengannya, membuatku 
'harus' tak berdaya dibawahnya. Seperti harimau 
menerkam mangsa dia menggigit daun telingaku 
gemas, dan mengecupi bibirku beberapa kali. 


Tawaku semakin berderai. Aku tahu kegelisahan 
itu tetap ada. Tapi aku memilih untuk bahagia. Dan 
aku sudah menemukan sumber kebahagiaanku. 
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De EA Pak 


Bagian 34 


Tak ada yang pernah enak dari rasa mual terus 
menerus, tetapi tak ada yang lebih menyenangkan 
ketika melihat perhatian Aga. Omelan dan sikap 
posesifnya memang terkadang berlebihan. Aku 
mungkin bisa mencetuskan apa saja dari mulutku 
dan Aga pasti akan melakukannya, membelikan apa 
pun yang ingin kumakan. Namun, kesempatan itu 
tak kuambil, tak melebih-lebihkan, hanya melihat 
perhatian dari tatapannya dari dia membuka mata 
hingga kembali tertidur malamnya saja sudah 
mendebarkan. Dan aku menyesal telah menyama- 
nyamakan Aga dengan Ayahnya. 


Ketika merasakan gerakan pertama bayi kami, 
kami terharu bersama-sama. Menikmati kecupan- 
kecupan tak terduga dari Aga. Menikmati 
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senyumnya tiap kali menyentuh perutku. 
Semuanya terasa indah, terlalu bahagia. Hingga aku 
takut seandainya kebahagiaan ini hilang. Dan 
menjadi sedikit paranoid, karena tak ada 
pernikahan yang berjalan begitu mulus, Papi dan 
Mami contohnya, tetap berdebat meski mereka 
telah menikah lebih dari dua dekade. 


Tetapi sepertinya ketakutanku tak beralasan, 
karena selama tujuh bulan kehamilanku, semuanya 
normal. Yang tak normal hanya Aga yang merasa 
baju hamil yang kubeli untuk bekerja kurang 
panjang karena masih menampakkan betisku, 
meski kurasa sangat sedikit yang bisa terlihat. Suatu 
hari dia menegur karena rambutku digerai, lalu 
tetap mendumel karena ketika diikat leherku malah 
jadi masalah baginya. 


Sikap Aga sebelas dua belas dengan Mami. 
Hampir tiap minggu Mami datang ke kos, meski 
kukatakan aku bisa setiap minggu menginap di 
rumah Mami. Mami tetap datang, memenuhi 
seluruh isi kulkasku, yang bahkan tak muat lagi. 
Memastikan aku mengikuti kata-katanya seputar 
kehamilan, makanan, mengikuti senam hamil— 
yang lebih berupa omelan ketimbang anjuran. 


Dan Mami masih menganggap aku perlu pindah 
ke tempat yang lebih layak. Dia baru berhenti 
setelah malam tegang di mana aku dan Aga kembali 
dihadapkan pada pilihan-pilihan Mami, di mana Aga 
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menyetujui usulan Mami. Setelah melahirkan kami 
sementara akan tinggal di rumah Mami, aku tetap 
bisa bekerja, Aga tentu saja menyanggupi 
mempekerjakan seorang sopir. Yang belakangan 
kupikirkan—sepertinya aku akan melepas 
pekerjaanku—jika aku tak sanggup meninggalkan 
anak kami sendirian, namun niatan itu belum 
kukatakan pada Aga. 


Namun, tetesan ketakutan yang membuat 
tubuhku mendingin sepertinya terjadi kali ini. Hari 
ini. Detik ini. 


Ketika Aga menanyakan sekali lagi. “Perempuan, 
Dok?” 


“Iya, perempuan.” 


Aku memandangi Aga tanpa berkedip dan 
akhirnya mengalihkan tatapan saat Mami mengirim 
pesan. Dia tahu hari ini aku kembali USG, dan juga 
sangat penasaran dengan jenis kelamin bayiku, jadi 
aku membalasnya dengan cepat. 


Meski Aga tetap menggenggam tanganku, 
membantuku turun dari ranjang pemeriksaan, 
menyimpan foto USG bayi kami ke dompetnya, 
mendengarkan segala anjuran dokter, tetapi— 
bahkan seluruh organ tubuhku pun tahu ada yang 
berubah darinya. 
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Perasaan gelisah langsung menyusup ke hatiku. 
Apa karena selama ini Aga mengira kalau bayi kami 
laki-laki? Tapi kenapa? Aku pikir dia tak 
mempermasalahkan jenis kelamin. Namun, melihat 
binarnya yang meredup membuat batinku gelisah. 
Aku tak tahu kalau dia lebih suka anak laki-laki. Dan 
bodohnya kenapa aku tak bertanya... karena—aku 
mengira Aga tak akan peduli dengan jenis kelamin 
anak kami. Dia hanya terlihat sangat bahagia setiap 
harinya. 


“Mau makan sesuatu?” Pertanyaan yang 
dimaksud adalah makanan diluar katering makanan 
sehat yang selalu rutin setiap harinya. Dan aku 
menggeleng. Kami telah kembali ke kos, besok kami 
akan ke tempat Mami untuk syukuran tujuh 
bulanan. 


Dan selama ini pula aku terus memperhatikan 
Aga, tetap tak ada yang berubah, dia tetap 
mengambilkan nasiku meski tak kuminta. 


“Jadi sekarang udah boleh?” tanya Aga setelah 
kami selesai makan siang. 


“Apa?” 


“Beli peralatan bayi.” Hal yang kularang sebelum 
usia kehamilanku menginjak tujuh bulan. Tiap kali 
mampir ke mal, aku selalu menarik tangan Aga yang 
sudah gatal ingin memasuki toko peralatan bayi, 
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dan saat dia merengut aku akan tertawa. Dan 
sekarang Aga tetap mengingatnya... 


Aku tersenyum sambil mengangguk. Atau 
mungkin ini hanya prasangkaku saja? 


Aga balas tersenyum, hanya singkat, sebelum 
menyuruhku istirahat. 


Membuatku terpaku sesaat, dan mengatakan 
pada diriku sendiri, aku perlu memberikan Aga 
waktu sebelum bertanya apakah memang ada hal 
yang mengganggunya. Dan berharap itu hanya 
dugaanku yang tak berdasar. 


Aku berbaring. Sedetik. Dua detik. Hingga 
berlalu menjadi menit. Aga tak ikut berbaring di 
sebelahku, dia malah membuka laptopnya dan 
tenggelam dalam pekerjaan. 


Kak 
Paginya. 


Aku pikir semua telah kembali normal. Tetapi 
aku bisa merasakan suasana hati Aga tak berubah, 
meski dia tak menunjukkan sikap, tak enak, kesal, 
atau marah sekalian. 
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Aku akan menanyakannya jika perasaanku tak 
berubah. Jika sorot mata kosong Aga tak berubah. 
Namun, berdebat di dalam mobil, di tengah 
perjalanan sepertinya bukan langkah yang bagus. 


Suara radio menemani perjalanan kami, dan 
semakin lama kudengar, semakin terasa bising 
ditelingaku. 


Kami sampai di rumah Mami, dan situasi 
tampak sibuk, beberapa pekerja dekor ruangan 
tengah menjalankan tugasnya. Beberapa Tanteku 
dari pihak Mami juga ada di sana. Syukuran empat 
bulanan, sekarang tujuh bulanan, baju seragam 
dengan mode terkini kesukaan Mami, semua hasil 
pekerjaan Mami—tak boleh ada satupun yang 
terlewat. 


“Kok lama banget sampenya?” Mami bertanya 
dengan ekspresi wajah jengkel, namun tetap 
menarik lenganku untuk mengikutinya. 


“Macet Mi.” 


Kami menaiki tangga menuju kamarku. “Mami 
udah beli semuanya. Lihat deh. Kamu pasti suka.” 


“Beli—apa Mi?” 


Aku melirik Aga yang berdiri beberapa anak 
tangga di bawahku sambil membawa barang 
bawaan kami. 
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Mami masih tersenyum penuh kebanggaan, dan 
begitu kamar terbuka... 


“Mi... kok?” 


“Semua Mami beli yang bermerk. Bahannya juga 
bagus... lembut.” Mami mengambil kain untuk 
membungkus bayi kami, menunjukkan berkantung- 
kantung perlengkapan bayi, tak sedikit pun 
terlewatkan. Selimut, penutup kepala, sarung 
tangan kaki, baju, gendongan bayi—tempat tidur 
bayi lengkap dengan kelambunya... yang bernuansa 
pink. 


Aku serta-merta menoleh ke belakang. Aga 
meletakkan bawaan kami ke atas meja. 


“Aku mau ketemu sama Papi dulu,” ucap Aga 
pelan—dan kalau aku tak salah dengar seperti 
tercekat. 


Panas memenuhi rongga mataku. Oh... nggak... 
pintu tertutup dan Mami kembali mengoceh. 
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Lima belas menit yang lalu, Mami keluar, dan 
baru sedetik pesanku terkirim ke Aga mengatakan 
padanya aku membutuhkan air minum. 


Sambil berdiri dan mengelusi perutku, aku 
menanti pintu terbuka. Tak lama pintu memang 
terbuka, dan Aga datang dengan gelas dan teko di 
tangannya. 


Aku menghabiskan segelas air putih, dan ketika 
meletakkannya ke meja nakas, Aga terlihat 
memutar langkah. 


“Kamu nggak mau istirahat dulu?” 
Aga diam. 
(a=: 


“Bisa kamu tanya ke Mami, berapa total 
belanjaan ini? Akan kuganti.” 


Ini dia yang kutakutkan. Aku mendekat, 
menggenggam lengan Aga. 


“Mami nggak akan senang kalau aku tanyain itu, 
Ga.” 


Rahang Aga jelas mengeras, tapi dia tak 
mengatakan sanggahan. 
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“Kamu—marah sama Mami?" pertanyaan bodoh 
keluar dari mulutku. 


“Enggak,” ucapnya, namun suaranya tersentak 
kasar. 


Dia bohong. Aku tahu. Dan aku masih 
menantikan Aga mengucapkan hal yang lain tapi dia 
mengalihkan pandangan. 


Bergetar, seluruh tubuhku bergetar. Aku 
gelagapan melepaskan tangan dari lengannya, 
memaksakan diri berjalan mengitari ruangan 
sambil mengelusi perutku. “Stroller... Liat deh. Mami 
belum ada beli stroller. Kita bisa beli kan?” 


Aga tak menjawab, masih menumpukan ke 
tumpukan barang-barang. 


“Yang kita lihat di mal minggu lalu. Kata kamu 
cantik kan? Model terbaru,” sambungku lagi. Jika 
Aga tetap diam, sedetik lagi aku pasti menangis. 


“Coba tanya Mami dulu, mungkin dia nggak 
meletakkan di sini. Atau kalau belum dibeli 
mungkin dia udah punya referensi akan beli di 
mana dan merk apa.” 


Air mataku mengalir. “Kamu marah,” kataku 
yang bukan merupakan pertanyaan. 
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Aga mengembuskan napasnya. Menatapku dan 
sedikit tersentak—mungkin karena aku menangis. 
Tapi tak menjawab. 


“Dan kamu nggak suka anak kita perempuan,” 
lagi-lagi bukan pertanyaan. 


“Apa?” Mata Aga membelalak. “Aku senang anak 
kita perempuan, tapi—" 


“Tapi lebih suka anak laki-laki” sambungku 
dengan nada tinggi. 


Air mataku mengalir lebih deras. Terlihat lemah. 
Terlihat menyebalkan berperan sebagai istri yang 
merajuk dan bertanya bukan-bukan. 


Aga melakukan sesuatu dengan mulutnya yang 
terlihat menahan apa pun kata-kata yang akan 
keluar dari bibirnya. Aku tahu jika kata itu keluar 
pastilah makian. Dan jika dia menyatakan kalimat 
sebaliknya, atau berbasa-basi manis, aku sudah 
pasti bisa menebaknya dengan cepat. 


“Suasana hatimu lagi nggak enak? Aku dengar 
Ibu hamil suka menangis tiba-tiba. Mending kamu 
istirahat—“ Aga mengalihkan pembicaraan 
berusaha meraih bahuku. 


Benar, memang tak segalanya indah. Percikan 
seperti ini pasti selalu ada. Tapi aku hanya ingin... 
dia berterus terang. “Kamu nggak suka sama 
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tindakan spontan Mami, aku bisa lihat. Kamu nggak 
suka anak kita perempuan, aku juga tahu. Dari 
kemarin kamu seperti memikirkan sesuatu. Aku 
bisa lihat semuanya, Ga...” 


Sekali lagi Aga terlihat menahan napas, 
tangannya berhasil menggapai pipiku dan 
menghapus air yang menggenang di sana, dan sekali 
lagi dia berusaha terlihat menormalkan ekspresi 
wajahnya namun yang tertampil—bagi siapa saja 
yang melihat—pasti mengira dia sedang marah. 


“Oke—“ dia menghela napas kasar. “Aku 
memang nggak suka tindakan Mami kali ini, ralat, 
bukan hanya kali ini. Aku marah, kesal, sulit 
menahannya, tapi akan kutelan sendiri, aku nggak 
mungkin marah-marah. Terutama ke kamu. Karena 
memang bukan kamu yang salah.” Tekannya. “Dan 
soal jenis kelamin bayi kita—" 


Aga kembali terdiam. 
“Apa??' Tuntutku. 


Tangannya terlepas dari wajahku. Sekilas Aga 
menggigit bibir bawahnya.Dia menunduk ke lantai, 
lalu menatapku lagi. Kenapa wajahnya merona? Jika 
aku tak salah tangkap itu bukan ekspresi marah, 
melainkan... 


“Haruskah aku katakan?” 
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“Kamu nggak pernah cerita apa pun,” sambarku 
cepat. 


Aga menaruh tangannya di pinggang, 
sebelahnya lagi mengacak-acak rambut bagian 
belakangnya. Aga terlihat begitu gelisah. 


“Aku hanya belum berhasil menguasai diriku. 
Itu saja.” 


“Untuk apa?” 
“Aku cuma— cemas." 
“Cemas kenapa, Ga...” 


“Apa kamu nggak bisa membayangkan?” 
tanyanya dengan nada keras. “Bayi kita akan sangat 
cantik. Begitu lahir dia akan disayangi banyak 
orang, digendong sana-sini. Ketika sudah bisa 
berjalan dia sangat ceria, menggemaskan, cantik, 
dan aku pasti nggak bisa berhenti untuk 
menciuminya. Saat semakin besar dan berada di 
taman kanak-kanak kamu akan mendandaninya 
dengan pita-pita cantik, mungkin bando. 


“Membiarkan teman-temannya tahu kalau dia 
punya pensil baru, tas baru, sepatu baru. Lalu 
menawari temannya bekal yang dibawanya... 
berkeliling memamerkan senyum riangnya, menjadi 
pusat perhatian—" 
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“Itu aku.” Sahutku dengan seluruh gambaran 
yang diberikan Aga adalah gambaran diriku ketika 
kecil, dan kami memang telah saling mengenal 
ketika TK. Hatiku teremas sekaligus memercikkan 
api bahagia. 


Mata Aga mengerjap. “Ya. Itu kamu. Aku 
memang membayangkanmu. Lalu ketika dia lebih 
dewasa lagi akan ada cowok ingusan yang 
mendekatinya—ah, aku yakin nggak hanya satu, 
tapi banyak—tapi gimana kalau anak kita jadi 
tertarik dengan salah satunya.” 


Hatiku mengembang hangat, dan sekali lagi 
jantungku berdebar. “Seperti aku tertarik padamu?” 


Aga menaikkan alisnya. “Um. Iya,” sahutnya 
pelan kemudian. 


“Aku takut jadi maniak yang menjauhkan anak 
kita dari siapa pun yang mendekatinya. Kalau anak 
pertama kita laki-laki aku memiliki sedikit bala 
bantuan. Setidaknya seorang adik pasti lebih patuh 
pada kakaknya.” 


Aku tak bisa menghilangkan senyum dari 
wajahku, meski setetes air mata lainnya tetap 
mengalir. Aku membutuhkan pelukannya... dan 
langkahku terhenti ketika aku berhasil meraih 
tubuhnya, anak kami berada di tengahnya, dan akan 
selalu merasa terlindungi. "Kamu berlebihan.” 
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“Aku tahu.” Tangan Aga melingkar di bahuku 
dengan kecupan terasa di kepalaku. 


“Jadi kamu termenung hanya karena 
memikirkan itu?” 


“Hm... Aku berharap anak kita menemui jalan 
lurus. Dan bertemu dengan pria baik-baik. Kalau 
tidak, aku akan bingung harus meninju di bagian 
mana.” 


Aku mendongak. “Memangnya kamu bukan pria 
baik-baik?” 


Aga sedikit termenung, senyumnya tersunggung 
tipis. “Aku berusaha menjadi yang terbaik 
untukmu.” Dia diam sejenak. “Tapi—hidupku penuh 
kesalahan.” 


“Kalau begitu anak kita juga akan bertemu 
dengan pria yang akan melakukan apa pun yang 
terbaik untuknya.” 


Senyum Aga merekah. 
“Bagaimana kalau semua anak kita perempuan?” 


Rasa kesal dan tak berdaya berkumpul jadi satu 
di wajah Aga. “Ucapan adalah doa. Tolong jangan 
bilang begitu lagi... Aku pasti akan lebih tua sebelum 
waktunya.” 
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Aku menyeringai. “Kalau begitu akan kukatakan 
lagi—" ciuman dalam Aga menutup semuanya. 


“Katakan lagi, aku akan menciummu lagi. Aku 
akan sangat senang melakukannya. Aga lalu 
menunduk dan mengecup perutku. “Iyakan, 
Sayang?” 


“Kamu nggak pernah panggil aku dengan 
sebutan Sayang,” ujarku cemberut. 


“Oh, Mamamu cemburu. Padahal dia juga nggak 


pernah panggil Ayah "Sayang." 

Aku tertawa, meraih lengan Aga dan bersandar 
di pundaknya, seperti yang sering kulakukan. Dan 
amat bersyukur dugaanku melenceng. 


“Sekarang aku harus berusaha, bagaimana 
caranya supaya nggak kesal melihat barang-barang 
itu, ucap Aga mengarahkan matanya ke sudut 
ruangan. 


Aku kembali mendongak. “Aku—akan coba 
bilang ke Mami atau ke Papi. Biar kamu ganti semua 
total belanjaannya.” 


Aga mengembuskan napas, kali ini terlihat 
pasrah. “Nggak usah. Nanti kamu yang disudutkan 
Mami.” 


Kukecup pipinya sebagai hadiah. 
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“Sepertinya kamu benar, kita butuh istirahat 
sebentar, setelah macet perjalanan.” 


Aku memekik, ketika Aga masih sanggup 
menggendong tubuhku yang telah naik lebih dari 
sepuluh kilo ini ke ranjang. 
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Bagian 35 


Aga kembali bergerak menarik perlahan tangannya 
dari tubuhku. Malam telah larut, dan dia tak juga 
tertidur, meski mataku memejam, aku juga jadi tak 
tertidur dibuatnya. Kami masih di sini, di kamar 
kos, meskipun aku telah cuti tiga hari yang lalu. 
Kemarin kandunganku tepat memasuki bulan 
kesembilan. Sebenarnya kami bisa langsung pindah 
ke rumah Mami, hanya, rasanya sayang melewatkan 
momen tidur dalam pelukan Aga di kamar sempit 
dan penuh barang ini. Entah apa yang kupikirkan, 
tetapi rasanya pernikahan kami terasa lebih hangat. 
Aku ingin mengabaikan pesan dari hatiku yang 
culas—kalau di sini kami bisa bermesraan tanpa 
Mami. Tapi, tentunya aku tak boleh berpendapat 
seperti itu, Mami hanya ingin melakukan yang 
terbaik untukku. 
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Aku bergerak dan membuka mata. Aga 
tersentak. “Kok bangun?" tanyanya lebih dulu. 


“Kan, kamu yang buat aku bangun.” 


Aga tak menyahut, tapi tampak berpikir. “Tidur 
aja lagi, aku lagi susah tidur.” 


“Karena...?" 
“Nggak tahu, susah tidur aja.” 


Aku menahan senyum serapat mungkin tapi 
tetap tak bisa. “Beberapa menit lagi jam dua belas... 
aku ulang tahun,” bisikku. Beberapa jam yang lalu 
aku tak memikirkan, yang kukira Aga hanya akan 
memberiku hadiah saja esok. Tetapi melihat Aga 
yang sulit tertidur dan hari ini akhirnya dia kerja 
naik mobil... aku yakin ada sesuatu yang dia simpan 
di mobilnya. 


Alis Aga menungkik. “Ooh?” 
“Masa kamu nggak ingat?” godaku lagi. 
Aga melirikku tajam. “Ingat,” sahutnya masam. 


“Hari ini kamu tumben-tumbenan kerja naik 
mobil. Pasti ada yang kamu sembunyiin di mobil 
kan?” mataku mengerjap-erjap. 
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Decakan Aga lolos. “Kamu membuatnya nggak 
istimewa lagi, tahu nggak?" 


Aku hanya tersenyum, mengalungkan kembali 
lenganku ke lengan Aga. “Ayo kita ambil, aku 
penasaran...” 


Dengan susah payah Aga menahan senyumnya, 
sudut bibirnya tampak berkedut. “Kamu di sini aja. 
Biar aku yang ambil.” 


“Aku ikuut... ya??” 


Aga melirikku semakin tajam, kemudian dia 
menghela napasnya. “Ayo.” 


Kami beranjak dari kasur... “Pakai jaket," 
tegurnya. 


Aku memang memakai daster tanpa lengan, tapi 
kan... “Nggak ada yang liat, Ga. Udah tengah malam.” 


“Ada.” Sanggah Aga tegas. “Kalau nggak kamu di 
kamar aja—" 


, 


“Iyaa... iyaa... sahutku membuka lemari dan 
mengambil cardigan dari dalamnya. “Udah. Yuk!" 


“Kita seperti maling,” komentar Aga ketika kami 
keluar. Aku hanya tersenyum, mendekap lengannya 
dan terlalu bersemangat menebak hadiah yang 
dibelikan Aga. 
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Jantungku kian berdebar saat Aga membuka 
kunci mobil lalu membuka pintunya... 


Bunga mawar dengan bungkus berwarna pink. 
Sebuah kotak yang kuyakini di dalamnya sebuah 
kue—yang juga berwarna pink. Dan paperbag 
kecil—kali ini berwarna hitam. 


Aku segera melepas kalungan tanganku dan 
meraih buket bunga. 


“Itu... ada kartu ucapannya.” Aku tertawa karena 
Aga memberitahukan dengan tak sabaran. 


For my wife. Aku harap bisa merayakan 
berpuluh-puluh ulang tahunmu lagi. Sebenarnya aku 
nggak senang karena kebersamaan kita semakin 
pendek. 


Oh... lututku terancam lemas. Tawa dan haru 
mengisi bersamaan. Ini ucapan teraneh yang 
pernah kubaca, tetapi harapannya membuatku 
tersentuh dan membuatku langsung berjinjit 
mengecupnya. “Harusnya ada banyak ucapan 
macam-macam doa, dan sebagainya,” sahutku 
berpura-pura mencibir. 


Aga menyengir lebar, dan mengambil paperbag 
kecil. Aku meraih dari tangannya dan dari dalamnya 
terdapat sebuah kotak... Jam? Suara batinku. 
Senyumku mengembang lebar sekali. Berbulan- 
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bulan hanya ada satu jam favorit yang melingkar di 
tanganku—satu dari lebih selusin jam tangan di 
kamarku, di rumah Mami. Ketika mengenang lagi, 
ternyata aku mampu dan kuat—bahagia, pada 
kondisi ini. Kondisi di mana aku hanya memiliki 
pakaian dalam kategori cukup di lemariku, tas, 
sepatu yang tak lebih dari dua. Dan herannya aku 
tak mengeluhkannya sedikit pun. 


“Makasih...” ucapku lembut masih dalam 
suasana haru. 


“Kalau mau ciuman di dalam aja.” Sahutannya 
sontak membuatku tertawa dan memukul dadanya. 


“Cuma kamu yang boleh kasih nama anak kita.” 


“Yakin? Nanti Mami atau Papi kamu udah punya 
list panjang duluan.” 


Aku menggeleng kuat. “Pasti kutolak. Aku mau 
kamu yang kasih nama.” 


Aga tersenyum lebar, matanya berbinar-binar, 
membuatku ingin segera menciumnya. 


KKK 
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“Nin, hari ini aku pulang agak terlambat.” 
“Kamu lembur?" 


Aga tak langsung menjawab membuatku 
mengerutkan kening. “Iya,” sahutnya kemudian. 


Aku melirik koper di sudut ruangan. Hari ini 
kami akan mengakhiri masa tinggal di kos dan 
pindah ke rumah Mami. 


“Jadi kita berangkat ke rumah Mami besok aja?” 
tanyaku kemudian. Agak sulit jika aku harus 
menelepon Mami dan beralasan lagi. 


“Sepertinya gitu.” 


“Ya udah. Nanti aku kabarin Mami kalau kita ke 
sana besok aja.” 


“Hm. Iya.” 


“Kamu hati-hati di jalan ya.” Sebenarnya aku 
sedikit lebih tenang karena sudah seminggu ini Aga 
naik mobil karena motornya sudah lebih dulu ada di 
rumah Mami. 


“Tidur aja. Jangan tunggu aku. Aku udah makan 
kok dan bawa kunci juga.” 


“Hmmm... gumamku panjang. Yang 
kemungkinan besar aku tak akan bisa tertidur. Aku 
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selalu tidur lama ketika pulang kerja, tapi mataku 
seperti tahu jam Aga akan pulang dan selalu siaga 
menunggunya. 


Selanjutnya aku menghubungi Mami, yang tentu 
saja mendapat decakan saat kukatakan alasannya. 
Setelahnya, aku hanya menonton TV sambil 
menikmati camilan. Tapi sebentar-sebentar aku 
mengarahkan mataku ke jam dinding. Terasa lama 
sekali memang, karena aku tak tahu kapan tepatnya 
Aga akan pulang. Memainkan ponsel pun tak 
membantu, karena ujungnya aku berkeinginan 
untuk menghubungi Aga dan menanyakan kembali 
kapan tepatnya dia akan pulang. Tapi tentu saja aku 
tak melakukannya, aku nggak ingin menjadi istri 
yang menyebalkan. 


Jarum pendek jam menyentuh angka sepuluh 
sampai akhirnya aku mendengar suara mobil Aga 
dan menjadi lega karenanya. 


Aku tetap duduk bersandar ke bantal, 
menunggu Aga membuka pintu. Suara kunci dan 
handle yang berputar. Aga masuk dan kembali 
mengunci pintu. Agak lama sebelum dia memutar 
langkah. 


Senyumku yang menyambutnya berubah 
menjadi gurat kejut. “Wajah kamu kenapa?!” 
tanyaku panik tersentak turun dari kasur 
menghampirinya. Pipinya lebam dan sudut bibirnya 
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berplaster. Aga kenapa? Dia telat pulang bukan 
karena lembur?? 


Tangan Aga malah menangkup di kepalaku. 
“Nggak apa-apa. Tadi ada kecelakaan kecil di 
proyek, aku jalan nggak liat-liat malah kena kayu 
balok yang lagi dibawa pekerja.” 


“Nggak apa-apa gimana? Ini—" 


“Udah diobatin,” sambungnya. Jakun Aga 
bergerak menelan ludah. “Aku mandi dulu ya?” Dia 
mengelus kepalaku sebelum menarik tangannya 
dan meletakkan tasnya. 


Wajahku masih terlihat cemas, namun 
membiarkannya masuk ke kamar mandi. 


Aku terduduk di kasur sambil mengelus 
perutku. Perasaan risauku belum berkurang. 
Sesuatu terasa bergetar. Bukan. Bukan ponselku. 
Perhatianku teralih ke tas Aga, getarannya berhenti, 
namun tak lama bergetar kembali. Mungkin sesuatu 
yang penting. Tanganku tergerak sedikit bersusah 
payah menarik tasnya. 


Keningku mengernyit dalam, saat melihat lebih 
dari dua puluh panggilan tak terjawab dari nomor 
tak bernama. Dan perasaanku mengatakan ini 
sangat penting. Kenapa Aga tak mengangkatnya? 
Ah, mungkin Aga tak menjawab karena sedang 
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dalam perjalanan—dan ada sebuah pesan masuk 
dari nomor yang sama... 


#6282 3XXXXXXXX 


Sorry atas nama Abangku. Dia marah besar krn 
baru tau kita udah pisah. Besok kamu ada waktu 
kosong nggak? Aku mau ketemu. 


Tanganku bergetar, napasku tertahan. Aku 
membacanya berulang-ulang kali, dan selama itu 
tubuhku terasa mendingin. 


Luka itu? Maaf itu? 


Siapa? Kenapa ingin bertemu? Meski tak ingin 
bayanganku nyalang ke peristiwa ciuman itu. 


Suara pintu terbuka. Suara langkah kaki—yang 
kini berdiri tepat di hadapanku. 


“Nin—" suaranya seperti tersangkut. 


Aku tak menatapnya. Aku tak ingin menatapnya. 
Tetapi akhirnya wajah kamu berhadapan sebab 
Aga... berlutut. 
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“Kamu—bohong.” Aku terbata. “Tentang— 
lembur. Tentang... luka. Tentang... apalagi?” 


Wajah Aga? Gentar, cemas, pucat pasi. Yang 
terlalu kentara—takut. 


“Katakan—yang sejujurnya sekarang, atau. Aku. 
Nggak bisa—" leherku benar-benar tercekik. “Nggak 
bisa percaya—kamu lagi, seumur hidupku.” 
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De Ci ZA Duk. 


Bagian 36 


Aga menunduk, tak kunjung bicara. Tak bisa 
disangkal, setiap denyut dalam nadiku terasa sakit 
dan menghantar gelombang ketakutan. Yang 
terburuk akan terjadi—segera terjadi. 


“Kamu—juga bohong, sewaktu bilang nggak 
punya mantan.” 


Dia tetap tak bicara. 
Aku ingin bergerak, tetapi tangan dan lengannya 
menghalangiku. Menggenggam erat jemariku— 


meski sudah berusaha kulepaskan. “Kalau kamu 
tetap diam aku juga akan mendiamkanmu—" 
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“Bukan—mantan pacar,” sahutnya tergagap. 
“Mantan. Istri,” suaranya seperti tertelan, namun 
masih mampu kudengar. 


Tubuhku memaku. Aku berhenti bergerak. 
Sepertinya waktu pun berhenti bergerak. Seember 
lelehan es telah disiramkan dan membuatku 
menggigil hingga tulang belulang. Bibirku terbuka 
dan memandangnya pucat. Mantan pacar?? 
Harusnya aku meneriakinya, tapi suaraku seperti 
tersangkut di tenggorokan. Apa aku sedang 
bermimpi? Atau sekarang saat yang tepat kalau 
kukatakan aku ingin tidur? Apa bisa terlupakan jika 
aku terbangun nanti? 


Aga semakin meremas tanganku. Entah kemana 
semua kekuatanku—yang bahkan sulit melepas 
genggaman tangannya. 


Saat memejam, setetes air mata meluncur turun. 
Shock membuatku sulit berkata-kata. 


“Kim—hamil” ungkap Aga dengan suara 
bergetar. "Kami terpaksa menikah.” 


Tatapanku semakin nyalang, tangisku semakin 
kencang. Hamil?! Tanya batinku tak percaya, inikah 
kenyataan yang ditutup-tutupinya selama ini?! 
Bahkan lebih parah dari yang kuduga. Terlalu 
parah. Aku mungkin akan melupakan jika itu hanya 
sebuah ciuman, tetapi hamil? Mereka tidur 


412 


bersama? Punya anak? Gigiku gemeletukan 
menahan tangisan yang kian tak terkendali, 
napasku sesak. 


Dengan dorongan tangis yang begitu kuat 
terdengar dari mulutku serta tangan yang gemetar 
aku berusaha melepaskan tanganku dari 
genggamannya, aku tak peduli, kali ini aku harus 
berhasil melepaskan diri. 


“Itu hanya terjadi satu kali,” geramnya frustrasi. 
“Kim adalah teman kencan mantan teman se-flatku 
dulu. Setelah teman se-flatku pindah, dia malah 
menyewa kamar di sebelah kamarku. Kami sering 
bertegur sapa karena kami sama-sama warga 
negara Indonesia. Hanya sebatas itu hubungan 
kami.” Aga kembali memegang bahuku, matanya 
memerah. “Aku udah bilang kalau aku udah 
menyelesaikan masa laluku. Itu benar. Aku nggak 
berbohong. Sungguh,” ucapnya terpatah-patah. 
“Ba—yi itu udah nggak ada. Dia ninggal dalam 
kandungan.” 


Jadi karena itu dia menganggap segalanya 
selesai. Terkubur begitu saja...?! 


Aku beringsut. Ponsel. Aku butuh ponselku. Aku 
butuh pertolongan, aku butuh menyingkir dari 
hadapan Aga secepat yang aku bisa. 
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“Nina...” ucapnya pilu, meraih ponsel yang sudah 
berada dalam genggamanku. “Malam itu pesta 
kelulusan. Aku nggak pernah mabuk lagi, aku berani 
sumpah! Tapi malam itu—"“dia kembali tergagap. 


Tapi malam itu—dia mabuk dan semua terjadi, 
sambung batinku. Kepalaku benar-benar berputar 
sekarang. 


“Ke-mari—kan,” aku bahkan tak sanggup 
mengambil ponsel dari tangan Aga, pandanganku 
mengabur. 


“Apa aku berhak dihukum karena kesalahan 
semalam ?!” 


Hatiku bukan lagi sakit, tetapi hancur. Aga 
seperti mengulitiku hidup-hidup. Sesak yang 
mengaliri tubuhku kian tak tertahankan, kepalan 
tanganku tak mampu mendorong tubuhnya 
menjauh. “Kamu—nggak sadar betapa egoisnya 
kamu? Karena bayi itu udah meninggal, karena 
kamu tahu aku pasti sulit melupakanmu. Jadi kamu 
kembali. Menjebakku. Dan semua rencanamu 
sekarang berjalan lancar? Se—lamat, kalau begitu,” 
ucapku terbata-bata. 


Kenapa ada airmata yang mengalir di 
wajahnya?! "Jadi aku harus gimana?” tanyanya 
lemah. “Biarin kamu nikah sama pria lain? 
Sementara aku masih sangat mencintaimu?? 
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Bertahun-tahun aku membangun harapan besar 
dan hancur begitu aja?!” 


Kepalaku menunduk, air mataku mengucur tak 
terkendali, Aga berusaha membawaku ke dalam 
dekapannya, namun kepalan tanganku 
menghalanginya. “Jadi—semua tetap salahku?! 
Salahku—yang nggak menunggumu dan pacaran 
dengan pria lain? Kamu kecewa karena memikul 
satu kesalahan? Lalu gimana dengan aku? Kenapa 
aku yang menanggung segala kesakitan ini 
sementara itu bukan kesalahanku?!” Aku memukul 
dadanya menjauh... dengan segenap kekuatanku. 


Aga mendongakkan wajahku. “Maafkan aku. 
Kumohon. Maafkan aku...” Jemari Aga terasa 
gemetar saat menghapus air mataku, saat manik 
mataku mengarah ke matanya, air mataku kembali 
mengucur. 


Ponsel Aga kembali bergetar, nomor tak 
bernama itu kembali muncul. 


“Dia bilang mau ketemu—" 


“Aku nggak akan menemuinya, potong Aga 
cepat. 


“Karena aku melihat pesanmu lebih dulu—" 


“Itu nggak ada hubungannya!” 


415 


“Tapi kamu tetap berbohong! Lukamu bukan 
karena kecelakaan—kerja!” 


Dan sekarang aku ingat sesuatu. “Waktu aku 
memergoki kamu ciuman itu bukan malam 
kelulusan." 


“Dia susul aku. Itu hari di mana dia kasih tau— 
dia cium dan bicara omong kosong tentang 
membangun keluarga.” 


Tubuhku menggigil. Malam-malam dahulu 
sepertinya akan terulang lagi malam ini, malam di 
mana air mataku enggan mengering. Dan yang lebih 
kutakutkan adalah, Papi yang pasti mengira aku tak 
baik-baik saja. 


“Beri—kan ponselku...” Aga malah 
mencengkeramnya lebih erat, hingga nyaris 
meremukkannya. 


Dulu... seharusnya harusnya melupakannya, 
bukan membencinya. Seharusnya aku nggak 
mengingatnya lagi dan menghilangkan dirinya serta 
kisahnya dari benakku, dan menjalani hidup tanpa 
memikirkan rasa sakit itu lagi. Tapi kenapa 
perasaanku harus sekuat ini padanya...! 


“Please... aku—yang antar...” 


“Cari... alasan apa pun. Buat Papi Mami percaya 
kalau kamu nggak bisa menginap." 
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“Nin...” 


Bola mataku serta merta bergerak ke arah lain. 
Meski tangisanku tak kunjung reda. 


“Seandainya bayi itu nggak meninggal. Kamu 
nggak akan pernah kembali, kan?” 


“Apa kamu tetap menerimaku—seandainya aku 
membawa bayi lain bersamaku?” 


Aku menampar pipinya... sesuatu yang harusnya 
kulakukan sejak tadi. 
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Do EA Duk 


Bagian 3/ 


“Nin.” 
Aga menahan lenganku. 


“Maafkan aku. Kumohon maafkan aku,” bisik 
Aga lemah, suaranya jelas terdengar bergetar. “Aku 
membutuhkanmu. Bagai—mana harus kujelaskan. 
Aku hanya ingin hidup di dekatmu, selamanya.” 


Aku tetap turun dari mobil... dan mengetuk 
pintu tanpa melihat ke arah Aga. 


“Lho, kok?” tanya Mami heran. “Katanya besok 
baru ke sini.” 
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“Iya, Mi. Besok Aga nggak sempat nganterin dia 
mau keluar kota, jadi Nina ke sini sekarang.” 


Dahi Mami berkerut dalam. Lalu memandang ke 
belakangku. “Keluar kota?? Kamu mau lahiran gini 
masih ambil kerjaan di luar kota?” 


Kini, Aga telah berada di sebelahku, dan 
napasku terhela putus-putus. Aku nggak bisa 
berdiri lebih lama lagi—tanpa menangis lagi, atau 
paling tidak, Mami akan mencium ada sesuatu yang 
janggal di antara kami. 


“Mi, Nina pengen istirahat.” 


“Oh, iya,” Mami serta-merta membuka pintu 
lebar, Papi ikut berjalan ke arah kami. 


Seketika langkahku terhenti, sebelum berbalik. 
“Kamu bilang mau berangkat sekarang?” tanyaku 
yang masih tak mampu menatap matanya. 


Aga seperti tersentak. 
“Besok—aja. Pagi-pagi.” 
Bibirku terbuka dengan tatapan menajam. 


“Mau ke mana?” tanya Papi kemudian. 
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“Nggak jauh, Pi. Cuma ke Bandung," sahut Aga 
yang sudah pasti berbohong. 


“Bibir kamu kenapa?” 
“Tadi... ada sedikit kecelakaan kerja, Pi.” 


Papi masih memandangi kami bergantian, 
sebelum mengangguk. 


Aku masuk kembali melangkah lurus dengan 
tatapan kosong. 


“Ngapain naik ke atas, Nin? Untuk sementara di 
kamar tamu aja dulu sampe lahiran.” 


Suara Mami menghentikan langkahku yang 
tertapak pada satu anak tangga. Aku kemudian 
membalik arah dan memasuki kamar tamu. Tanpa 
bicara sedikit pun. Tak lama Aga menyusul 
membawakan barang-barangku. Sementara aku 
telah naik ke atas kasur, berbaring miring, 
memejamkan mata. 


“Nina...” sebut Aga lagi, namun aku tak 
mengubah posisiku sama sekali. 


Keesokan paginya, setelah Aga selesai mandi, 
aku masih terduduk di pinggir ranjang. Aku tahu 
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Aga belum akan pergi, dan dia tetap melangkah ke 
arahku. 


“Mau sarapan apa?” tanyanya pelan, seperti 
berusaha seolah tak ada yang terjadi di antara kami. 


“Aku mau sendiri,” sahutku yang masih belum 
mau menatapnya. “Tolong... beri aku ruang. 
Pergilah.” 


Aga menyentuh bahuku, sedikit meremasnya. 
“Kalau ada apa-apa langsung hubungi aku, ya?” 
ucapnya seolah memaksaku membuat janji, tapi aku 
tetap tak menyahut. 


Aga kemudian melepaskan tangannya, 
menunduk dan mengecup perutku. Ketika dia 
mengangkat wajahnya, aku tahu dia hendak 
mengecup  keningku, namun aku segera 
memalingkan wajah. 


Aga berdiri di hadapanku, memandangiku entah 
untuk berapa lama. “Aku mencintaimu,” ucapnya 
sekali lagi, mengelus puncak kepalaku sebelum 
melangkah keluar kamar. 


Sepanjang seharian itu, Aga beberapa kali 
mengirimkan pesan, dan tak kubalas. 
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[Aga] : Nina, kamu baik-baik aja kan? 


[Aga] : Nin, kalau ada sesuatu tolong hubungi 
aku. 


Dua hari berikutnya masih sama. Pesan, juga 
telepon dari Aga terus menerus memenuhi 
notifikasi ponselku. 


[Aga] : Nin, tolong angkat teleponnya. Kumohon. 


Sekali lagi pesan masuk dari Aga setelah 
puluhan panggilan yang tak kuangkat. 


Tak lama berselang dia mengirimkan pesan 
suara. 


Aku menekan voice note Aga. 


"Nina. Aku nggak akan mencoba cari 
pembenaran atas kesalahanku. Tapi yang kukatakan 
adalah sebenarnya. Saat aku kembali nggak ada lagi 
yang tersisa dari masa lalu. Aku sungguh-sungguh 
ingin kembali ke kamu." 
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"Nina, malam ini aku akan datang. Aku akan 
beralasan ke Papi kalau pekerjaanku di luar kota 
telah selesai. Tolong. Aku hanya ingin melihatmu.” 


Aku mencampakkan ponsel ke kasur begitu saja, 
perutku terasa sakit, aku berjalan-jalan mengelilingi 
kamar menunggu sakitku berkurang, tapi kali ini 
lebih lama dari biasanya. Belakangan rasa sakit ini 
sering muncul. Aku sudah banyak membaca tentang 
kontraksi palsu, gejala akan segera melahirkan, 
kontraksi sungguhan, dan sebagainya. Dan sekarang 
aku kembali ingin buang air kecil. 


Namun, dadaku berdegup sangat cepat ketika 
melihat noda darah di celana dalamku. Keringat 
dingin membanjiri tengkukku. 


Dengan perlahan aku berjalan keluar kamar 
mandi, tertatih hingga membuka pintu kamar. 


“Mi! Mami!! teriakku dengan tenaga yang 
tersisa. 


KKK 
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Aku merasakan sakit disekujur tubuhku. Sakit 
yang tak tertahankan. Awalnya bisa membaik, lalu 
sakit itu muncul kembali. Namun, sekarang tak ada 
tanda-tanda akan menyurut, sepertinya sudah 
saatnya. Mami terus menggenggam tanganku. Sejak 
kontraksi dan dilarikan ke rumah sakit, dia tak 
pernah meninggalkanku. 


Ini pengalaman pertamaku, air mataku terus 
saja merembes saat berpikir saat-saat berat seperti 
ini juga pernah dilalui Mami, saat-saat hidup dan 
mati mengupayakanku agar berhasil 
mengembuskan napas ke dunia. 


“Kalau nggak tahan Caecar aja,” ucap Mami 
mengelus-elus pundakku, yang memejam menahan 
rasa sakit. 


“Kalau dokter masih menyarankan normal, 
sebaiknya normal,” sahut Papi yang disambut 
decakan oleh Mami. 


Kami baru sampai lima belas menit yang lalu 
dan dokter mengecek lalu menginformasi kalau aku 
baru bukaan lima. 


“Aga gimana sih? Masa udah bulannya kamu 
lahiran masih ambil kerjaan keluar kota,” gerutu 
Mami kembali. 
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Tepat saat Mami mengatakannya, pintu terbuka. 
Ada nyeri lain yang membuat air mataku semakin 
berderai. Nyeri di ulu hatiku saat menatapnya, 
membeku. Kualihkan pandanganku. 


“Kok sudah sampai? Bukannya kamu bilang ke 
Bandung?" Pertanyaan itu keluar dari mulut Papi. 


“I—ya, Pi. Tadi Aga memang udah jalan pulang.” 


Kebohongan lain dari Aga membuat mataku 
memejam. 


“Harusnya kamu itu ambil cuti!” 
“Aga udah ambil cuti, Mi.” 


Mami langsung terdiam. Ketika mataku terbuka 
Aga sudah menempati tempat duduk yang 
ditempati Mami tadi. 


Jemari Aga yang menangkup di perutku seolah 
mengaliri arus listrik, dan elusannya sedikit 
membuat nyeriku mereda. Atau mungkin bayi kami 
tahu Papanya telah datang? Airmata kembali 
mengalir melalui sudut mataku. Kupalingkan wajah, 
dan kembali memejam. 


Aga mengusap airmataku, mengelusi keningku 
dengan ibu jarinya. Dan sebelah tanganya yang lain 
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mulai menggenggam tanganku, kurasakan dia 
mengecupnya berulang kali. Dan aku tak punya 
daya untuk menghalau segala bentuk perhatiannya. 


Seorang perawat kembali masuk memeriksa 
kondisiku. 


“Dokternya mana? Kok nggak datang-datang,” 
tanya Mami lagi terdengar kesal. 


“Sabar ya, Bu. Dokternya lagi proses persalinan 
pasien lain. Lagian Bu Nina belum bukaan sepuluh, 
kalau udah waktunya melahirkan Dokter pasti 
langsung stand by. Ibu juga pernah pengalaman 
melahirkan, kan, pasti juga tahu kalau sampai siap 
untuk melahirkan memang lama.” 


“Istri saya dulu langsung di operasi,” potong 
Papi. 


“Oh...” gumam perawat tersebut. “Sabar ya, Bu. 
Karena kita usahakan Bu Nina lahiran normal.” 


Dua jam kemudian rasa sakit yang kuterima 
semakin hebat. 


Dokter kembali datang memeriksa dan 
menginformasikan aku telah bukaan sepuluh . 
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“Suaminya nggak mau ikut temenin?” tanya 
Dokter saat persiapan sudah sempurna. 


Aku melihat Aga mengangguk. Wajahnya 
terlihat agak pucat, tapi aku nggak yakin, mungkin 
akibat pandanganku yang memang agak 
berkunang-kunang. 


Saat Aga hendak meraih tanganku, rasa sakit itu 
bertambah hebat. Aku menepisnya. “Nggak Dok, 
saya mau ditemani Mami.” 


Jangan lihat. Jangan melihatnya. Aku mensugesti 
diriku sendiri. 


“Nina... ditemani Papi aja ya, Sayang. Mami takut 
nggak kuat ngeliatnya.” 


“Memang sebaiknya Aga yang menemani,” sahut 
Papi. 


Saat Aga hadir di sebelahku, air mata yang 
mengalir semakin deras. Rasa sakit yang diterima 
tubuhku juga hatiku bercampur jadi satu. 


Aku tak mampu berpikir apa-apa lagi selain 
merasa kesakitan hingga berada di ruang bersalin. 


Aku sudah membayangkan hari ini. Hari di mana 
aku akan melahirkan anak yang cantik. Ditemani 
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dengan suami yang selalu setia mendampingi, 
melihat tangis Aga dengan perasaan haru—Bukan 
dengan perasaan sakit seperti kenyataan yang 
kuterima. 


Aga memang setia disampingku. Menggenggam 
tanganku. Mengelusi kepalaku. Hingga mengecup 
pipiku berulang kali. Tetapi aku tidak menerima 
dengan rasa bahagia semestinya, pengakuannya 
telah meremukkan hatiku, dan merusak semua 
bayangan indahku. 


Dan ketika bayi kami lahir ke dunia, dengan 
suara tangisannya yang seolah mampu membelah 
jantungku karena perasaan cinta dan haru yang 
berkecamuk, kepalaku merebah tak berdaya di 
kasur tangisanku pecah tanpa kutahan-tahan. 


Sebuah kecupan terasa di bibirku. Ketika 
mataku kembali terbuka kulihat mata Aga juga 
berair menetes mengaliri wajahnya. “Aku 
mencintaimu. Sangat mencintaimu. Maafkan aku,” 
bisiknya entah untuk ke berapa kali di telingaku 
dengan suara bergetar. 
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To Ci 21110 Duk . 


Bagian 38 


Hari ini tepat tiga hari aku keluar dari rumah 
sakit. Dan aku tak henti-hentinya memandangi 
bayiku. Reiya Arraina. Aga hanya mengkonfirmasi 
begitu saja sewaktu perawat menanyakan siapa 
nama bayi kami di rumah sakit. Dan, aku belum 
menanyakan artinya. Tak punya kekuatan untuk 
melakukan basa-basi atau bersikap biasa-biasa saja 
ke Aga. Tetapi... entah bagaimana aku menyukai 
nama itu. 


Beberapa kerabat yang datang mengatakan 
Reiya sangat mirip Ayahnya, hidung mancungnya, 
rambut tebalnya, hanya menyisakan bibir tipis yang 
katanya seperti bibirku, padahal aku sendiri tak 
mampu melihat apa-apa yang mirip dari diri Reiya 
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denganku atau Aga. Aku hanya mengakui kalau 
putri kecilku, Reiya... sangat cantik, meskipun aku 
mengakuinya sebagai ibunya. Setiap melihatnya 
menggeliat dadaku berdebar. 


Tetapi sepertinya tak hanya aku, Aga bahkan 
sulit beranjak dari sisi Reiya. Aga belajar dengan 
cepat cara mengganti popok Reiya dari perawat 
yang datang selama tiga hari berturut-turut, cara 
membedong tubuh Reiya, bahkan memandikannya. 
Dia yang membangunkanku ketika malam untuk 
menyusui Reiya. Dialah orang yang terus menerus 
menanyakan keadaanku, meski hanya kujawab 
dengan gelengan kepala. Bahkan ketika aku berdiri 
untuk ke kamar mandi, Aga akan mengikutiku 
sampai ke pintu. 


Dan kenapa dia harus bersikap seperti itu? 
Kenapa dia mengurusiku juga bayi kami dengan 
tindakan yang membuatku percaya kalau dia benar- 
benar mencintai kami? 


Tetapi mungkin dia akan melakukan hal yang 
sama seandainya bayinya yang lain tetap hidup. 
Pemikiran itu seolah mengiris nadiku secara tak 
kasat mata. 


Setiap kali mengingat pengakuannya napasku 
sulit terembus normal. Meski aku telah berulang 
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kali mendengarkan Aga berucap kata ‘maaf. Bahkan 
saat aku perlahan terlarut dalam tidur. Tetapi 
pengakuannya masih membuat tubuhku mendingin 
hingga ke tulang belulang. Apa yang harus 
kulakukan? Keputusan apa yang seharusnya 
kuambil? Tak tahu. Yang bisa kulakukan hanya 
diam. Sambil merenungi... 


Seandainya... Kalau... Jika... 


Apakah benar Aga telah menyelesaikan masa 
lalunya? Tapi tak seperti kemarahan yang akhirnya 
akan mereda, beban pikiran tiap kali mengingat 
pengakuan Aga membuat hatiku tergores tipis, lalu 
tergores lagi. Bagaimana bisa aku mengubur 
kepahitan itu sementara tiap menatap Aga aku 
mengingatnya? 


Haruskah aku melupakan segalanya dan 
menganggap tak terjadi apa pun? Melemparkan diri 
ke pelukan Aga begitu saja? 


Aku tak pernah mengkhianatinya. Aku 
mencintainya dengan tulus. Dan keadaan ini 
membuatku lelah. Aku ingin melepaskan rantai 
yang membelitku. Dengan kenyataan yang masih 
belum mampu kucerna. Dengan tekanan setiap kali 
menatap Aga. Dengan pengakuan Aga. Dengan 
permohonannya. Jika bisa, aku ingin menghapus 
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Aga dari hidupku. Tapi itu mustahil. Aku tahu hatiku 
selalu ada untuknya, tapi aku juga ingin memiliki 
perasaan bebas tanpa mengingat bayang-bayang 
pengkhianatan Aga, nyaris putus asa bagaimana 
menghilangkan perasaan pedih ini, dan aku nggak 
sanggup lagi menahan ini sendirian. 


“Mama mau ke sini.” Aku hanya menoleh sesaat, 
Aga menggulirkan tangannya di layar ponsel lalu 
meletakkan kembali ponselnya ke nakas. 


Reiya masih tertidur. Dan ketika sedang berdua 
dengan Aga seperti ini, suasana menjadi sangat 
hening. Terkadang aku akan berpura-pura tertidur, 
atau Mami dan Papi masuk lalu aku harus berpura- 
pura sekuat tenaga bahwa tak terjadi apa pun 
antara aku dan Aga. 


Lalu sekarang, Mama Aga kembali datang, dan 
hal tersulit bagiku untuk mengulum senyum palsu. 


Aku bersandar di punggung ranjang. Menatap 
Aga tanpa berkedip yang tengah memainkan 
jemarinya pada pipi mungil bayi kami. 


“Ga, kataku dengan leher tercekat. 
Aga serta-merta menoleh. “Kenapa? Butuh apa?” 
Setetes air mataku meleleh. 
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Raut wajah Aga berubah panik. “Kenapa Nina... 
ada yang sakit?” Aga menaiki sisi ranjang dengan 
cepat. 


Aku... bahkan tak mampu lagi menakar berapa 
level rasa sakitku. Semuanya, semuanya sakit, sahut 
batinku dengan air mata bergulir kian deras. Aga 
memegangi bahuku, sorot matanya sangat cemas. 


“Ki—ta, ke rumah sakit, ya? Bentar. Aku panggil 
Papi Mami dulu—" 


Aku menahan tangannya yang hendak menarik 
diri, kemudian menggeleng lemah. 


Kepalaku semakin merunduk, dan cairan dari 
mataku semakin deras keluar. “Ceritakan— 
semuanya ke Papi, Mami.” 


Aga menangkap maksud ucapanku, tubuhnya 
tampak menegang. Dia tak lantas menjawab. 
Bibirnya terbuka, dadanya terlihat naik-turun. 
Sedang mataku masih bertumpu pada bahunya tak 
berani mendongak lebih tinggi jika tak mau 
melemah karena tatapannya. 


“Kumohon... Aku nggak mau menyimpan 
kebohongan apa pun lagi di depan orangtuaku. Aku 
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nggak mau kita saling menyakiti lagi karena luka- 
luka masa lalu.” 


“Ni—na...” aku yakin Aga sudah berusaha 
mengontrol diri, tapi suara yang keluar tetap 
terdengar parau ditelingaku. 


“Ka—mu mau diamkan aku? Kamu butuh waktu 
untuk sendiri? Nggak apa-apa, asal itu buat kamu 
lebih tenang. Tapi, aku—Aku mencintaimu, Nina. 
Dari dulu, sampai detik ini,” suaranya mengiba. Tapi 
baru kusadari kini, jika semua masalah tak bisa 
diselesaikan hanya dengan kata cinta. 


Gelas kami sudah pecah, aku harap bisa puas 
dengan merekatkannya kembali, tetapi tetap saja 
tak sedap dipandang. 


“Aku—harus bagaimana agar kamu maafin 
aku?” 


Kali ini—aku menatapnya. Dan tangisku 
semakin tak terkendali. “A...  ku—pernah 
memilihmu dengan keputusanku sendiri. Aku nggak 
mau salah melangkah untuk kedua kalinya. Aku 
mau kita tetap bersama, hanya jika kamu telah 
mendapatkan maaf dari kedua orangtuaku. 
Keputusanku—“ napasku tersekat. “Adalah... 
keputusan mereka.” 
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Wajah penuh harap Aga kian pucat. 


“Aku nggak sanggup lagi berpura-pura, Ga... aku 
nggak sanggup lagi!” Aku seperti meledakkan 
seluruh isi hatiku. Semua kesakitanku. Semua yang 
kutahan-tahan belakangan hari ini. “Gimana caraku 
melihatmu setelah pengakuan itu... coba bilang 
gimana caranya aku melupakan semuanya...” 


Aga membawaku ke dalam pelukannya, 
memelukku begitu erat. Benar-benar membawaku 
tenggelam dalam ketidakberdayaan. Air mataku 
memenuhi dadanya. Kapan aku bisa berhenti 
menangis? Tak tahu. Kenapa bisa Tuhan 
menciptakan air mata sebanyak ini untuk manusia. 


“Aku mencintaimu," katanya lagi. 


Aku hanya terus menangis, entah untuk berapa 
lama. Tubuhku gemetar. Dekapan Aga tak 
mengendur sedikit pun. 


“Kamu—bisa janji akan menerimaku kembali 
seandainya aku bisa mendapatkan maaf dari kedua 
orangtuamu?" suara Aga bergetar. 


Gumpalan isak di leherku benar-benar 
mencekikku yang bahkan tak mampu 
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mengeluarkan kata dari bibirku yang bergetar 
selain mengangguk. 


Aga mengeratkan pelukannya. Bibirnya terasa 
mengecup puncak kepalaku begitu lama. 


Aku mungkin saja mengelak, berbohong, 
ataupun sesumbar kalau rasa sakit ini akan 
membuatku membencinya atau berhenti 
mencintainya. Tetapi Tuhan tahu rasa sakit teramat 
pedih yang kuterima ini justru karena aku sangat 
mencintainya. Namun, keadaan ini benar-benar 
membuatku hilang arah dan sulit menerima 
kesalahannya begitu saja. 


KKK 


Semalaman Aga tidak tidur. Aku tahu. Karena 
setiap aku terbangun tanpa sengaja kulihat Aga 
yang mengurus Reiya, dan alarmku pun seperti tak 
berfungsi karena Aga selalu membangunkanku jika 
sudah waktunya menyusui. 


Ketika hari beranjak semakin pagi, dan aku sulit 
tertidur lagi, kulihat Aga tetap berada di sisi Reiya. 
Menatapnya tanpa mengatakan apa pun. 
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Sekitar pukul delapan, setelah aku selesai 
mandi, Aga bilang dia mau keluar sebentar. Aku tak 
menanyakan dia kemana. Ketika kembali dia 
membawakan sarapan. 


Reiya merengek, aku mengambil Reiya dari 
dalam boks dan menyusuinya. Aga menarik kursi, 
mengaduk bubur, dan mengambil sesendok lalu 
mengarahkannya ke mulutku. 


“Taruh aja, nanti aku makan.” 
“Nggak apa. Aku suapin aja.” 


Aku menangkap manik mata Aga, dan sendok 
masih tergantung di depan mulutku. 


“Taruh aja, dulu.” 


Aga memerosotkan tatapannya, meletakkan 
kembali sendok ke mangku. 


Aku  memperhatikannya. Semua. Tanpa 
terkecuali. 


Tidak. Tindakannya bukan ingin menyenangkan 
hatiku dan langsung memaafkannya... tetapi... 
seolah ingin membuat kenangan. 


Aga kemudian menghidupkan televisi, 
sementara aku masih menyusui. Begitu selesai, dan 
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Reiya masih rewel, Aga mengambilnya dalam 
gendonganku, dan berjalan-jalan berkeliling kamar, 
membuka balkon hingga Reiya tertidur kembali. 


“Nina...” panggil Aga ketika meletakkan Reiya 
kembali ke dalam boks. Aku masih 
memperhatikannya, tanpa menyahut. 


“Baju-bajuku... biar tinggal dulu di sini ya?” 


Aku tidak menjawab ucapannya, tetapi kami 
seolah sama-sama tahu maksud dari ucapannya. 
Kualihkan tatapanku ke layar televisi. Sedetik saja 
aku tetap memandangnya air mata ini pasti jatuh di 
hadapannya. 


Tapi tak bertahan lama, karena ekor mataku 
kembali mengikuti pergerakan Aga yang keluar 
kamar. Kemana dia hendak pergi? Aku tak berani 
menanyakannya. 


Aku tetap dalam posisiku untuk beberapa menit 
kemudian... suara gaduh terdengar samar. 


Jantungku berdetak begitu cepat. Oksigen 
seakan tak bersisa di paru-paruku hingga aku 
kesulitan bernapas. Aku mencengkeram seprai, 
menguatkan hatiku agar tak beranjak sedikit pun. 
Namun, itu pun hanya bertahan sedetik, karena 
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berikutnya, aku beranjak cepat dan menjeblak pintu 
kamarku begitu saja. Menuruni anak tangga... 


“Sejak awal Mami nggak setuju, Pi! Papi lihatkan 
kenyataannya sekarang!! Dia sengaja menjebak 
Nina. Dengan menikah dan punya anak akan 
mustahil bagi Nina untuk minta pisah! Kamu telah 
menghancurkan hidup anak saya!” 


Mami murka. Meskipun aku tak melihat 
ekspresinya tapi aku bisa membayangkannya. 


Aku menyandarkan tubuhku lemah ke dinding, 
setetes air mata kembali meluncur. 


“Tapi nggak. Jangan kamu kira Nina akan 
menuruti semua keinginanmu setelah ini. Kalian 
harus bercerai! Saya nggak bisa lihat muka kamu 
lagi di rumah ini!” 


Mami kembali histeris. 


“Gimana perasaan Nina Pi... gimana! Papi nggak 
pernah mau dengerin omongan Mami! Daridulu!” 


Dan sejak tadi aku belum mendengar suara 
Papi— 
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“Keluar dari rumah saya. Waktu serasa 
berhenti. Mataku serta-merta memejam, suara 
dingin Papi menusukku hingga ke tulang-belulang. 


Dengan tertatih... hingga nyaris terjerembab, 
aku—kembali ke kamarku. Sama sekali tak sanggup 
melihat wajah Aga. 


Pintu terbuka... Mami masuk dengan tergesa. 
Mami terluka, aku tahu. Dibandingkan dengan sorot 
emosi yang sangat kentara, selipan kecewa itu 
terlihat jelas. 


“Mana bajunya??” 


Mami mencari-cari baju Aga. 


, 


“Ja—ngan begitu, Mi...” ucapku parau. “Biar— 
Bibi yang susun dan kasih ke Aga.” 


Mami mencampakkan koper Aga, menatapku 
marah, mendengar tangisan Reiya, Mami tak jadi 
menyemburkan kata-kata hanya kembali keluar. 


Aku menyibak kelambu tempat tidur Reiya, 
menatap pedih ketika mengambilnya dalam 
gendongan. Dengan air mata yang terus mengalir 
aku mengecupi wajah Reiya. Berulang kali 
kukatakan dalam hati bahwa inilah pilihanku inilah 
keputusanku. 
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Maafkan, Mama Reiya... maafkan Mama...kataku 
dalam hati yang semakin teriris. 


Ponselku berdering. Ketika melangkah 
mendekat, nama Aga terpampang di layar. Dengan 
gemetar aku menarik tombol hijau. 


“Suatu hari aku pasti akan menjemputmu dan 
Reiya. Aku janji kita akan bersama-sama lagi.” 


Ucap Aga tanpa salam pembuka, terdengar 
meyakinkanku. Membuat hatiku semakin berdenyut 
pilu. Tak sanggup lagi berdiri, aku terduduk lemah 
di pinggir ranjang. Tangisku serta tangis Reiya, 
saling bersahut-sahutan. 
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Bagian 39 
Sepuluh bulan kemudian... 


“Hari ini kamu pulang sama Pras ya. Pak Sasono 
lagi antar Mami belanja. Mami udah telepon Pras 
dan kebetulan dia juga mau pulang—" 


“Mi, selaku dengan mata membeliak. “Nina bisa 
naik taksi, kenapa Mami harus ngerepotin Mas 
Pras?” 


“Kenapa? Kan cuma nebeng. Lagian Pras juga 
mau pulang. Papi kamu hari ini ulang tahun, masa 
suruh capek-capek jemput, biar dia di rumah santai- 
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santai. Aku juga nggak mengharapkan Papi akan 
menjemput. “Ya udah ya. Mami tutup.” 


Mami benar-benar menutup panggilan 
teleponnya. Aku masih mengerutkan dahi 
memandang tak percaya Mami sampai berani 
menelepon Mas Pras? Ya, kami memang beberapa 
kali bertemu dan mengobrol, tapi nggak pernah 
lebih dari itu. 


Pak Sasono yang dimaksud adalah sopir 
keluarga yang dipekerjakan Mami sejak aku 
kembali bekerja di Rumah Sakit. Berulang kali aku 
menolak dan mengatakan bisa naik taksi, saat itu 
pula Mami tak menggubris kata-kataku. 


Dan panggilan dari Mas Pras pun menyusul 
muncul di layar ponselku. Aku langsung 
mengatakan kalau sedang membereskan barangku 
dan sebentar lagi menuju ke parkiran—aku nggak 
boleh membuat Mas Pras datang ke ruanganku. 


Sepanjang perjalanan kami hanya membahas 
hal-hal singkat seputar pekerjaan. Mas Pras juga 
memberi informasi kalau bulan ini dia terakhir dia 
bekerja di rumah sakit, sebelum fokus melanjutkan 
pendidikan spesialisnya. 
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Semua masih sama, Mas Pras masih sosok ‘Mas’ 
terbaik yang kukenal. Tapi, aku tetap tak 
menginginkan lebih dari ini, hingga membuatku 
sedikit membentengi diri. 


“Pras... ayo sekalian masuk, Tante masak 
banyak,” ucap Mami begitu kami sampai. 
Sebenarnya aku sudah menduga Mami 
merencanakan ini. “Hari ini Papi ulang tahun, 
tadinya mau makan keluar, tapi Papi pengen makan 
malam di rumah aja.” 


“Tapi—Pras belum mandi lho, Mi.” 


“Eh... ya nggak apa-apa. Atau mau mandi dulu? 
Mami pinjemin bajunya Papi.” 


“Enggak. Bukan gitu Mi. Entar pada ke-bau-an?” 


“Ah... wangi gini dibilang bau? Tapi kalau 
memang mau mandi dulu juga nggak apa Pras.” 


“Enggak Mi. Nggak usah.” 


“Tapi tetap ikut makan malam di sini kan?” 
mataku menyipit ketika melihat Mami benar-benar 
memastikan Mas Pras akan tinggal. 


Begitu Mas Pras mengangguk, senyum Mami 
merekah lebar. 
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Aku mengalihkan perhatian begitu melihat 
Reiya dalam gendongan Mbak Asih. Mbak Asih 
adalah pengasuh bersertifikat yang juga 
dipekerjakan Mami sejak aku kembali bekerja. 
Tetapi ketika aku telah pulang kerja, pengasuhan 
Reiya sepenuhnya jadi urusanku, meski terkadang 
Mami menyuruhku untuk istirahat saja, tapi— 
nggak. Aku bahkan sudah cukup merasa bersalah 
karena seharian meninggalkan Reiya. 


“Mandi dulu, Nin...” tegur Mami, ketika aku 
meraih Reiya dalam gendongan dan mengecup- 
ngecup pipinya yang sangat wangi sehabis mandi. 


Selama makan malam aku menjaga Reiya, hanya 
menyendokkan sedikit lauk ke dalam mulutku 
karena Reiya akan bolak balik memintaku untuk 
berdiri. 


“Panggil aja Mbak Asih,” celetuk Mami. 


Namun, aku tetap menggendong Reiya, dan 
reaksi selanjutnya datang dari Mas Pras yang 
mengulurkan tangannya, karena Reiya juga 
langsung mengulurkan tangannya, aku terpaksa 
memberikan Reiya pada Mas Pras. Dan dari ujung 
mataku bisa kulihat Mami senyum-senyum. 
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Mami kemudian mengambil kue tart dari dalam 
kulkas dan meletakkannya di atas meja. 


“Udah tua, masih aja ada kue begini,” ucap Papi 
berpura-pura tak senang, tapi senyumnya tetap 
mereka. 


“Kan Mami nggak pasang lilin angka. Takutnya 
Papi malu sama umur. Padahal harusnya ada angka 
enam sama tiga-nya tuh.” 


Aku tertawa. Mami menancapkan satu buah lilin 
di atasnya. “Nin, ayo videoin!” seru Mami 
mengangsurkan ponselnya. 


“Sini, biar Mas aja, sahut Mas Pras yang 
kemudian kuserahkan ponsel Mami padanya. 


Aku kembali meraih Reiya dalam gendongan 
dan ikut bernyanyi untuk Papi bersama Mami. Papi 
tak kuasa menahan senyumnya. Aku hanya 
berharap Papi terus sehat. 


Mami memberikan hadiah Papi sebuah 
kacamata baru yang langsung disambut Papi 
dengan kecupan di pipi Mami. Aku tersenyum 
bahagia bercampur haru, dengan setitik perasaan 
lain menyusup seperti duri tak kasat mata yang 
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menusuk dinding hatiku, melihat Mami Papi tetap 
bersama dalam usia selama ini. 


Tak ingin berlama-lama terlarut dalam duniaku 
sendiri, aku juga memberikan hadiah yang telah 
kusiapkan. Sebuah sepatu olahraga, karena 
sekarang Papi selalu mengisi kegiatannya dengan 
berolahraga. Papi mengecupku dan Reiya 
bergantian. 


“Maaf Pi, Pras nggak bawa hadiah apa-apa.” 


Papi langsung melemparkan tatapan sebal. 
“Kamu di sini aja itu udah hadiah.” 


“Bener tuh!” timpal Mami yang kemudian 
melirikku. 


Reiya sudah tertidur pulas, begitu pun denganku 
yang bersiap tidur dan mematikan lampu, 
menghidupkan lampu tidur. Lalu, mematikan layar 
ponsel yang kembali memancarkan cahaya. 


Sebuah chat masuk, dari... Aga. 
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[Aga] : Nina 


[Aga] : Hari ini nggak ada video Reiya? 


Aku menahan napas. Logikaku berharap hatiku 
tak lagi campur aduk tiap kali menerima pesan dari 
Aga, tak lagi peduli meski ada hujan badai yang 
menghampiri Aga. Menganggap pesan dari Aga 
sama saja dengan pesan orang-orang lain. Tapi 
tetap tidak bisa, segalanya telah berbeda. Kami 
berusaha membangun hubungan baik dan Aga 
bersikap sangat sopan dan harusnya aku bersyukur. 


[Me] : Tadi nggak sempat. Besok aku kirimin. 
[Aga] : Oke 


Sejak kejadian itu, Mami sama sekali nggak 
membukakan pintu rumahnya untuk Aga. Aga baru 
berani berkunjung setelah keputusan sidang keluar. 


Ya, kami telah resmi bercerai enam bulan yang 
lalu. 
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Tak seperti Aga yang biasanya mempertahankan 
keinginannya, bahkan cenderung menggunakan 
segala cara, kali ini dia seperti mengalah, dia sama 
sekali tak menentang keinginan Mami untuk kami 
bercerai. Tak ada satupun dari kami yang hadir ke 
persidangan, semua di urus Om Iko dari pihakku, 
dan Kak Aksa dari pihak Aga. Dia menyetujui semua 
keputusan hakim bahwa hak asuh anak jatuh ke 
tanganku dan mewajibkannya memberi nafkah 
sesuai keputusan pengadilan, tetapi dia 
memberikan syarat khusus sejak awal, kalau dia 
bebas menemui putri kami. 


Seminggu sekali setelah kami resmi bercerai 
Aga selalu datang menemui Reiya, dan yang 
kulakukan ketika dia datang adalah 
meninggalkannya bermain dengan Reiya di kamar, 
hanya masuk sesekali jika Reiya butuh sesuatu. Dan 
dua hari yang lalu dia baru saja berkunjung. Aga 
sekarang tinggal di apartemen Papanya dulu, yang 
menurut pengakuannya telah di belinya, dia 
mengatakannya beberapa bulan yang lalu, meski 
tak kutanya. 


Tidak ada yang mudah bagi hatiku. Tapi setiap 
kali melihat Reiya aku seperti dialiri kekuatan lain. 
Berpisah dengan Aga untuk kali kedua? Bagaimana 
harus kugambarkan perasaanku? Terkadang jika 
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Reiya telah tidur dan suasana tenang memaksaku 
melamun, aku meratapi diri, bagaimana bisa ini 
terjadi dalam hidupku? Kenapa perasaan cintaku 
yang tak pernah bisa berhenti ke Aga tak membuat 
semuanya berujung bahagia? Aku harus 
menguatkan diri kalau sekarang kami adalah orang 
asing, hanya terhubung oleh Reiya. 


Aku memang sudah tak lagi menangis. Tetapi 
segala perasaan hampa ini tak bisa kututupi dengan 
kebahagiaan palsu. Hanya kosong. 


Aku tak mengharapkan apa pun lagi dalam 
hidup ini kecuali untuk membesarkan Reiya. 
Alasanku untuk tetap sadar dan melanjutkan hidup. 
Pikiranku selalu melalang jauh ke depan, ketika 
Reiya beranjak besar, dan aku tak mungkin 
berpangku tangan pada Papi Mami lagi, aku harus 
mulai membiasakan mandiri, karena Reiya pasti 
bergantung padaku. Aku juga mulai mencari-cari 
pekerjaan ke klinik lebih dekat melalui grup alumni, 
meskipun belum ada satu pun yang mengabarkan 
posisi lowong, hanya menawarkan sebagai dokter 
pengganti. Tetapi itu pun tetap tak bisa kuambil, 
karena masih terikat kerja di Rumah Sakit. 


Aku menutup lamunanku dengan mengecup 
kening Reiya, merebahkan kepalaku di sisi wajah 
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Reiya, menghidu aroma tubuhnya, mencari-cari 
sumber kekuatanku. 
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gp (2 HOI Pak 


Bagian 40 


[Aga] : Nin, nanti aku mau ketemu Reiya lagi, 
boleh? 


Lagi? 


Belum ada seminggu. Aku menahan napas lalu 
membuangnya. Bayangan Reiya kupaksa muncul di 
kepalaku. Menjeritkan pada hatiku kalau Aga hanya 
ingin melihat Reiya, dan ini tak ada hubungannya 
sama sekali denganku. 
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[Aga] : Besok aku mau berangkat ke Kaltim. 
Sebelum berangkat pengen main sama Reiya dulu. 


Kaltim? Aku tercenung sesaat. Entah kemana 
hilangnya rasa sakit saat kugigit bibir bawahku 
kuat-kuat. Perlahan kembali kutarik napasku dan 
kubuang. 


Tolong, jemariku bersikaplah normal sedikit, aku 
membatin kesal karena jari jemariku malah 
gemetar. 


[Me] : Ya udah. Datang aja. 


[Aga] : Makasih, Nin. 


Hubungan kami baik. Dan hubungan ini berjalan 
sebagaimana mestinya. Aku tak mungkin 
menghilangkan sosok Ayah dalam hidup Reiya. Tapi 
sebagaimana berusaha aku mengatakan pada diriku 
sendiri kalau hubungan kami saat ini hanyalah 
sebatas ayah dan ibu bagi Reiya tetap saja dadaku 
berdesir tiap kali bertemu dengan Aga. 
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Aku belum bisa menguasai diriku tiap kali 
bertemu dengannya. Bayangan masa lalu selalu saja 
muncul. Dari yang bahagia hingga berakhir dengan 
yang paling menyakitkan. Bagaimana pun dia 
adalah orang yang pernah kucintai—atau bahkan 
sampai detik ini? hanya, egoku tak mau 
mengakuinya. 


Dan aku tak mungkin bisa mencintai lelaki lain 
lagi. Selama apa pun itu, aku akan hidup berdua 
dengan Reiya. Terkadang pemikiran yang paling 
kuhindari hadir, bagaimana jika suatu saat Aga 
punya pasangan? Dan dengan segala pertahanan 
diri yang kupunya aku menepisnya. Nggak. Aku 
pasti bisa. Ini baru berjalan setahun. Dan akan 
terbiasa dengan tahun-tahun berikutnya, meskipun 
aku belum menemukan cara untuk menyembuhkan 
luka hatiku. 


Perawat kembali masuk membawa data pasien. 
Aku segera meletakkan asal ponselku. 


Fokus, Nina.... fokus!! Kembali bekerja. 


Berjam-jam berlalu, ponselku kembali bergetar. 


[Aga] : Udah sampai di rumah? 


454 


Isi chat ini terasa sangat familier. 


Sialnya aku kembali menahan napas ketika 
mengetikkan balasan... 


[Me] : Belum. Bentar lagi pulang. 
[Me] : Kalau udah sampai rumah aku kabarin. 


[Aga] : mengetik... 


Aga mengetik begitu lama. Dan kenapa aku 
harus menunggunya? Aku memalingkan wajah, 
menutup ruang perpesanan. Namun, satu chat dari 
Aga kembali muncul. 


[Aga] : Oke 


Hanya satu kata itu yang muncul. Setelah sekian 
detik berlalu bahkan tidak ada tambahan apa pun. 


Mataku mengerjap. Menghalau segala 
kemungkinan apa pun yang otakku ciptakan. 
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“Mi, Aga nanti mau datang.” Beritahuku pada 
Mami begitu sampai di rumah. 


Mami mendelikkan matanya, “Perasaan baru 
kemarin, udah datang lagi??" 


“Aga mau tugas ke Kalimantan, dia pengin 
ketemu Reiya sebelum berangkat.” 


Mami masih menipiskan bibirnya, namun tak 
mengucapkan kalimat sanggahan apa pun. 


Tak lama berselang, pintu terketuk. Aku 
berjalan ke depan sambil menggendong Reiya, dan 
sosok Aga berdiri di teras, matanya langsung 
berbinar penuh kerinduan ketika menatap Reiya. 


Aku mempersilakannya masuk. Mami dan Papi 
memilih menghilang dari pandangan jika Aga 
datang. Sementara aku terbiasa meninggalkan Aga 
berdua dengan Reiya di kamar, dan menunggu di 
ruang tengah hingga Aga selesai dengan 
kunjungannya. 


Aku membiarkan Aga menggendong Reiya 
menuju kamar, sementara aku ke dapur mengambil 
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persediaan ASl-ku di kulkas dan 
menghangatkannya lalu ke atas, ke kamarku. 


“Nin, Mami bolehin nggak kalau aku ajak Reiya 
main keluar?” tanya Aga ketika aku menyerahkan 
botol susu Reiya. 


Aku memang sudah sering mengajak Reiya main 
ke mal atau taman. Tapi, memang Aga belum 
pernah sekali pun bermain keluar dengan Reiya. 


“Coba... aku tanya dulu.” 


“Nggak lama-lama, nggak sampai jam makan 
malam aku janji udah bawa Reiya pulang.” 


Aku mengangguk. 


“Pembangunan hotel dan mal yang kemarin 
baru selesai di Jakarta buka cabang di Samarinda. 
Aku bakal lama di sana. Dan paling bisa pulang dua 
atau tiga bulan sekali.” 


Bibirku terbuka, aku nggak mengerti alasan Aga 
menceritakan dengan detail. Ah... ini cerita untuk 
meyakinkan Mami supaya bisa ajak Reiya keluar. 
Nggak. Nggak masalah. Aga melakukan dengan 
benar, tapi kenapa jantungku berdenyut? 
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“Oke, aku tanya ke Mami dulu,” sahutku 
langsung berjalan keluar kamar. 


Aku mencari keberadaan Mami yang ternyata 
tengah berada di teras belakang, mengurus 
tanamannya. 


“Mi... Mami menoleh. “Aga mau ajak Reiya main 
keluar.” 


“Apa? Ngapain?! Kan biasanya juga main di 
kamar.” 


“Dia mau kerja keluar kota, Mi. Dan bakalan 
jarang pulang juga.” 


Mami memutar bola matanya. “Kamu jangan 
ikut!” 


“Memangnya Mami bolehin Reiya pergi berdua 
aja sama Aga?” 


Mami menipiskan bibirnya. “Kalau gitu suruh 
Mbak Asih yang nemenin. Bilang sama dia sampai di 
rumah jangan lewat dari jam tujuh.” 


Aku mengangguk. Kembali ke dalam dan 
memanggil Mbak Asih. 


Aga terdiam sesaat ketika melihatku datang 
bersama Mbak Asih. 
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“Diizinin?” 


Aku mengangguk. “Mbak Asih yang nemenin,” 
sahutku singkat, lalu dibantu Mbak Asih mulai 
menyiapkan keperluan Reiya. 


“Coba tanya Mbak Asih udah di mana?” 


Mami lagi-lagi bertanya. Padahal baru semenit 
yang lalu aku mengirimkan pesan kepada Mbak 
Asih, dan dijawab mereka sudah jalan pulang. 


“Lagi di jalan pulang Mi.” 
“Ya di jalan mana??” 


“Tunggu aja kalau memang lagi jalan pulang,” 
timpal Papi. “Lagian belum jam tujuh.” 


“Was-was aja... takutnya mantan suami kamu itu 
bawa kabur Reiya.” 


Aku tak senang dengan tuduhan Mami yang 
berlebihan, namun tak memberikan pembelaan. 
Dan kuputuskan untuk menunggu di ruang tamu 
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saja. Dan yang kulakukan hanya memainkan ponsel, 
membuka tutup aplikasi tanpa tujuan yang jelas. 


Begitu terdengar suara pintu pagar terbuka, aku 
kontan berdiri dan membuka pintu. 


Aga menggendong Reiya yang terkulai di 
bahunya dan begitu melihatku Reiya langsung 
mengulurkan tangannya. Sepertinya  Reiya 
kelelahan. 


Aku meraih Reiya dalam gendongan, dan saat 
tatapanku terperangkap dalam netra Aga aku 
seperti terjerat dalam medan magnet. Aga 
mengelusi kepala Reiya sesaat, sebelum 
memundurkan langkahnya. 


Kami berdiri, sama-sama saling menatap. 
Kenapa aku seakan menunggunya mengatakan 
sesuatu? Aku mengalihkan pandangan dan ketika 
itu juga Aga berbalik dan aku melihat sosoknya 
menghilang dari pintu pagar. 


Justru aneh kalau kami saling mengatakan 
sesuatu, kan? batinku menenangkan. 


Aku sampai di kamar ketika Mbak Asih selesai 
membongkar bawaan Reiya. 


“Mbak...” 
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“Ya?” 
“Eng... nggak jadi deh. Nuhun Mbak.” 
Mbak Asih mundur beberapa langkah. 


“Kenapa, Mbak?” tanyaku lagi dengan raut 
wajah serius. 


“Eng... bukan apa-apa Mbak. Cuma itu... Um. Tadi 
pas turun Papanya Non Reiya kecupin lama... 
banget—sampe... kayak mau nangis gitu. Terus... 
baik banget, tadi saya dikasih uang saku, banyak 
Mbak, sampe sejuta. Awalnya mau saya tolak, tapi...” 
Mbak Asih tersenyum sungkan. “Nggak apa kan 
Mbak, kalau saya terima?" 


Leherku serta-merta tersekat. 
“Nggak apa-apa.” 


“Sayang banget pasti Papanya sama Non Reiya, 
ya, Mbak.” 


Aku hanya mengangguk singkat. 


Mbak Asih yang terlihat sangat enggan dengan 
sikapku langsung keluar. 
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Aku tidak ingin memikirkannya, tapi tetap saja 
informasi singkat itu tetap membuat tubuhku 
mematung, dan hatiku teremas. 


"Suatu hari aku pasti akan menjemputmu dan 
Reiya. Aku janji kita akan bersama-sama lagi.” 
Kenapa kata-kata itu mendadak mengiang di 
kepalaku. 
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Ho Ci 21115 Duk 


Bagian 41 


Hari demi hari berlalu seperti biasa. 


Pesan Aga jarang muncul di layar ponselku, 
yang biasanya setiap hari, menjadi dua sampai tiga 
hari sekali, dan biasanya hanya meminta video 
Reiya atau menanyakan keadaan Reiya, yang selalu 
kujawab singkat. Seharusnya itu membuatku sedikit 
lebih tenang, karena sudah seharusnya kami 
menjalankan kehidupan masing-masing. 


Dan, lagi, pesan dari Mas Pras membuat 
keningku berkerut. 


(Mas Pras] : Nin. Udh selesai praktek? 
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[Me] : Sebentar lagi. Knp Mas? 


(Mas Pras] : Udh di jmput blm? Kalau blm pulang 
sama Mas aja, Mas sekalian mau pulang juga. 


Jemariku berhenti bergerak di layar. Katakan 
saja, Pak Sasono sudah menjemput. 


Aku mengembuskan napas. Berbohong selalu 
membuatku tak nyaman. 


[Me] : Pak Sasono udah di jln, Mas. 


(Mas Pras] : Suruh putar balik aja kalau ngk? Oh, 
atau Mas telepon Mami ya? 


Dahiku berkerut sangat dalam. Haruskah aku 
mengetikkan alasan lain? 


[Me] : Ngk] 


[Me] : Ya udah Mas. Biar Nina aja yg kabarin 
Mami. 


(Mas Pras] : Oke. 
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Aku memejamkan mata, mengurut pangkal 
hidungku sesaat. 


[Me] : Mi, hari ini Nina pulang sama Mas Pras. 
Ngk usah jemput. 


[Mami] : Kebetulan bgt! Ini Mami sama Papi mau 
keluar ajak Reiya ke mal. Kita langsung ketemuan di 
sana aja ya. 


Aku menggigit bibir dalamku. 


[Me] : Iya, Mi. 


Apa Mas Pras berusaha mendekatiku lagi? 
Pertanyaan itu terus saja berkecamuk dalam 
benakku. Tapi aku takut terlalu cepat 
menyimpulkan. 


Kak 
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“Mas... sebutku dalam perjalanan. Berulang kali 
menelan gumpalan saliva. 


“Ya?” tanyanya menoleh sesaat. 


Dahiku mengernyit dalam. Sepertinya aku 
terlalu cepat menyimpulkan. Lagipula Mas Pras 
belum menunjukkan tanda-tanda lain selain 
mengantarku pulang. Lalu dengan Reiya—ya, 
semua orang pun tampak gemas dan ingin 
menggendong putriku. 


Aku mengambil napas dan membuangnya 
kembali, Mas Pras terlalu baik untuk mendapat 
tudingan seperti itu. Lagipula, banyak kejadian juga 
sikapku yang juga pasti menyakitinya—dan aku 
sudah sangat hapal rasanya disakiti. 


“Eng... Enggak. Kalau—ada dapat info kerjaan 
sekitar Jakarta kabarin Nina ya.” 


“Pasti, sahut Mas Pras. 


Ketika kami sampai Mami telah memesan 
tempat. Reiya langsung memamerkan senyum 
lebarnya ketika melihatku, membuatku mengangkat 
tubuhnya, berjalan-jalan di tengah desing suara 
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manusia pengunjung mal, hingga Mami mencari- 
cariku dengan wajah kesal. 


Aku kembali ke dalam restoran dan 
mendudukkan Reiya di kursinya. Aku duduk di 
sebelah Mas Pras, karena tak ada lagi kursi tersisa 
selain di sebelahnya. 


Tak lama kami mulai memesan. Reiya terus saja 
menyedot perhatian dengan ocehan khas bayi. 


Makanan kami baru saja disajikan, dan sesaat 
perhatianku teralih pada sepasang kekasih yang 
menempati meja di sebelah kami. Sebenarnya itu 
hal biasa saja, dan aku pasti segera memalingkan 
wajah, jika saja tak menemukan tatapan terkejut 
dan aneh dari wanita asing yang tak kukenal. 
Karena ketika mengingat-ingat kembali, aku 
memang tak mengenalnya. 


Tapi kenapa dia menatapku dengan sorot mata 
seperti itu? 


Apa mungkin dia sedang memperhatikan Mas 
Pras? Rasanya nggak mungkin karena di depannya, 
ada pria bule—yang sepertinya memang 
kekasihnya. Aku mengusir perdebatan di kepalaku, 
apa pun yang dia lihat bukan urusanku. Dan selama 
tidak mengganggu bukan jadi masalah. Mungkin 
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juga aku seperti orang yang pernah dikenalnya— 
atau semacamnya. 


Aku melanjutkan makanku, dan sesekali 
tersenyum, bahkan tertawa melihat tingkah Reiya, 
yang menggeleng-gelengkan kepalanya, dan 
melambai-lambaikan tangannya. 


Tetapi ketika tak sengaja menoleh ke sebelah, 
wanita itu memang terang-terangan sedang 
menatapku. Kenapa? 


Dia memajukkan wajahnya kepada 
pasangannya, dan tak lama kembali berdiri. Bahkan 
makanannya belum tersentuh sama sekali. 


Aku membasahi tenggorokanku dengan air 
mineral. Sesaat hatiku jadi demikian gelisah. 


Dan, entah dari mana datangnya kegilaan ini, 
aku berdiri. “Nina mau ke toilet bentar.” 


Sebenarnya untuk apa aku mengikutinya? Tapi 
wajahnya seperti familiar, dan tatapan wanita itu 
benar-benar mengusikku. Apa aku pernah berbuat 
salah? Tapi aku sama sekali nggak ingat pernah 
bertemu dia di mana. 


Aku sudah akan berhenti mengikutinya karena 
kupikir aku mulai tak waras, tapi melihatnya 
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menuju toilet, langkahku yang tadinya hendak 
berbalik, malah semakin lebar ke depan. 


Pasangan bule-nya menunggu di depan pintu 
masuk toilet sambil memainkan ponsel, aku terus 
melangkah hingga ke dalam toilet. Di sana, aku 
mengira akan menunggu wanita tersebut keluar 
dari bilik, tapi yang ada adalah, wanita tersebut 
tengah mematut tampilannya di cermin. 


Pandangan kami bersirobok di depan kaca 
cermin. Sesaat dia seperti mengacuhkanku, tapi 
senyumnya tersungging mengejek. Apa maksudnya? 
Dia tak mengucapkan sepatah kata pun, haruskah 
aku bertanya lebih dulu? Bagaimana jika ini hanya 
prasangka burukku? Atau jika memang wanita ini 
tak menyukaiku, setidaknya dia tak mengatakannya 
secara frontal. Aku memainkan jemari di sisi 
tubuhku, sebaiknya aku berpura-pura masuk ke 
bilik toilet. 


“Harusnya aku nggak mencampuri kehidupan 
orang lain tapi aku sangat terganggu dengan 
pemandangan di depan mataku sendiri.” 


Langkahku terhenti, dan serta merta menoleh. 
Begitu juga dengan satu wanita lainnya yang berada 
di sana. 
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“Aku bicara sama kamu. Nina.” 


Aku benar-benar tersentak. Jantungku 
berdegup, dan kali ini tubuhku memutar seutuhnya. 
Wanita ini bahkan mengenal namaku?? 


“Kamu—kenal saya?” tanyaku dengan dahi 
berkerut. Dan apa maksud ucapannya? 


“Apa urutannya terbalik? Harusnya aku 
memperkenalkan diri dulu, begitu?” Wanita itu 
memutar tubuhnya, mengulurkan tangannya. “Aku 
Kimberly. Mantan istri Aga.” 


Mantan istri Aga? Pendengaranku berdengung, 
berharap yang barusan kudengar salah. Namun, aku 
tahu pendengaraku tak bermasalah. Dan hatiku 
mulai berdenyut perih. Aku benar-benar tak 
mengenalinya. 


Kualihkan pandangan dari uluran tangan wanita 
itu. Gelisah menyusuri hingga ke tulang-belulang. 
Apakah begitu kentara hingga wanita di hadapanku 
ini masih bisa tersenyum dan mengulurkan 
tangannya? Namun tanganku hanya mengepal di 
sisi tubuhku, bertahan cukup lama hingga 
kewarasan menguasaiku, setidaknya dia berniat 
baik memperkenalkan diri, namun saat tanganku 
terulur... 
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Plak! 


Mataku membeliak dengan napas tertahan. Tak 
hanya aku yang terkejut, bahkan wanita lain di 
dalam ruangan itu, dan memilih untuk menghindar 
keluar. 


“Kena—" 


“Sudah lama aku ingin melakukannya. Terserah 
kalau kamu mau melaporkan atas tindakan tidak 
menyenangkan. Karena aku nggak akan bermanis- 
manis seandainya berjumpa denganmu kapan pun 
takdir mempertemukan kita. Saat aku melihat foto- 
fotomu di ponsel Aga aku berjanji akan mengingat 
jelas wajahmu. Dan hari ini akhirnya datang juga.” 


Pipiku masih terasa panas, masih 
memandangnya dengan mata terbeliak. “Saya nggak 
merebut Aga darimu. Dan tindakanmu bukan hanya 
nggak menyenangkan, tapi kelewat batas. Untuk 
alasan apa kamu marah sementara—" 


“Sementara demi kembali bersamamu Aga 
sampai berlutut di kakiku?!” wajahnya terlihat 
menahan geraman. “Dan bersumpah akan 
melakukan apa pun yang kuminta darinya agar mau 
melepaskannya kembali dengan wanita yang 
dicintainya?? Cinta bodoh. Aga bodoh. Ujungnya 
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wanita yang diidam-idamkannya tetap bersama 
lelaki lain. Seharusnya dia bertahan denganku. 
Seharusnya aku bertahan sedikit lagi, tetap 
bersikap penuh pengertian, menungguinya di 
rumah. Seharusnya aku memaksanya kencan lebih 
sering. Kalau aja dia mau bercinta lagi kami pasti 
punya anak lagi! Kenapa dia harus memohon- 
mohon?? Kenapa aku harus termakan bujuk 
rayunya?!” 


Wanita itu berteriak frustrasi. Aku menoleh ke 
pintu saat satu wanita lain masuk—dan langsung 
keluar lagi. 


Aga... berlutut? 


Aku berharap memiliki kekuatan untuk 
menyanggah segala ucapannya, untuk membalas 
semua tuduhannya, tetapi lidahku kelu, dadaku 
sesak, dan leherku tersekat. Tubuhku masih berdiri 
kaku dengan otak menyerap semua perkataan 
wanita yang tak kukenal sama sekali ini. Tapi yang 
utama daripada itu adalah, bayangan Aga benar- 
benar memenuhi kepala dan hatiku. 


“Aku memintanya jangan menikah dengan siapa 
pun dalam waktu kurang dari setahun. Aku nggak 
bisa membiarkan diriku sakit sendiri. Dan, Aga 
menepati janjinya. Tapi sekarang aku menyesal, 
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kenapa hanya setahun, harusnya lebih lama 
daripada itu. Aku menyesal kenapa waktu itu aku 
hanya memikirkan dari sisi Aga. Kenapa aku nggak 
memikirkan kemungkinan kamu juga bakal 
meninggalkannya!” Wanita itu berdecih. “Aku selalu 
bertanya-tanya apa bagusnya kamu dari aku? Apa 
hebatnya kamu? Nggak tahunya sama aja, kamu 
juga dengan cepat bisa melupakan Aga!” 


“Sejak—awal kamu pasti tahu Aga nggak akan 
pernah memilihmu,” ucapku terbata-bata, menahan 
luapan emosi dan kepahitan. 


“Oh?? Tatapannya semakin sinis. “Memang. 
Tapi Aga nggak akan meninggalkanku karena aku 
hamil anaknya. Dan, andai aja anak kami masih 
hidup. Aku nggak akan pernah izinin Aga melirikmu 
barang sedetik pun.” 


Air mata meluncur turun mengaliri pipiku. 
Dengan napas tersengal, dengan pertahanan yang 
tersisa, aku berkata, “Gimana. Gimana—bisa kamu 
berkata seperti itu. Sedangkan kamu yang 
menghancurkan hubungan kami?? suaraku 
bergetar. 


“Siapa? Aku? Apa saat itu kalian udah menikah? 
Jika pun sudah menikah aku nggak peduli,” katanya 
dengan senyum mengejek. “Ini hidupku dan aku 
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berhak memiliki siapa pun yang ingin kumiliki 
termasuk Aga.” 


“Dan kamu berusaha merayunya...” desisku. 


Bibir wanita itu mengerucut. “Memangnya kamu 
bisa mendapatkan laki-laki yang kamu inginkan 
dengan diam saja. Duduk di rumah? Pikiranmu 
kuno sekali.” Dia malah tertawa mengejek. 


Sialnya, air mataku terus saja membanjiri. “Dan 
kamu marah karena Aga tetap mencintaiku, begitu 
kan? Karena Aga tak semudah itu dirayu.” 
Kenyataan ini benar-benar menamparku, harusnya 
aku benar-benar menyadari hal ini. 


Ekspresi wanita itu berubah. Dagunya 
terangkat, “Tapi aku tetap yang pertama. Aku 
senang hubungan kalian juga nggak berjalan mulus. 
Aga... dia bersinar di mana pun dia berada, dia 
pintar, tampan, sikap diam dan penuh kendalinya 
membuat wanita penasaran. Aku yakin, jika bukan 
aku, pasti ada wanita lain lagi yang mengejarnya.” 


Wanita itu membalik tubuhnya, hanya sesaat dia 
kembali lagi. “Ah... dan aku yakin, kamu juga 
mengejarnya lebih dulu.” Kata-kata yang meluncur 
dari bibir tipis itu menyentakku. “Diam artinya 
benar.” 
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Tawanya menggema. 


Usaha kerasku menahan tubuh tetap tegak luruh 
saat wanita itu berjalan keluar, tanganku terpaksa 
memegang pinggiran Wastafel agar tak terjatuh. 


“Tung—gu.” 


Aku berusaha dengan sisa kekuatanku untuk 
berdiri tegap, berjalan ke arahnya... 


Plak! 


“Ya, aku memang mengerjar Aga lebih dulu. 
Tam—paranku ini sangat terlambat. Andai aku tahu 
dari dulu... Aku pasti sudah melakukannya, karena 
kamu merebut pacarku. Ada atau tidak ada anak itu, 
Aga pasti kembali padaku, kamu pasti sangat tahu 
itu. Karena dari sekian banyak wanita yang 
mengejarnya, dia hanya membalas cintaku.” 


Pancaran emosi itu semakin terlihat jelas di 
mata wanita itu. Aku tak peduli dengan 
geramannya, kuat dugaanku dia akan menarik 
rambutku—yang ternyata itu tak terjadi. Dengan 
langkah terseok aku melewati tubuhnya keluar dari 
toilet, sesekali tanganku memegangi dinding— 
benar-benar tak kuasa menahan kenyataan yang 
kuterima. 


475 


Aga... Aga... hanya kata itu yang bergumam di 
kepalaku. Dia cintaku yang pertama. Cintaku satu- 
satunya. Dan akhirnya aku percaya pada kata- 
katanya—kalau akulah satu-satunya cinta dalam 
hidupnya. 


Air mataku kembali meluncur—dan kembali 
kuseka. Dari kejauhan bisa kulihat Mami berjalan 
mendekat. 


“Nina... ke toiletnya kok lama banget... perut 
kamu sakit??” 


Aku menatap Mami yang kini berdiri di 
hadapanku. Nyata. Sebelumnya mataku memburam 
dengan genangan air mata dan menganggap itu ilusi 
semata. 


“Mi, titip Reiya. Nina—mau ke suatu tempat.” 


“Mau kemana lagi?? Ini udah malam, kita mau 
pulang, cuma nungguin kamu doang ini.” 


“Nggak akan lama. Nina janji.” 
“Iya. Tapi mau kemana?” 


“Please... Mi...” Aku memohon, tak akan sanggup 
mengeluarkan penjelasan lain setelah ini. Aku 
mengambil tas dari tangan Mami. 
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“Mau kemana, Nina??” 


Aku tetap melangkah lebar dan tak menoleh lagi 
ke belakang. 


Dalam satu titik ini... aku benar-benar 
menyadari bahwa... sepanjang tahun itu, bukan 
cuma aku yang terluka. Bukan cuma aku yang 
merindukannya. Bukan cuma aku yang tersiksa 
dengan keadaan. 


Aga... dia tetap berusaha mendapatkanku 
kembali—meski dengan cara yang salah. Beribu 
godam serasa meremukkan tubuhku. Ternyata, 
Aga... dia... tidak pernah mengkhianatiku, dia... 
hanya melakukan kesalahan—seperti yang selalu 
diucapkannya. 
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o (2 ZA Duk 


Bagian 42 
[Aga] 


Nina Kara@gmail.com 


Subject : I love u 
Bulan depan, kamu beneran pulang, kan? 


Aku tunggu. 


Aku tersenyum, berulang kali membaca e-mail 
terakhir Nina. 
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Telah lama aku berencana mengajak Nina 
berkeliling Cambridge untuk melihat lokasi 
kuliahku, lalu berkeliling istana Buckingham, jika 
lelah kami akan duduk di taman sambil menikmati 
pemandangan, dan keesokan harinya akan ada 
banyak museum yang bisa kami kunjungi, masih 
banyak yang bisa kami lakukan bersama—yang 
dalam bayanganku, aku akan menggenggam 
tangannya sepanjang perjalanan. Tapi aku yakin tak 
akan terjadi kecuali kami menikah, orang tua Nina 
tak akan mengizinkanku membawa anak 
kesayangan mereka sebelum ikatan itu ada. 


Lalu, aku tersenyum ketika membayangkannya, 
dan kenyataan itu serasa semakin dekat. Hari ini 
akhirnya aku memakai jubah wisuda. Papa beserta 
istri dan adik-adikku turut hadir—sudah sejak 
setahun yang lalu dia kembali ke Indonesia. 


Dan sebenarnya, sudah sejak tahun kedua 
perkuliahan aku tidak tinggal dengan Papa— 
meskipun Papa masih di Inggris. Aku dan Papa 
selalu sibuk dengan studi kami, dan suatu hari, 
akhirnya kami bisa duduk bersama—tanpa 
gangguan, dan dia menanyakan rencanaku. Sebelum 
aku memulai, dia bahkan sudah memberikan 
pandangannya, soal melanjut ke S2 peluang- 
peluang yang dapat kuterima, koneksi-koneksinya. 
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Itu bagus, dan tak ada yang salah dengan 
pandangannya, hanya saja, itu adalah rencananya, 
bukan rencanaku. 


Ketika kukatakan aku ingin pulang ke Indonesia 
setelah menyelesaikan studi S1, dan kemungkinan 
menikah, kulihat rahangnya mengeras. Dia lalu 
berfilosofis, tentang banyaknya kegagalan jika tak 
matang sebelum menikah, tentang banyaknya 
perceraian, dan sebagainya. Dan seingatku Papa 
sudah cukup tua ketika menikah—dan tetap 
bercerai. 


Tetapi bagiku aku tetap bisa berkarir dan 
memiliki wanita yang kucintai secara bersamaan, 
bagaimanapun nanti jadinya, Nina adalah orang 
yang selalu mendukungku dan aku akan melakukan 
apa pun untuknya. Sebab, aku telah memiliki 
banyak malam untuk memikirkannya, ketika aku 
sendiri dan stres dengan tugas yang menumpuk, 
dan mengira-ngira akan hidup seperti apa aku 
setelah ini, belajar dan bekerja hingga tua? Memiliki 
karir cemerlang namun tak ada waktu dengan anak 
istriku, sementara aku sangat tahu rasanya kurang 
kasih sayang? Atau tetap sendiri hingga tua, dan 
bisa kuyakini aku tak akan bahagia. 
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Atau kembali ke Indonesia, melamar Nina, dan 
memiliki pekerjaan dengan jam kerja normal. Orang 
tua Nina tentu tak akan menyerahkan anaknya 
untuk hidup berkekurangan bersamaku, oh ya, 
tentu saja, tetapi aku akan tetap menyatakan niatku 
untuk menikahi Nina dan bekerja mengumpulkan 
uang sebelum kami menikah. Aku ingin orang tua 
Nina tahu tentang keserisanku. 


Untuk alasan itu, Papa tak menyukai Nina, dia 
selalu menganggap Nina membuatku ingin pulang. 
Dan hubungan kami semakin kaku, ketika 
kukatakan aku akan part time di restoran cepat saji 
sebagai tabungan. Dan menganggap aku 
melakukannya agar mempunyai cukup uang untuk 
pulang dan menikah dengan Nina. Papa mulai 
menyerangku secara blak-blakkan. “Apa kamu pikir 
pernikahan hanya sekadar main rumah-rumahan? 
Kalau kamu merasa cukup mandiri harusnya kamu 
nggak menggunakan uangku untuk makan dan 
membiayai pendidikanmu. Kamu kira, kamu bisa 
apa tanpa aku yang membiayaimu selama ini??” 
kata-katanya berdengung di telingaku. Saat itu aku 
menatapnya gemetar, bukan hanya dia tak ada 
untukku, atau tak pernah menyetujui rencanaku. 
Tapi, kali ini terasa... dia membuangku dari 
hidupnya. Aku pergi dan merendahkan diri, berkata 
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akan mengganti seluruh biaya pendidikanku tapi 
sampai selesai nanti, aku ingin dia masih 
membiayainya dan memasukkannya ke dalam 
daftar hutangku. 


Terhitung sejak hari itu, aku mulai berkerja paro 
waktu. Berusaha mendapatkan beasiswa. Mengikuti 
organisasi, mendekatkan diri pada para senior dan 
alumni, belajar apa pun yang bisa dipelajari—jika 
lebih bisa dibilang menjilat agar mereka mengingat 
namaku. Dan kesempatan itu memang akhirnya 
ada, aku mulai membantu proyek salah satu senior, 
belajar membuat maket lalu menjualnya dan 
menambah sedikit tabunganku. Menjelang akhir 
perkuliahan sudah ada perusahaan yang 
menawariku pekerjaan berkat rekomendasi 
seorang alumni, namun belum kujawab karena aku 
akan kembali ke Indonesia. 


Dan ketika akhirnya aku kembali duduk satu 
meja dengan Papa dalam sebuah makan malam 
kelulusan, Papa menanyakan ulang tentang 
rencanaku. Dan aku masih mengatakan hal yang 
sama. 


Papa tetap memandangku skeptis, “Wanita bisa 
menikah dengan pria yang jauh lebih tua di atasnya, 
dan yang pasti dia akan mencari yang lebih mapan. 
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Apalagi melihat orang tuanya. Kenapa kamu tetap 
nggak bisa belajar dari pengalaman?” 


Pembicaraan yang membuatku muak. Dan 
sebenarnya membuatku agak takut. Nina... dia bagai 
porselen cantik, burung dalam sangkar emas, dijaga 
dengan perhatian khusus. Kebahagiaan, 
kenyamanan hidup, kasih sayang, mengelilinginya. 
Tapi aku tak boleh berada di sisi itu, sisi di mana 
aku terlihat tak berharga dan tak layak 
mendapatkannya. Kami saling mencintai. Aku 
percaya kami saling mencintai—kuulangi terus 
untuk meyakinkan diriku. 


Namun, ketika pulang Papa menepuk pundakku, 
membisikkan kata-kata yang membuat kepercayaan 
diriku tersedot ke selokan. 


“Dia akan mencampakkanmu demi orang 
tuanya. Lihat saja.” 


Udara sangat dingin ketika aku berjalan 
pulang—tapi herannya tubuhku terasa panas, 
merasa marah karena ucapan Papa bisa sangat 
melemahkanku. Setidaknya Papa telah 
mendapatkan kehidupan barunya, dan Mama telah 
bahagia dengan suaminya. Lalu kenapa aku tak 
berhak mendapatkan kebahagiaan yang sama? 
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Tanpa sadar aku telah sampai ke flat, dan naik 
ke kamarku. 


“Hai,” ucap seseorang membuatku menoleh. 


Kim—Kimberly, tetanggaku, yang baru saja 
mengecat rambutnya menjadi berwarna pirang 
berdiri di ambang pintu. 


“Selamat ya, atas wisudamu...” 
Aku mengangguk. “Terima kasih.” 


Kim adalah warga negara Indonesia meski 
berdarah campuran, Ibunya asal Skotlandia dan 
Ayah asal Indonesia. Dia baru tiga bulan menempati 
kamar di sebelah kamarku. Namun, kami sudah 
mengenal sejak setahun yang lalu, karena kamar itu 
dulu ditempati oleh Johan, seorang temanku yang 
juga asal Indonesia. Kim sering datang karena 
mereka berkencan, lalu setelah putus dan Johan 
pindah agar lebih dekat dengan tempat kerjanya, 
Kim tiba-tiba pindah ke kamar itu. Yang kutahu saat 
ini Kim sedang bekerja di sebuah rumah mode 
brand terkenal sebagai penjaga toko sambil 
menunggu pendaftaran kuliah S2-nya. 
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Aku menarik kunci dari sakuku. Bermaksud 
langsung masuk ke kamar, sebelum Kim kembali 
bertanya. 


“Jadi, setelah ini kamu akan langsung pulang ke 
Indonesia?” 


Aku kembali mengangguk. “Iya.” 


“Apa nggak sayang? Nggak cari pengalaman 
kerja dulu di sini? Atau lanjut S2?” 


Napasku terhela kasar. “Enggak. Aku bakal 
balik.” 


Kim mengangguk-anggukkan kepalanya, 
menyilangkan tangannya di atas perut. “Pasti 
pengen segera ketemu Nina, ya?” 


Mendengar nama Nina disebut membuat 
mataku mengerjap. Ya, Kim memang sering 
mendengar nama Nina dari Johan, saat dia bertanya 
kenapa aku tak keluar untuk berkencan dan 
sebagainya. Johan akan langsung menjawab kalau 
aku menunggu pujaan hatiku. Aku tahu Johan 
meledekku, baginya tak masuk akal menunggu satu 
wanita, sementara ada banyak wanita cantik di 
sekitar. 
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Tapi, bagiku, tak ada yang salah dengan jatuh 
cinta setengah mati. Aku telah mencintai Nina sejak 
lama, satu-satunya wanita yang menyadarkanku 
kalau aku memiliki sesuatu untuk dituju, satu- 
satunya wanita yang membuatku merasa begitu 
dicintai dan ditunggu. 


“Bagaimana kalau kita merayakan 
kelulusanmu?”" tanya Kim berjalan mendekat. 


Aku kembali mendongakkan kepalaku. 
“Sebenarnya aku baru saja merayakannya.” 


“Apa??” Kim tampak terkejut, dia mendekatkan 
wajahnya ke wajahku. “Bahkan aku nggak mencium 
bau alkohol.” 


“Aku hanya makan malam dengan keluargaku.” 


“Ah...” Mata Kim kembali membujuk. “Kalau 
begitu ayo kita ke bar. Kebetulan cuaca lagi sangat 
dingin, ini waktu yang pas untuk minum.” 


Minum? Aku tak pernah menyentuhnya lagi. 
Memang sangat menggiurkan. Namun, tidak, akan 
sulit mengendalikan diri kalau sudah kecanduan 
alkohol—dan dulu aku pecandu alkohol. 


Tapi sekarang entah kenapa rasanya terdengar 
menggiurkan, aku tak ingin mendengarkan kata- 
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kata Papa, tapi rasanya setiap kali dia berbicara, 
kata-kata itu melekat kuat di kepalaku. 


“Ayolah, jangan kaku gitu. Aku tahu dari Johan 
kamu nggak pernah minum. Tapi untuk sekali saja, 
merayakan segalanya. Ayolah! Setelah ini kita tak 
tahu bisa bertemu lagi atau nggak kan?” 


Aku melirik Kim sekali lagi. 


“Ayolah...” bujukan Kim sekali lagi telah 
membawa kami ke sebuah bar. 


“Jadi setelah kembali ke Jakarta kamu akan 
menikah?” 


Kim menuangkan minuman ke gelasku. Aku 
belum meneguknya tetapi pipiku sudah terasa 
memanas. Dadaku berdentum ketika... 
menganggukkan kepala. Tidak. Aku belum tahu 
kapan pastinya bisa menikahi Nina, tetapi... aku 
pasti menikahinya. 


Aku meneguk minuman dihadapanku untuk 
meredam kerinduanku yang bergejolak. 


“Boleh aku lihat fotonya? Kamu tahu, setiap 
Johan bercerita aku selalu penasaran. Dia pasti 
wanita yang sangat cantik karena kamu begitu 
mencintainya.” 
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Aku mengambil ponselku dan membuka kunci 
layar. Herannya, aku tak pernah menunjukkan 
barang pribadiku ke seseorang, tapi kali ini, aku 
seperti ingin menunjukkan pada dunia siapa wanita 
yang kuidam-idamkan. 


Kim hanya menggeser-geser layar ponselku 
melihat-lihat foto Nina tanpa berkomentar, 
sementara... kenapa rasanya lebih mudah 
menghilangkan ucapan Papa saat meneguk 
minuman? Dan aku kembali meminumnya. 


“Cantik,” ucap Kim saat menyerahkan kembali 
ponselku. 


“Sangat cantik,” sahutku. Dan kami sama-sama 
menenggak minuman. 


Malam semakin larut, aku minum lebih banyak 
daripada Kim, karena dia bilang dia harus tetap 
sedikit waras, sementara ini adalah malamku— 
malam untukku bisa melupakan kegelisahanku. 


Kami berbicara tentang banyak hal, dunia kerja, 
dunia perkuliahan, tapi seringnya Kim yang hanya 
terus berbicara, sebab pikiranku tak lagi di situ. 
Membuka kembali foto Nina, hanya membuatku 
semakin bersemangat untuk kembali. 


488 


Samar-samar aku ingat ketika Kim membawaku 
pulang dengan taksi, lalu kami masuk ke kamar 
masing-masing. 


Aku terlelap. Benar-benar terlelap. 


Sampai sebuah suara seakan berbisik 
ditelingaku. 


“Gimana kamu bisa tidur kalau sepatu saja 
belum dilepas?" 


Kapan? Pikirku. Kapan tepatnya aku menjemput 
Nina dan dia sudah berada di sini? Atau dia 
memang sengaja datang untuk memberiku kejutan? 


Sepatuku terlepas. Begitu pula dengan jaket dua 
lapis yang kukenakan. 


Nina... tolong hidupkan lampu agar aku bisa 
melihat wajahmu. Sepertinya aku sudah 
mengatakannya, tapi tak ada suara yang keluar dari 
mulutku, karena bibir lembut Nina yang teramat 
kurindukan telah melumat bibirku. 
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Do Cz DD Look 


Bagian 43 
[Aga] 


Aku bangun dengan pengar teramat dahsyat. 
Tenggorokanku terasa kering. Kepalaku mengernyit 
menahan sakit kepala yang menghantam. Aku 
menyibak selimut dan terdiam saat melihat sebuah 
tangan melingkari perutku. 


Tubuhku mematung, entah untuk berapa lama, 
sampai sesuatu terasa bergerak di sampingku. Aku 
masih enggan melirik, darah seketika itu seperti 
terhenti mengalir. 


“Hai,” sahut seseorang khas suara bangun tidur. 


Kutolehkan kepalaku. Kim?! Kenapa Kim yang 
ada di sini? 


490 


Darah seakan hilang dari tubuhku, menatap Kim 
dengan pucat pasi. Godam memalu kencang hingga 
tubuhku seolah ingin menghilang. Tak lama, 
rahangku mulai mengeras. Aku berhubungan seks 
dengan Kim. Dan dalam bayanganku justru aku 
sedang bercinta dengan Nina? 


“Semalam kita nggak pakai pengaman,” ucap 
Kim dengan nada biasa. 


Dia berkencan dengan banyak pria, aku tahu. 
Tetapi... ini adalah hal baru bagiku dan—tidak 
mungkin! 


“Aku nggak tahu kalau kamu nggak simpan 
kondom. Dan kamu langsung nyerang aku gitu aja, 
dan yah... Kim tak melanjutkan ucapannya. 


Aku berguling cepat, turun dari kasur dengan 
dada naik turun menuju kamar mandi. Marah. 
Terutama pada diriku sendiri. Menghidupkan 
keran, mengguyur kepalaku dengan air dingin, saat 
ini, mati menggigil rasanya lebih baik. 


Sebuah ketukan di pintu kamar mandiku tak 
kuhiraukan. Dan pintu kembali terketuk lebih 
kencang. 


491 


“Hei! Kamu mau mati?! Keluar sekarang, Ga! 
Sudah berapa lama kamu di dalam kamar mandi!!” 


Dan sialnya aku masih mendengar suaranya. 
Aku mematikan keran, memakai bathrobe dan 
membuka pintu kasar. 


“Kamu sengaja melakukannya?! Kamu sengaja 
masuk ke kamarku!” 


Kim malah mengendikkan bahunya. “Nggak ada 
salahnya kan untuk sedikit bersenang-senang? 
Kuperhatikan kamu terlalu serius. Dan... yah, aku 
penasaran.” 


“Kamu tahu aku telah memiliki kekasih!” 
kepalan tanganku menumbuk dinding. 


“Apa aku menuntut jadi kekasihmu?! Ini hanya 
tentang bersenang-senang!” 


Aku mencengkeram lengannya, dengan tatapan 
tajam dan dingin. 


“Sakit!” 


Ketika kulepaskan tubuh Kim terhuyung ke 
belakang dia hanya balas menatapku tajam 
sepersekian detik sebelum keluar dari kamarku. 


492 


Sedang aku bahkan tak mampu berpikir apa-apa 
lagi. 


Aku menghindari Kim selama berminggu- 
minggu. Jika tidak masih memiliki urusan, aku ingin 
segera terbang ke Jakarta. Dan aku memajukan 
kepulanganku ke Indonesia, aku tak dapat berpikir 
apa pun lagi selain secepatnya kembali dan bertemu 
dengan Nina. 


“Setidaknya beritahu alamatmu. Jadi aku tahu 
akan mencarimu ke mana jika terjadi sesuatu,” ucap 
Kim tanpa basa-basi, saat aku keluar kamar dan 
menggeret koperku. 


“Nggak ada apa pun yang terjadi, sahutku 
membalik badan. 


“Ketikkan alamatmu. Kim menyodorkan 
ponselnya. “Haid-ku terlambat,” suaranya terdengar 


gugup. 
Jantungku bertalu demikian cepat. Tidak. 
Wanita ini pasti hanya bercanda. Aku mengetikkan 


alamat  apartemenku dan berusaha tak 
memikirkannya lagi. 
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Aku akan segera menemui Nina dan 
memintanya menjadi istriku. Apa-apa yang terjadi 
belakangan nanti aku tak peduli lagi. 


Aku kembali bangun tidur dengan perasaan 
gelisah. Sudah dua hari aku di Jakarta, tetapi aku 
belum juga memiliki keberanian menemui Nina 
dengan senyum semringah. Ketotolan tindakanku 
menusuk seluruh gerak tubuhku menjadi tak tepat, 
aku bahkan selalu lupa mematikan keran wastafel 
sehabis mencuci piring, atau lupa meletakkan 
kembali handuk, pakaianku di dalam koper belum 
terbongkar. 


Lenyaplah dari ingatanku! Kenapa bisa aku 
menjadi manusia tak berguna seperti ini?! 


Bel apartemen berbunyi. 


Ludah bergumpal di mulutku sulit tertelan. 
Langkahku seperti menghitung detik kematian, dan 
ketika membuka pintu... dia, benar ada di sana. 


Kim, masuk begitu saja. “Aku hamil.” 
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Aku menatapnya datar—alih-alit terkejut. Tak 
lama tawa getir lolos dari mulutku. Aku keluar 
melewati tubuhnya begitu saja. 


Ketika kembali, aku membawa berbotol-botol 
minuman dan meletakkannya begitu saja ke atas 
meja. 


Aku—seperti kembali ke kehidupan lamaku. 
Tak berguna. Tak berdaya. Tak memiliki 
kebahagiaan yang dapat kuperjuangkan. 


“Ayo kita kembali, dan kamu bisa cari pekerjaan. 
Aku nggak bisa membesarkan bayi ini sendirian.” 


Aku menenggak langsung dari botol, tak 
menjawab ucapan wanita itu yang kini duduk di 
sebelahku. 


SG 
“Apa itu benar-benar anakku?” 


Tamparan keras bersarang di pipiku, tapi aku 
bahkan tak merasakan sakit sama sekali. “Kalau dia 
bukan anakmu aku nggak akan membuang uang 
menyusulmu sampai ke sini!” 


Aku menurunkan pandanganku, kembali 
meneguk minumanku. “Aku akan bertanggung 
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jawab terhadap bayinya. Aku akan merawatnya. 
Tapi bisakah kita jangan bertemu? Aku akan 
mengirimu uang yang kamu butuhkan.” 


Bisa kulihat tatapan marah Kim tak meluntur. 
“Kamu akan kembali ke wanita itu?” 


Wanita itu? namanya Nina, batinku berdenyut 
marah. “Ya.” 


“Dia nggak akan menerimamu.” 
“Itu bukan urusanmu.” 


Suara tombol pintu membuatku serta-merta 
menoleh. Tubuhku menegang dengan leher 
tersekat. Siapa yang datang? Siapa? 


Aku meletakkan asal botol dari tanganku dan 
bangkit, tetapi tangan Kim kembali menarik 
lenganku hingga membuatku terjerembab ke sofa. 
Lalu, Kim membungkam bibirku dengan ciumannya, 
yang membuatku mendorong tubuhnya. 


Tapi, terlambat, melihat Nina dan... Papinya?? Di 
depan mataku seperti ada beribu pisau yang 
mencabik-cabik tubuhku. 


“Nin...” tubuhku beranjak ingin menjangkau 
Nina sebisaku. 
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“Jangan pernah berani dekati anak saya lagi!!” 
suara Papi Nina menghentikanku, pintu tertutup 
bersamaan dengan pupusnya semua harapan dan 
cintaku. 


Mataku berkilat saat membalikkan badan. 
“Pulang! Pergi! Lakukan apa yang kamu mau dan 
jangan mengangguku!!” 


“Aku hanya membuatnya lebih mudah. Kamu 
nggak perlu capek-capek jelasin ke Nina.” 


“Kamu hanya memanfaatkanku demi 
kesenanganmu!” 


“Ya! Tapi aku nggak mau kamu senang-senang 
dengan kekasihmu sementara aku harus susah 
payah mengandung!” 


Bola mataku semakin memancarkan 
kemarahan, seluruh tubuhku serasa terbakar. Apa 
yang sebenarnya kuhadapi ini?! Nina... aku harus 
menemuinya— 


“Atau sebaiknya kugugurkan aja!” 


Kucengkeram lengan Kim. "Jangan pernah 
berani melakukannya!” desisku. 
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Anak, satu kesadaran membungkamku. Akan 
lahir seorang bayi yang tak berdosa dari orang tua 
yang tak saling mencintai, bahkan dari Ibu yang 
hanya menganggap itu mainan? Lalu dia akan 
tumbuh besar tanpa kasih sayang. Tanpa 
perlidungan orang tua. Terombang-ambing dan 
putus asa. Aku tahu aku mengkisahkan diriku 
sendiri dalam kepalaku. 


Kak 


Kim telah pergi. Selama seminggu aku 
memikirkan semuanya. Berusaha mengambil setitik 
kewarasan di tengah besarnya rasa ingin 
meninggalkan dunia ini. Ketika malam aku kembali 
terduduk dalam gelap. Cintaku ke Nina masih 
sebesar impian yang akan kuwujudkan bersamanya, 
namun meninggalkan seseorang yang juga akan 
terduduk dalam kegelapan sepertiku membuat 
airmataku menitih. 


Aku mengepak barangku dan kembali ke 
Inggris. 


Ketika sampai, aku mengetuk pintu kamar Kim. 
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Dia tampak terkejut dengan kehadiranku. 


“Ayo kita menikah,” kataku membuat matanya 
semakin terbelalak. 


“Karena aku hamil?” tanya Kim dengan alis 
terangkat. 


“Ya,” sahutku pasti tanpa basa-basi. 
“Berapa lama? Hanya sampai anak kita lahir?” 


“Sampai seberapa lama kita mampu bertahan,” 
sahutku. 


“Kamu... nggak akan kembali ke kekasihmu?” 


Mataku mengerjap. Cairan menuruni wajahku. 
“Selama kita bersama? Enggak.” 


“Kenapa?” tanya Kim dengan alis berkerut. 


“Aku nggak bisa membiarkannya memiliki nasib 
lebih buruk dariku. Kalau kamu nggak bisa jadi Ibu 
yang baik. Aku yang akan menjadi Ayah yang 
terbaik untuknya.” 


Aku bisa melihat bibir Kim yang bergetar. “A— 
ku... Kim tak mampu melanjutkan kata-katanya. 


Pernikahan kami hanya dihadiri Abang Kim 
sebagai saksi. Dia marah, siap menghajarku, tapi 
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yang kulakukan hanya diam lalu dia bertengkar 
dengan Kim dan mengatakan kalau hidupnya bukan 
urusan Abangnya. Dan sama seperti Kim, jika 
Papaku ada di sini, dia hanya akan memberi tatapan 
sinis seolah mengatakan "apa kubilang. Tetapi, 
tidak. Aku tak akan membiarkannya tahu tentang 
pernikahanku. Suatu saat, entah kapan itu, aku 
hanya akan muncul dan memberitahu jika aku telah 
memiliki seorang anak yang kujaga dengan sangat 
baik. 


Aku diterima bekerja di perusahaan yang 
direkomedasikan seniorku dan kami pindah ke flat 
dua kamar. 


“Nanti pulang larut lagi?” tanya Kim setengah 
menyindirku. 


Sudah seminggu ini aku memang pulang larut. 
Tapi tak ada lagi hal lain yang ada di pikiranku 
selain berkerja keras dan mendapatkan 
kepercayaan para atasan. Sebentar lagi biaya hidup 
akan membengkak dan semua sudah 
kuperhitungkan. 


“Nggak ada orang kerja sampai hampir delapan 
belas jam sehari. Bahkan di akhir pekan!” 
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Ada, akulah orangnya. “Kamu sebaiknya 
berhenti kerja. Aku lagi usaha biar semua 
kebutuhan kita terpenuhi,” kataku mengalihkan 
sambil membuat sarapan. 


Kim meletakkan begitu saja susu yang kubuat 
dan kembali ke kamarnya. 


Kami jarang bicara. Aku tahu. Dan kami juga 
tidur di kamar terpisah. 


Tiga bulan berikutnya Kim masih melancarkan 
protes yang sama. Dan aku masih mengatakan 
alasan yang sama. Tapi syukurnya bulan ini Kim 
benar-benar berhenti bekerja. Dan hari itu, aku 
mendapat sedikit suntikan semangat melihat foto 
USG bayiku. 


“Menurutmu, bagaimana kita bisa bertahan 
melewati satu tahun ini, sementara kita nggak 
pernah tidur sekamar?" tanya Kim di suatu pagi, 
karena hanya di pagi hari kami bisa saling duduk 
bersama di meja makan. 


Aku menundukkan tatapanku. “Aku sedang 
berusaha. Tapi, jangan paksa aku,” kataku kaku lalu 
beranjak pergi ke kantor. 
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Dan sampai di kantor aku sedikit merenungi 
kata-kata Kim. Aku mengambil ponsel dan 
mengirimkan pesan padanya. 


Kimberly 


Kim, hari ini aku akan pulang cepat. Ayo kita 
keluar. 


Tetapi, ketika aku hendak pulang aku bertemu 
dengan Johan. Aku terpaksa singgah sebentar ke 
kafe. 


“Aku bertemu dengan Kim kemarin, dan dia 
bilang kalian sudah menikah? Apa itu benar?” tanya 
Johan memulai obrolan. 


Aku menatapnya lurus-lurus. “Apa kamu 
bermasalah dengan hal ini.” 


“Ah, ucapanmu seperti aku terkhianati. Bukan. 
Bukan itu. Aku nggak punya perasaan apa pun lagi 
ke dia. Cuma aku heran, kukira kamu akan pulang 
dan menikah.” 


“Dia hamil.” 
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“Anakmu?” 
“Ya.” 


Johan menganggukkan kepalanya, namun tak 
lama menyodorkan ponselnya. “Aku melihatnya 
makan siang dengan seorang pria, baru saja. Dan 
aku rasa kamu perlu bukti, jadi aku memfotonya.” 


Mataku tak berkedip. Tak juga berkomentar. 


“Dia memang cantik dan ceria. Dan yang jelas—" 
wajah Johan menyeringai. “Jago di ranjang. Tapi aku 
nggak sangka kamu jadi salah satu yang terjebak. 
Harusnya kamu pakai pengaman, atau datang 
padaku dan aku akan memberikannya dengan suka 
rela.” 


Entah mengapa rahangku mengeras. 


“Sebenarnya aku harus pulang cepat. Ada janji 
dengan Kim.” 


“Oh... maaf ganggu waktumu. Tapi seharusnya 
sebelum menikah, kamu tanya saranku dulu. Dia 
pasti menjebakmu untuk menikahinya karena dia 
hamil kan?” 


Tanganku terkepal. “Bukan. Aku yang 
menikahinya, karena dia hamil.” 
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Johan tak menyahut lagi. Aku pulang. Dan begitu 
sampai di flat Kim telah siap, dan menyambutku 
untuk segera pergi. 


Dan itu untuk pertama kalinya kami pergi keluar 
berdua. 


Dia tersenyum, mengalungkan lengannya ke 
lenganku. Kami terlihat seperti sepasang suami istri 
sungguhan, ya, memang sungguhan. Tapi kenapa 
yang kupikirkan adalah—mungkin Nina juga akan 
memiliki senyum yang sama andai impianku 
mengajaknya berpetualang terlaksana. Berjalan- 
jalan dengan Kim justru membuat pikiranku 
semakin meracau. 


Kim, mengkhianatiku, bertemu dengan pria lain 
di belakangku. Dan aku juga mengkhianatinya 
dengan seluruh jiwa ragaku yang masih 
memikirkan Nina. 


Ketika kami pulang aku memberitaku Kim apa 
yang kuketahui dari Johan. 


“Dia cuma teman! Apa dalam foto itu aku 
berciuman? Enggak kan?!” 


Aku hanya mengangguk. Mengiyakan 
ucapannya. 
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Bulan-bulan berikutnya hubungan kami 
semakin dingin. Meski aku selalu menanyakan 
kondisinya, tentang bayi kami. Tapi, Kim, seperti 
enggan menjawab. 


Kandungan Kim sudah memasuki usia tujuh 
bulan. Dan ketika malam aku pulang lebih cepat, 
wajah Kim tampak pucat. 


“Kenapa?” tanyaku panik. 


“Ga...” dia menahan napasnya ketika melihatku. 
Ada apa? Jangan terjadi apa-apa, batinku berteriak. 
“Aku. Sebenarnya. U—dah, tiga... hari nggak merasa 
bayi kita bergerak.” 


“Kamu bercanda, kan?!” 
Namun, Kim menggeleng. 


Tubuhku terhuyung sesaat. Namun, dengan 
cepat aku membawa Kim ke rumah sakit. 


Dokter mengatakan bayi kami meninggal. Itu 
adalah hari paling kelabu dan dingin. Aku membeli 
sebuah tanah pemakaman, dan memakamkannya 
dengan tanganku sendiri. 


Wajah Kim terlihat kelu. Bahkan, mungkin, 
bayiku juga tak ingin melihatku. 


505 


Tiga bulan telah berlalu dan kami hidup 
bagaikan orang asing. Lalu, Kim bilang dia mau 
kembali bekerja, aku menyetujuinya. 


“Kamu ingin aku pergi, kan?” tanya Kim di suatu 
pagi. 
“Aku nggak pernah mengusirmu,” kataku sambil 


lalu, mengoleskan selai ke roti. 


Kim melipat tangannya. “Kamu akan kembali ke 
wanita itu? Akan kukatakan kamu suamiku dan dia 
nggak boleh dekat-dekat dengan suami orang!” 


“Kami bahkan berada di belahan bumi yang 
berbeda.” 


“Pinjam ponselmu!” katanya kemudian. 


Aku menyerahkannya begitu saja. Dan tak 
berapa lama Kim terdiam. Tak ada. Memang tak ada 
apa pun. Aku bahkan telah menghapus foto Nina 
jauh sebelum ini. 
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Air mata mengaliri pipi Kim ketika meletakkan 
ponselku ke meja. 


“Kalau—begitu, ayo bercinta denganku. Ayo kita 
buat anak lagi.” 


Cara dia mengatakannya membuatku mual, aku 
segera membuang rotiku begitu saja dan bebalik. 


“Ga! jeritnya. 


Membuatku kembali memutar tubuh, dan 
menekuk lutut putus asa. Membuat Kim terkejut 
dan mendekat. “Aku udah berusaha tapi nggak bisa! 
Tunggu aku kalau memang kamu mau menunggu. 
Atau... tolong biarkan aku jadi pecundang dan 
kembali mengejar Nina.” 


Kim menampar pipiku keras-keras. 


Namun, ketika aku pulang malamnya, sebuah 
mobil terparkir di depan flat dan seorang pria 
tampak memasukkan sebuah koper ke dalam mobil. 
Bola mataku melebar karena Kim berada di 
sampingnya. 


“Ada apa?” tanyaku ketika mendekat. 
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Kim menyuruh pria itu menunggu dan kembali 
naik ke flat, aku mengikutinya dengan tangan 
terkepal. 


“Kamu mau ke mana?" tanyaku langsung ketika 
pintu tertutup. 


“Aku mencintaimu, katanya membuatku 
terdiam di tempatku. 


“Kenapa kamu mengajakku menikah? Kenapa 
kamu membuatkanku sarapan? Membuatkanku 
susu. Membersihkan flat sementara kamu juga 
bekerja seharian. Menanyakan keadaanku. Kenapa?! 
Kenapa kamu membuatku jatuh cinta padamu 
padahal awalnya aku hanya penasaran kenapa bisa 
kamu hanya bisa mencintai satu wanita! Kenapa?! 
Hah?!” Kim memukul dadaku kuat. “Kenapa kamu 
harus mencintai wanita itu! Kenapa kamu nggak 
bisa melupakannya! Dan kenapa kamu harus 
berlutut! Berakting putus asa!” lanjutnya dengan air 
mata mengalir. “Aku benci dicampakkan, jadi aku 
akan pergi dengan kekasih baruku.” 


Bibirku terbuka sesaat, sebelum akhirnya 
mengangguk. “Maaf.” 


Kim memelukku, tangisnya berderai kencang. 
“Jangan terlalu cepat kembali padanya. Setahun. 
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Minimal setahun, kamu harus berjanji. Aku harus 
bisa menghapus rasa cintaku lebih cepat. Aku 
benar-benar akan memantaumu.” 


Aku mengangguk. Untuk pertama kalinya—aku 
memeluknya secara sadar. “Aku akan mengirimi 
sejumlah uang ke rekeningmu.” 


“Kenapa kamu harus begitu baik?” tanyanya 
dengan suara penuh penyesalan melepaskan 
rangkulannya. “Kamu tahu aku akan kemana? Aku 
akan pergi berlibur dengan kekasihku ke Santorini. 
Dan kupastikan mengirimimu foto yang indah dan 
mesra di sana.” 


“Ada yang ingin kutanyakan.” 

“Apa?” 

“Anak itu, benar anakku kan?” 
“Berengsek! Tentu saja.” bentak Kim. 


Namun, aku menanggapinya dengan senyuman 
perih. “Kalau begitu aku bisa tenang. 
Berbahagialah. Aku serius.” 


“Kenapa kamu harus begitu baik?” tanya Kim 
dengan mata memerah. 
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“Aku hanya melakukan yang seharusnya 
seorang Ayah lakukan.” 


Airmata Kim kembali mengalir. 


Hari itu hubungan kami berakhir, kami telah 
mengakhiri dengan cara terbaik. Namun, lubang di 
dadaku tetap menganga terlalu besar. 
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TA 02 Des Dk 


Bagian 44 
[Aga] 


Aku tahu semuanya tak sama lagi. Setahun berlalu, 
aku bekerja seperti orang gila. Benar kata Kim, tak 
ada orang yang menghabiskan seluruh harinya 
untuk bekerja. Tapi, ya, aku harus membuat 
tubuhku selelah mungkin untuk tidur hanya 3-5 jam 
sehari. Aku tak ingin memiliki waktu luang yang 
membuatku melamun dan teramat menyesali 
kebodohanku. 


Tetapi, aku melakukan satu kesalahan, ketika 
suatu hari aku libur dan tak bisa melakukan lebih 
banyak lagi kegiatan, padahal seluruh isi flat telah 
kubersihkan. Aku terduduk di sofa dalam 
keheningan. Apa? Mungkin harusnya aku 
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merencanakan sebuah perjalanan. Tetapi 
merencanakan sebuah perjalanan pun bahkan 
membuatku semakin mengingat Nina. 


Dan, dengan tangan gemetar aku mengetikkan 
nama Nina dalam sebuah kolom pencarian di sosial 
media. Dia di sana, tampak sangat riang. Dadaku 
serasa ditonjok, seluruh tubuhku sakit. Dan aku 
sangat merindukannya. 


Dia pasti berhasil melanjutkan hidup. Hanya aku 
yang berkubang dalam kenangan, kesakitan, dan 
cinta yang kian hari kian meremukkan. 


Namun, hari demi hari berikutnya, aku tak 
sanggup lagi hingga kuputuskan untuk berhenti 
dari perusahaan. Bosku tak henti menyayangkan 
keputusanku, aku telah bekerja begitu giat hingga 
meraih kepercayaan banyak orang, dan harus 
melepaskan semuanya demi kembali ke Indonesia. 


Aku akan melihatnya—setidaknya aku bisa 
melihatnya, meski hanya dari jauh, meski terhalang 
pagar tinggi rumahnya. 


Dan ketika aku kembali... Nina telah bersama 
pria lain. Dan membuatku semakin hilang akal. 
Hanya bersamanya. Apa pun yang aku perbuat tak 
kupikirkan lagi aku hanya ingin bersamanya. 
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Ketika terakhir kali Nina memutuskan menikah 
denganku—aku tahu itu hanya bentuk rasa 
kasihannya. Tapi apa pun itu, aku harus 
memanfaatkannya, berusaha kembali 
memenangkan hatinya. Aku yakin telah 
memenangkan kembali hatinya sebelum akhirnya 
semuanya kembali hancur. 


Namun, ketika melihat satu senyum terbit di 
bibirnya, aku merasa duniaku telah kembali. Atau 
Tuhan sedikit memberiku hadiah. 


Lalu, sekarang, aku seperti terlempar ke masa- 
masa itu lagi. 


Masa, di mana aku sangat merindukan Nina. 


Menyetujui perceraian dengan tidak menyulut 
api aku pikir ini adalah langkah terbaik untuk 
mendapat maaf dari orang tua Nina, untuk kembali 
membuat Nina berada di sisiku. Meski setiap kali 
aku datang dia terlihat enggan menatapku. Apa 
kehadiranku benar-benar mengganggunya? Apa 
Nina benar-benar ingin aku menghilang dari 
hidupnya? Pertanyaan seperti itu selalu berhasil 
membungkam kepercayaan diri yang kucoba 
bangun kembali. 
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Lalu aku akan kembali mengingat wajah Reiya, 
aku sangat bersyukur dengan kehadiran Reiya. 
Hanya Reiya yang membuat senyumku terbit, 
lelahku hilang, dan bertahan hingga detik ini. 


Namun, sebuah foto yang baru saja dikirim Kim 
membuatku terhenyak. Mendadak kehilangan 
orientasi ruang dan waktu. Mataku tak berkedip, 
seluruh tubuhku bereaksi. Yang terburuk akhirnya 
menghampiri—bahkan aku tak bisa lagi bertindak 
diluar kewarasan seperti berteriak, memecahkan 
sesuatu, meninju hingga tanganku kehabisan darah. 
Rasanya seperti terlempar ke dasar samudera dan 
tak tahu caranya untuk mengapung, begitu sesak 
hingga tak mampu bernapas. 


Mereka tertawa. Mengapa mereka tertawa? 
Mengapa mereka terlihat bahagia? Apa Nina 
akhirnya kembali dengan pria itu? 


Sudah berakhir. Benarkah ini sudah berakhir? 
Bisik hati kecilku, masih mengiba secerca harapan. 


Apa keadaannya akan sama jika dulu aku tetap 
membiarkannya di sisiku, membiarkannya tahu aku 
menghamili wanita lain? Tidak. Tidak ada satu pun 
yang lebih bagus. Semuanya tetap menyakiti Nina. 
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Apa aku harusnya berkeras? Apa harusnya aku 
bertahan tak akan pernah mau menceraikan Nina 
dan menerima kemurkaan orangtua-nya dengan tak 
memperbolehkanku bertemu bayi kami? Dan 
menempuh jalur hukum agar bisa menemui putriku 
dan membuat orang tuanya semakin membenciku? 
Membuatku semakin kehilangan harapan untuk 
bersama kembali dengan Nina? 


Terakhir kali bertemu dengan Nina aku tak 
mampu berlama-lama menatapnya. Dadaku penuh 
sesak—sangat ingin memeluknya. Meski memaki 
dalam hati, meski sisi setan dalam diriku 
meneriakiku untuk menabrak batas dan tetap 
memeluknya, namun kakiku tetap bertumpu. Aku 
tak mau mengulangi kesalahan yang sama— 
memaksa Nina. Dan ketakutan menggerogotiku, 
takut Nina tidak mencintaiku lagi dan semakin 
muak dengan tindakanku. 


Mataku masih menatap nanar pada layar. 
Haruskah kuhubungi Nina? Haruskah kutanyakan 
dengan jelas, dan mengatakan perasaanku dengan 
jelas? Bukankah Nina telah mengetahui perasaanku 
selama ini? Atau, menelepon. Berpura-pura tanya 
keadaan Reiya seperti pengecut atau kembali 
menjadi si brengsek dan memaksa Nina bercerita 
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kenapa bisa mantannya itu duduk satu meja dengan 
mereka. 


Tak ada satu pun pilihan yang baik. Berdiam diri 
pun tak mengubah keadaan. Aku bangkit, keluar 
dari kamar kontrakan yang kutinggali dengan 
beberapa karyawan lain selama aku berada di 
Samarinda. Begitu sampai ke minimarket, aku 
membeli sebungkus rokok. 


Namun, ketika memegangnya, tanganku 
bergetar. Papa merokok. Reiya nggak boleh lihat. 
Kenapa aku harus mengatakan hal semacam ini 
dalam hatiku? Apa yang kupikirkan? Tak ada. Tak 
tahu. Yang jelas, kini kurasakan tubuhku telah 
terkubur oleh rasa sakit, dan itu akibat kesalahanku 
sendiri. 


Aku terus mengantongi rokok tersebut. Hanya 
mengantongi, hingga aku kembali ke kamar dan 
tubuhku menelungkup pada kasur, memejamkan 
mata. Membayangkan wajah Reiya sekali lagi. 


Namun, ponselku yang bergetar membuatku 
membalikkan badan. 


Dan melihat nama siapa yang tertera di layar 
membuat tubuhku serta-merta terduduk. 
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“Ha—lo?” suaraku begitu gugup. 
“Ga...” 
Nina, kenapa suaranya serak? 


“Kamu lagi nangis?” Aku terdiam, benar-benar 
memastikan bahwa yang kudengar adalah suara 
tangisan. “Kenapa, Nina?” 


Dia tak menjawab, suara isakan malah 
memenuhi indera pendengaranku. 


Aku tercenung, dengan tubuh semakin 
membeku. “Aku melakukan kesalahan lagi? A—pa? 
Apa kesalahanku?” 


Dan kenapa tangisan Nina semakin kencang? 
Dia akan mengucapkan salam perpisahan?! 
Jantungku berdenyut sakit, jika memang itu yang 
hendak dikatakannya, maka aku tak punya jawaban 
apa pun, menggenggam ponsel ini pun pasti tak bisa 
lagi kulakukan. 


“Sialan Nina! Katakan padaku apa salahku?? 
Kenapa kamu terus menangis?!” Aku mengusap 
wajahku kasar. “Maaf, aku nggak maksud 
membentakmu,” sambungku kembali dengan suara 
bergetar. “Ada apa? Katakan padaku.” 
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Aku berusaha menahan gejolak yang 
menghantam dadaku. Sambil mengingat-ingat 
kembali kesalahan apa yang sekiranya kuperbuat. 


“Kamu ingin aku bagaimana?? Jika kamu nggak 
sanggup memaafkanku maka jangan maafkan aku. 
Tapi kumohon, jangan suruh aku menghilang.” 
Nadiku berdesir menghantarkan gelombang perih. 
“Aku—harus bagaimana jika nggak bisa melihat 
Reiya lagi?” 
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Bagian 45 


“Aku harus bagaimana jika nggak bisa melihat Reiya 
lagi?” 


Pertanyaan Aga berdengung ditelingaku. 
Semakin memeluk tubuhku sendiri. Aga hanya 
mengingat Reiya. Aku berada di apartemen Aga, di 
kamarnya, bersandar pada ranjangnya, dan aroma 
tubuhnya seperti tertinggal di sini. Aku menggigiti 
kukuku dengan mulut yang mengigil penuh isak— 
nyaris membuat jemariku berdarah—dengan tubuh 
yang kian mendingin. 


Bagaimana harus kukatakan? Apa yang harus 
kukatakan? 


“Nina...” suara Aga kembali terdengar tak 
berdaya. 
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Aku menelan saliva yang terasa seperti 
bongkahan batu. “Ini—bukan hanya tentang Reiya.” 


“Lalu?” tanya Aga lirih. 


Aku kembali menelan ludah, tenggorokanku 
benar-benar sakit. Air semakin deras menuruni 
wajahku. “Janjjimu—" kataku terbata. “Janjimu 
untuk menjemputku. Menjemput kami—apa masih 
berlaku?" 


“Apa?” tanyanya seperti tak percaya. “Tentu 
aja!” 


Oh... aku menundukkan kepalaku, tangisku kian 
kencang. Suara Aga yang terdengar tegas membuat 
gemuruh di dadaku kian besar. Benarkah dia masih 
mengharapkanku? Mengharapkan kami bersama? 


“Selama—apa pun itu?” 


“Selama apa pun aku tetap berusaha 
mendapatkannu lagi.” 


Tubuhku benar-benar kacau, gemetar, ingin 
melontarkan banyak kalimat namun tak bisa. 
Tolong tenang sejenak! Aku harus mengatakannya 
pada Aga... “Tolong—jangan menyerah. Aku 
membutuhkanmu. Tolong—jangan tinggalkan aku 
lagi.” 
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“Nggak. Aku nggak akan pernah 
meninggalkanmu, Nina. Nggak akan.” 


Aku menghapus kasar air mataku... “Aku—aku 
belum terlalu pandai memasak, tapi terakhir kali 
aku memasak sop dan bubur untuk Reiya, rasanya 
lumayan. Aku akan mengurusmu dan Reiya. Aku 
akan tinggal di mana pun kamu tinggal—" 


“Nina apa yang kamu bicarakan? Kamu nggak 
perlu melakukannya —" 


“—Aku akan berusaha jadi istri yang baik. Kamu 
benar-benar akan menjemput kami, kan?” 


Dadaku dipenuhi sesak. 


“Pasti,” sahutnya sangat cepat. “Tunggu aku 
pulang.” 


“Aku nggak bisa berhenti berpikir andai kamu 
bertemu dengan wanita lain—“ suaraku terputus 
sebab leherku terasa tercekik ketika mengingat 
kembali kejadian di toilet tadi. 


“Hanya kamu. Nggak ada yang lain. Aku 
bersumpah. Aku tahu ini terdengar seperti omong 
kosong. Tapi itulah yang sesungguhnya. Tolong 
jangan menangis lagi, Nina. Aku selalu 
mencintaimu,” ucapan Aga berantakan dan tergesa- 
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gesa dan itu membuat perutku tercabik, karena 
sepertinya dia benar-benar ingin meyakinkanku. 


Dan... Aga masih mencintaiku? Aga tak pernah 
berhenti mencintaiku? 


Tak ada suara, hanya tangisku yang terdengar. 


Aku ingin memeluknya—berada dipelukannya. 
“Aku. Aku—mencintaimu.” 


Selama beberapa detik berlalu, lagi, tak ada 
suara yang terdengar. Apa aku telah salah berucap? 
Aku hanya mengungkapkan isi hatiku. Tapi 
kenapa...? 


Aku menarik ponsel dari telingaku untuk 
memastikan panggilanku belum terputus, masih 
dengan isak yang sama. 


“Benarkah?” satu kata terucap mendahului kata 
yang hendak terucap dari mulutku. 


“A—pa?' tanyaku dengan dahi mengernyit 
bingung. 


“Benarkah kamu masih mencintaiku?” 


Aku menggangguk-anggukkan kepala kuat, 
“Iya... 
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“Aku juga. Sangat mencintaimu. Terima kasih, 
Nina... terima kasih. Aku pasti akan menjemputmu 
dan Reiya.” 


Entah berapa lama waktu berlalu aku masih 
menangis sampai panggilan lain muncul di 
ponselku. 


Papi. 
“Kamu di mana?" tanya Papi, terdengar tegas. 


Begitu kukatakan aku berada di apartemen lama 
Aga, Papi langsung mematikan sambungannya. Dua 
kemungkinan. Papi marah, dan Papi akan segera 
menjemputku. 


Setengah jam kemudian bel berbunyi. Aku tidak 
menangis lagi, namun kupastikan mataku sembab 
dan berjalan limbung membuka pintu. 


“Kenapa kamu di sini?” Tanya Papi dengan raut 
cemas serta tegang. 


Aku menelan ludah yang kembali menggumpal 
belum menjawab, namun bibirku sudah terasa 
bergetar. Sialnya, air mataku kembali mengalir— 
lalu memeluk Papi. 


“Pa 
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Dalam segukku, aku menceritakan semua ke 
Papi. Dekapanku tak mengendur, tapi kurasakan 
Papi tak membalas pelukanku. “Papi... tolong jangan 
benci Nina Pi. Nina—Nina masih mencintai Aga. 
Maafin Nina, Pi...” 


“Sebaiknya kita pulang,” sahutan dingin Papi 
membuatku menarik diri, seharusnya aku tahu, 
Papi tak akan semudah itu memaafkan Aga. 


Semalaman aku sulit tidur. Merunut apa yang 
terjadi selama dua puluh empat jam ke belakang 
membuat isi kepalaku terasa begitu penuh, dan 
hanya berujung pada lamunan kosong. Dan selama 
semalaman hingga pagi, aku melirik ponselku, tak 
ada pesan atau panggilan... aku menggelengkan 
kepala, tahu Aga pasti sangat sibuk—urusannya 
bukan hanya menyangkut diriku. 


Dia akan berjuang, benarkah? Percikan cemas 
segera kuredam. Aku harus yakin Aga akan 
menepati janjinya kali ini. 
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Reiya yang baru mandi tengah memasukkan 
kembali tangannya ke dalam mulut. Aku menarik 
tangan mungilnya dan mengecup pipinya—Reiya, 
Aga akan berjuang kembali, meskipun itu hanya 
demi Reiya, tak apa, ya, pikiran culas mulai 
menggerogoti. 


Lamunanku terputus saat pintu terbuka. Papi 
berdiri di ambang pintu. “Aga di bawah.” 


Aku tercenung dengan bibir terbuka. 
“Nin, sebut Papi lagi. 
A—pa? Apa aku tak salah dengar? 


“Pa—pi, boleh jaga Reiya bentar.” Entah datang 
dari mana suara gugup ini. 


“Tentu aja.” 
Aku beranjak turun, mendadak salah tingkah. 
“Mamimu mungkin sebentar lagi pulang.” 


Langkahku kontan berhenti, ucapan Papi 
mengandung banyak arti, dan... 


“Pi—“ 


“Belum. Papi belum bisa menerimanya. Tapi 
Papi nggak akan menutup pintu jika dia benar mau 
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berusaha, dan Papi yang akan menilai sendiri 
keseriusannya. Segala kesalahan, baik itu disengaja 
atau tidak, tetap akan memperoleh hukumannya.” 


Aku mengecup pipi Papi dengan mata memanas, 
seolah menyatakan kalau aku masih putri kecilnya 
yang selalu menyayangi Papi. 


Aku berjalan keluar, menapaki anak tangga 
dengan degup jantung tak terkendali. Saliva 
menyangkut di tenggorokan nyaris mencekik 
leherku. Langkahku melambat ketika benar-benar 
melihat Aga di ruang tamu rumahku. Dia berdiri 
dari duduknya, tegap, tetap tampan, rambutnya 
sedikit panjang dari potongan terakhir yang kulihat, 
lingkaran hitam dibawah matanya, dengan sorot 
berbinar penuh antisipasi. 


Jemariku saling bertaut, bingung harus bereaksi 
seperti apa. “Kenapa—nggak bilang mau datang?” 
Ya, terakhir kali Aga memang berulang kali berkata 
dia akan datang, tapi aku tak menyangka secepat 
ini. 


“Aku ingin segera memenuhi janjiku.” 


Kakiku melemas. Remasan jemariku semakin 
kuat dan berkeringat. Lalu tak ada suara di antara 
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kami. Keheningan ini terasa sangat menekan. 
Harusnya aku bisa bereaksi lebih baik dari ini— 


“Kamu bilang. Mencintaiku. Semalam. Apa itu 
benar?" suara Aga tersendat, terdengar tak yakin. 


Mataku yang sedari tadi memanas, meluncurkan 
cairan beningnya. Listrik yang membentang di 
antara kami memercik. Bentengku roboh. Aku tak 
tahu kenapa dia perlu kembali menanyakan hal itu, 
tetapi aku tetap menganggukkan kepalaku penuh 
keyakinan. Dan rasa cinta itu tak pernah berkurang 
sedikit pun. 


Tak butuh waktu lama Aga segera menarikku 
dalam pelukannya. Lengan kokohnya, akhirnya 
kembali kurasakan di tubuhku. Jemariku meremas 
kemejanya dengan airmata menuruni pipiku. Tanpa 
kata, hanya menyalurkan kerinduan. 


Dan... ucapan Papi soal Mami akan segera 
kembali benar adanya. Begitu mendengar deru 
mobil, aku segera melepaskan dekapan Aga. 
Menghapus jejak air mata di wajahku—dan ketika 
melihat ke Aga, dia masih menyorotiku dengan 
mata memerah—tampak begitu sendu. 


Aku mundur beberapa langkah, memandang 
Aga dengan sendu yang sama. 


527 


Sosok Mami muncul. Dan tampak terkejut ketika 
melihat sosok Aga kembali berada di rumahnya. 
Matanya langsung menatapku dan Aga bergantian. 


“Cepet banget udah datang lagi, aja” gumam 
Mami sedikit terdengar ketika melangkah ke dalam. 


“Mi...” bukan, itu bukan suaraku. Melainkan 
suara Aga yang membuat tubuhku serta-merta 
menegang, sangat terkejut. 


Begitu pun dengan Mami. “Saya bukan Mami 
kamu,” sahut Mami yang membuatku menahan 
napas. 


Wajah Aga langsung tampak pias. “Tan—te. 
Ada—yang mau saya bicarakan.” 


“Mau ngomong apa lagi?” tanya Mami dengan 
tatapan curiga dan sinis. 


Waktu serasa berhenti seiring dengan detak 
jantungku yang terhenti ketika kulihat Aga— 
berlutut... 


Bibirku terbuka dan dengan refleks melangkah 
ke arah Aga, namun... genggaman tangan Mami di 
lenganku menghentikan langkahku. 
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“Saya... ingin kembali bersama Nina. Saya... akan 
berusaha—" 


“Nina. Siapa yang kamu pilih? Dia atau Mami?” 


Aku menoleh dengan mata membeliak. Berulang 
kali menelan ludah. 


“Nina!” sebut Mami lagi. 


Dengan setetes air mata yang meluncur dan 
langsung kuseka, lidahku kelu ketika menjawab. 
“Ma...mi.” 


“Kamu dengar kan? Kalau nggak ada urusan lagi 
kamu boleh pergi. Karena saya nggak menerima 
kamu lagi di sini.” 


Mami menarikku ke dalam. Tak peduli dengan 
apa yang dilakukan Aga, dengan... apa yang hendak 
diucapkannya. 


“Kalian diam-diam berhubungan lagi di 
belakang, kan?” 


Aku menahan napas. “Kami selalu berhubungan, 
Mi. Aga Papa Reiya.” 


“Selain daripada itu. Kamu pasti ngerti maksud 
Mami.” 


529 


“Enggak.” Ya, karena memang sejauh ini nggak 
ada hubungan lain selain tentang Reiya. “Tapi 
kami—mungkin akan memulainya lagi setelah 
mendapat restu Mami.” 


Mata Mami membulat sempurna. "Jangan gila 
kamu! Mami nggak akan lagi merestui kalian.” 


“Mami tenang aja, Nina nggak akan kemana- 
mana. Nina nggak akan kabur. Nina masih anak 
Mami yang sama. Nina akan tetap di sini menunggu 
restu Mami.” 


Mami mengembuskan napasnya kasar. “Gimana 
g pasny 
kalau Mami maunya kamu nikah sama Pras??” 


“Mas Pras pasti nggak akan tahan hidup dengan 
wanita yang mencintai pria lain seumur hidupnya.” 


“Apa gini cara kamu buat Mami mati perlahan??” 
“Nggak Mi—" 


Mami mengudarakan tangannya, sanggahanku 
memang tak akan terdengar olehnya yang pergi 
begitu saja. 
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Fe Comes. Dok 


Bagian 46 


Sejak debat terakhir kami Mami selalu 
memandangku sinis. Seolah mengatakan dengan 
tatapannya—aku sudah nggak waras karena masih 
mengharapkan Aga. Dan sejak itu aku berpikir sikap 
Aga akan berubah, dan sedikit membuatku lebih 
tenang, karena nyatanya Aga tetap menanyakan 
kabar Reiya setiap harinya, yang kini ditambah 
menanyakan kabarku juga. Aku juga ingin 
menanyakan perasaannya, keadaannya, tentang 
penolakan Mami, namun kupikir itu hanya akan 
menyakiti Aga. Dalam setiap panggilan teleponnya 
aku seperti mendapat kesan bahwa Aga akan tetap 
datang lagi untuk kami. 
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Dan minggu ini adalah ulang tahun Reiya yang 
pertama, Mami sudah mengumumkan dari jauh- 
jauh hari kalau akan ada perayaan—mengundang 
keluarga besar. Lalu tepat sehari sebelum perayaan 
ulang tahun Reiya Mami masuk ke kamarku. 


“Aga nggak akan datang, kan?” 


Aku tersentak memandangi Mami dengan mata 
membulat. Aga sudah pasti ingat kalau besok adalah 
ulang tahun Reiya tapi dia nggak ada kasih kabar 
apa pun mau datang atau tidak. Tetapi aku cukup 
terkejut dengan pertanyaan Mami, “Kenapa Mi? 
Kenapa Aga nggak boleh datang?” 


“Ada banyak saudara yang datang. Mami nggak 
mau ada bisik-bisik kenapa mantan kamu masih di 
sini dan kelihatan akrab sementara kalian udah 
pisah.” 


“Waktu Nina cerai juga banyak kerabat kita yang 
bisik-bisik di belakang. Jadi, sama aja kan, Mi.” 


“Ya, dan masa itu udah lewat. Mami nggak mau 
dia balik lagi dan usik-usik keluarga kita.” 


Aku menggigit bibir bawahku kuat-kuat. “Tapi 
semua orang pasti ngerti kalau seandainya Aga 
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hadir. Dia Papa Reiya wajar kalau dia datang ke 
ulang tahun anaknya kan?” 


Mata Mami menyipit. “Mami nggak suka ya, 
kalau kamu mulai cari-cari alasan. Mami udah 
berbaik hati ya ngasih dia datang jenguk Reiya.” 


Dahiku berkerut memandang Mami tak percaya. 
“Itu udah sesuai keputusan pengadilan, Mi...” 


“Mami terima keputusan pengadilan. Tapi Mami 
nggak terima kalau dia kembali usaha deketin 
kamu,” setelah mengatakannya Mami keluar dari 
kamarku. 


Aku masih duduk tepekur, menatap gamang— 
entah apa yang kutatap—karena pikiranku sedang 
tak ada di sini. Untungnya Reiya tengah main 
dengan Papi, dan aku memang butuh sedikit waktu 
sendiri. Sesaat kemudian aku mengambil ponselku. 


Aga : Ga, kamu nggak ada rencana/ 


Aku batal mengirimkan pesan. Mendadak, aku 
ingin mendengarkan suaranya. 
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“Halo,” sahutnya pada panggilan pertama. Rindu 
seperti mengulitiku. 


“Ga, kamu nggak ada rencana pulang kan?” 
“Kenapa?” 
“Mami—Mami bilang...” 


“Oh—Mami nggak kasih aku datang? Um. 
Lagipula aku memang beneran nggak bisa balik. 
Tapi begitu ada kesempatan libur aku pasti 
pulang—" 


Suara Aga terhenti tepat bersamaan dengan 
sebuah suara pemberitahuan informasi yang sangat 
familiar terdengar samar-samar di telingaku. 


“Ga... ucapku terputus, tenggorokanku lagi dan 
lagi mulai tersumbat. “Kamu—lagi di Bandara...?” 


“Ini kebetulan aku lagi temenin temen—" Suara 
Aga terhenti. 


“Cg” 


“Ya, sambungnya pelan. “Kamu pasti nggak 
suka kalau aku bohong lagi. Aku memang di 
Bandara, tapi tenang aja, aku bisa batalin 
penerbangan. Nanti—aku kirimin aja hadiahnya." 
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Sesuatu seperti menyodok ulu hatiku. Aku 
memejamkan mata, sedetik lagi aku siap menangis. 


“Salahku juga karena nggak bilang dulu mau 
pulang.” 


Air mataku mengalir, bibirku mulai bergetar. 
“Titip cium, buat Reiya.” 


Aku menutup mulutku dengan sebelah 
tanganku—tak ingin Aga mendengar isakanku. 
Gemuruh dalam diriku membuat seluruh tubuhku 
bergetar. 


“Besok... “ suaraku tersendat. “Aku kirimin foto- 
foto sama video Reiya.” 


“Hmm... pasti gemesin banget.” 


Darahku berdesir, bahkan tanpa melihatnya pun 
aku mampu merasakan kerinduan Aga untuk 
Reiya—dan mungkin juga untukku. Dan akupun 
merindukan Aga dengan hantaman gelombang yang 
menyesakkan dadaku. 


Kutenggelamkan wajah ke bantal, cairan terus- 
menerus meluncur dari mataku. 


“Hu—um, sahutku terbata. 
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“Jangan menangis,” ucap Aga kemudian, yang 
justru membuat tangisanku pecah tanpa kutahan- 
tahan. “Aku mencintaimu,” ucapnya dengan suara 
lebih lembut. 


Tenggorokanku seperti menelan duri, sakit dan 
tercekik. Baru kusadari ungkapan cinta Aga selalu 
berusaha menenangkanku. Tetapi bukan aku yang 
perlu dihibur, sesakku karena memikirkan Aga— 
dia pasti sangat ingin datang dan berada di samping 
Reiya memeluknya. “Maaf. Maafkan aku. Maafkan 
Mami.” 


“Jangan. Jangan minta maaf. Bukan kamu. Tapi 
aku yang perlu mendapatkan maaf.” 


Paginya. 


Aku hanya mengenakan baju terusan biasa, yang 
pernah kupakai ketika pergi dengan Aga— dan 
yang sempat diprotes Mami karena aku memakai 
baju lama. Kemudian merias wajahku seminimalis 
mungkin, yang lebih kutekankan adalah pada 
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lingkaran bawah mata agar tak terlihat hitam 
mencolok. 


Jika Aga di sini, aku juga akan lebih 
menyukainya mengenakan kaus dan jeans, lalu 
kami akan sama-sama bertepuk tangan dengan 
senyum lebar untuk Reiya, membayangkan Aga 
mengecupi pipi Reiya, membuat pipi Reiya 
belepotan dengan kue tart karena anak kami sangat 
hobi makan—suasana hangat itu membludak dalam 
khayalanku. 


Aku mengangkat Reiya yang telah selesai 
berpakaian dan mengecupnya. Gaun pink pilihan 
Mami lengkap dengan bandana—yang aku yakin tak 
lama lagi akan dicabut Reiya dengan tangannya 
sendiri—membuatnya terlihat bulat dan 
menggemaskan. 


Aku turun sambil menggendong Reiya. Dan 
Mami memelototiku karena tak mengganti bajuku. 
Aku langsung menuju ruang tengah di mana 
keluargaku sedang berkumpul, dan langsung 
berebut ingin menggendong Reiya. 


Reiya bayi yang cukup ramah, suka tersenyum, 
dan suka memamerkan kebolehannya. 
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“Ayo, Sayang, gimana kiss-nya?” kataku, Reiya 
langsung menutup mulutnya dengan sebelah 
tangannya dan memberikan kecupan untuk semua 
orang. 


“Matanya?” 


Reiya kemudian memainkan  matanya— 
menyipit-nyipit dengan senyuman tersungging 
lebar. Membuat siapa saja yang ada di sana tertawa. 


Para Om-ku langsung mengulurkan tangan 
mereka untuk menggendong Reiya. 


Aku rasa bisa memperbaiki sedikit mood-ku 
dengan ikut terlarut dalam riuh acara keluarga 
sebelum mataku menangkap Mami menggandeng 
tangan... Mas Pras, dan bergabung dengan keluarga 
besarku. 


Lidahku kelu. Tampilan Mas Pras tampak sangat 
kasual, tampak sangat membaur, dan pastinya 
menjadi objek perhatian para Tante. 


Lalu, bagaimana seandainya Aga hadir di sini? 
Tidakkah terlalu aneh di hadapan para keluarga 
kalau Mas Pras dan Aga hadir pada waktu 
bersamaan? Kepalaku tersentak, ini jugakah alasan 
Mami melarang Aga datang. 
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Dengan mata menyengat panas aku 
menghampiri Mami. “Mi—kenapa undang Mas 
Pras?” tanyaku pelan. 


“Kenapa nggak boleh undang?” tanya balik 
Mami. 


“Terus kenapa Aga nggak boleh datang?” 


Pertanyaanku membuat Mami mengalihkan 
tatapannya, bibirnya menipis, tampak sangat marah 
karena aku membahasnya di tengah ramainya 
keluarga seperti ini. Lalu Mami memilih 
menghindariku. 


Ulang tahun Reiya berlangsung meriah. Namun, 
selama itu juga hatiku menyimpan sesuatu yang 
mengganjal. Aku yakin Reiya hanya dapat 
mengingat perayaan itu dari album foto. Tetapi jika 
suatu saat kenapa Papanya tidak ada di dalam foto? 
Aku akan menjawab Papanya sedang bekerja di luar 
kota. Lalu pertanyaan selanjutnya—apakah di masa 
Reiya telah sadar arti keluarga utuh, kami akan 
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berhasil kembali bersama? Aku menahan napasku, 
karena tak tahu jawabannya. 


Aku semakin tak fokus ketika satu persatu 
keluarga menyulangi Reiya yang mulai menarik 
kepalanya karena tak mau kembali dijejalkan 
dengan bolu ulang tahunnya. 


“Pras, ayo sini sulangi Reiya, seruan Mami 
membuatku menoleh. 


Mas Pras mendekat. Entah insting darimana aku 
merapatkan Reiya dalam gendonganku. “Reiya udah 
nggak mau makan bolunya lagi, Mas,” bisikku, 
membuat gerakan tangan Mas Pras yang hendak 
mengambil wadah terhenti. 


Mas Pras kemudian tersenyum. Senyum yang 
selalu dan selalu membuatku merasa bersalah. 
Mungkin setelah ini aku harus memperjelas maksud 
Mami, memperjelas keinginanku, dan membuat 
Mami tak bisa mempermainkan Mas Pras layaknya 
boneka lagi. 


Mas Pras lalu menunduk dan mengecup Reiya, 
mengacak rambutnya, “Selamat ulang tahun, Reiya.” 


Aku memaksakan senyum di wajahku. Dan 
begitu acara potong kue selesai aku permisi untuk 
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naik ke atas, ingin menidurkan Reiya. Meski Mami 
sempat melarang karena ada Mbak Asih, namun aku 
tetap naik ke atas, dan mengambil sebanyak 
mungkin kesempatan untuk sendiri dan 
menenangkan diri. 


Hingga satu jam kemudian, Reiya memang 
sudah terlelap sejak tadi, namun aku urung turun. 
Terpaku menatap layar ponselku. Tak ada pesan 
dari Aga, dan seharusnya ini kesempatanku untuk 
mengiriminya foto serta video Reiya seperti yang 
telah kujanjikan, tapi jika itu kulakukan, maka kami 
hanya akan terlibat basa-basi lainnya—Aga akan 
bertanya bagaimana acaranya? Dan hatiku semakin 
berdenyut mengingat kejadian semalam. 


Aku menutup aplikasi perpesanan dan satu 
notifikasi intagram muncul. Mami menandaiku 
dalam fotonya. Jemariku bergulir menekan 
notifikasi. 


@Magdalena Idrus 


Happy birthday yang ke-satu tahun cucu cantik 
kesayangan Oma. 
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Ada banyak slide foto, tanganku terus 
menggulirkan hingga mataku membeliak menatap 
foto terakhir... 


Tubuhku langsung bereaksi, turun dari ranjang 
dan keluar menapaki anak tangga. Mataku mencari- 
cari keberadaan Mami. 


“Pi, Mami di mana?” 
Mata Papi memicing, “Di dapur mungkin.” 


Aku segera menuju dapur dan mendapati Mami 
tengah duduk di meja makan memainkan 
ponselnya. 


“Kenapa Mami upload foto ini?” tanyaku 
langsung yang membuat Mami tersentak. 


“Kenapa memangnya? Ini instagram-instagram 
Mami, kenapa kamu yang marah?” 


“Tolong hapus, Mi.” 


“Kenapa? Kamu takut Aga ngeliat? Mami nggak 
berteman tuh sama dia.” 


Aku masih bersikeras, menunjukkan foto di 
mana aku sedang menggendong Reiya dan Mas Pras 
mencium pipi Reiya. “Bukan nggak mungkin satu 
dari sekian banyak teman sosmed Mami mengenal 
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Mas Pras. Bagaimana kalau ada keluarga Mas Pras 
yang nggak senang?” 


“Pras senang-senang aja. Dia bahkan nggak 
pernah nolak kalau Mami suruh datang. Itu karena 
apa? Karena dia masih ada rasa ke kamu—" 


“Apa Mami nggak pikirkan akibatnya? Semua 
orang terdekat Mas Pras akan cari tahu tentang 
Nina! Kalau Mami nggak suka Nina balik dengan 
Aga maka biarkan Nina menjalani hidup sendiri. 
Jangan paksa Nina untuk bersama dengan orang 
yang Mami harapkan!” 


“Kamu ngebentak Mami??” 
Papi berjalan mendekat. “Kenapa lagi?” 


Mami menipiskan bibirnya. “Nina marah cuma 
gara-gara Mami upload foto ke instagram.” 


Alis Papi menungkik. “Foto apa? Coba lihat.” 


Dengan perasaan was-was aku menyerahkan 
ponselku ke Papi. Tanpa mengatakan apa pun Papi 
menyerahkan ponselku kembali. Tanganku yang 
meraihnya bergetar. Ya, Papi pasti akan mendukung 
Mami. 


543 


“Hapus,” ucap Papi kemudian membuatku 
mendongak. “Hapus foto itu, Mi.” 


“Jadi sekarang kalian sekongkol?” 


“Atau Papi sendiri yang akan hapus aplikasi 
instagram itu di ponsel Mami.” 


Mami berdecak tak percaya. “Kalian kenapa sih? 
Ini foto biasa aja—Pras..” Mami bangkit dari 
kursinya, aku dan Papi sama-sama menoleh ke 
belakang. 


“Eh, belum mau pulang, kan?” tanya Mami 
mendekat. 


“Um. Tapi sayangnya Pras memang mau pulang 
duluan, Mi. Ada urusan.” 


Mami terlihat masam. “Oh...” 


“Tapi sebelumnya, Pras mau kasih undangan 


” 


ini. 


Wajah masam Mami berubah menjadi 
keterkejutan luar biasa, begitu pun denganku dan 
Papi. 


“Kamu—" Mami menganga tak percaya. “Mau 
nikah??” 


544 


Mas Pras tersenyum. “Belum, Mi. Masih 
tunangan. Bukan acara besar-besaran, cuma 
kumpul keluarga. Tapi karena Mami sama Papi 
udah Pras anggap sebagai orangtua Pras. Pras 
pengin Mami sama Papi juga hadir, Nina juga,” kata 
Mas Pras menolehkan matanya ke arahku. 


Aku menahan napas sepersekian detik sebelum 
mengembuskannya pelan, belum mengalihkan 
pandangan dari Mas Pras. 


“Datang ya, Mi, Pi.” 
“Kami pasti datang.” Papi yang menyahut. 
“Kalau gitu, Pras balik duluan.” 


Papi menganggukkan kepalanya, menepuk 
pundak Mas Pras. “Salam buat orangtua kamu.” 


Mas Pras mengangguk sekali lagi. 


Mas Pras sudah jauh melangkah, sebelum aku 
berhasil menguasai diriku lagi dan mengejarnya 
dengan langkah tergesa, dan selama langkah itu 
seperti semakin ringan dengan kelegaan seolah 
menguyur kepalaku. 


“Mas.” Langkah Mas Pras berhenti tepat di 
samping mobilnya. “Selamat ya. Nina ikut senang.” 
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Mas Pras sedikit menekukkan bibirnya. “Mas 
kecewa mukamu kelihatan lega begitu.” Mas Pras 
hanya pura-pura kecewa, aku tahu. 


Senyumku terbit. “Nina serius. Nina selalu ingin 
Mas bahagia.” 


Mas Pras ikut tersenyum. “Kami dijodohkan. 
Tapi sejak awal ketemu Mas udah terkesan. Dan 
yang terpenting, keliatan sejak awal, dia juga suka 
Mas.” 


Senyumku makin lebar. “Aku penasaran pengen 
ketemu.” 


“Tenang aja, nggak secantik kamu kok.” 
Aku tertawa. "Semoga langgeng, Mas.” 


“Kamu juga. Semoga mendapatkan pengganti 
yang lebih baik.” 


Senyum surut dari wajahku. “Nggak akan ada 
pengganti, Mas,” sahutku kemudian. 


Mas Pras tak menjawab, hanya menggoda 
dengan sebelah alisnya yang terangkat tinggi-tinggi. 


“Mas pikir Papanya Reiya bakal datang.” 
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Tenggorokanku tersekat. Berusaha tak menarik 
keluar sisi melankolis yang sejak semalam 
menggelayutiku. 


“Um... lagi nggak bisa libur,” aku rasa suaraku 
sedikit bergetar. Tapi kuharap tak terlalu kentara. 


Mas Pras hanya mengangguk, sebelum pamit 
sekali lagi. 
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De C1 one Duk . 


Bagian 4/ 


Dalam kurun waktu setahun belakangan ini Aga 
sudah tiga kali pulang. Reiya sudah berusia dua 
tahun, tetapi Mami belum mau menerima 
permintaan Aga untuk bicara. Mami tahu kalau Aga 
akan berusaha melamarku, lagi dan lagi. Dan selama 
itu pula, tiap kali Aga datang kami tak pernah 
berlama-lama dalam satu ruangan, aku hanya 
membiarkannya bermain dengan Reiya seperti 
biasa. Aku nggak mau Mami semakin kesal dan 
ujungnya menyalahkan Aga. 


Banyak hal yang telah Aga lewati. Aga... dia 
nggak melihat secara langsung bagaimana Reiya 
belajar berjalan, tumbuh gigi, berceloteh, susah 
makan, mulai merajuk—dan banyak hal 
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menggemaskan lainnya. Dan aku nggak mampu 
mengusir rasa bersalahku, meski logikaku selalu 
menjerit kalau ini sepenuhnya bukan kesalahanku. 


Dan selama beberapa kali kedatangannya itu 
pula aku melihat kilatan tak berdaya di wajah Aga. 
Melepaskannya pergi seperti hendak 
melepaskannya ke medan perang. Aku takut—lama 
kelamaan Aga menyerah dan tak akan datang lagi. 
Mungkinkah? Tetapi berkali-kali pikiran itu hinggap 
berkali-kali juga kuyakinkan diriku kalau Aga 
mencintaiku—mencintai Reiya. 


Sebulan yang lalu Aga meneleponku dalam 
kondisi batuk-batuk. Jika aku yang sakit, sudah pasti 
banyak yang mengurusku. Namun, Aga? Dia hanya 
mengandalkan diri sendiri. Aku memutar ingatan 
bagaimana dulu Aga jatuh sakit dan tetap berdiam 
di apartemennya jika saja Mamanya nggak datang 
berkunjung, dia nggak akan dilarikan ke rumah 
sakit. 


Tiap kali memikirkannya airmataku 
mengembang. Aku ingin mengurusnya. 
Mendukungnya. Berdebat dengannya. Termasuk 
ketika Reiya sakit. Bagaimana rasanya jika kami 
panik berdua dan mengurus segalanya sendiri. 
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Minggu lalu Reiya demam tinggi, aku panik, dan 
Papi, Mami langsung menemaniku mengantarkan 
Reiya ke dokter spesialis anak. Tidak ada yang 
membahayakan, membuatku sedikit bernapas lega, 
karena dokter bilang Reiya hanya demam dan flu 
pilek biasa. Setelah diberi resep, keesokan harinya 
demam Reiya turun. 


Tapi selama berhari-hari setelahnya Reiya 
masih rewel, aku anggap tubuhnya belum normal 
kembali, hingga Reiya juga tak beraktifitas seperti 
biasanya. Dia jadi sulit makan, hanya susu yang 
masuk ke perutnya hari-hari—dan hal ini juga tetap 
membuatku khawatir. Begitu aku pulang kerja 
biasanya Reiya langsung berlari ke arahku, 
memintaku menggendongnya dan tak melepaskan 
hingga aku sulit beraktifitas yang lainnya lagi. 
Membuatku merasa bersalah karena 
meninggalkannya seharian, meski ada banyak orang 
yang menjaganya di rumah. 


“Masih rewel?” tanya Aga dalam sambungan 
telepon. 


“Iya,” sahutku sambil menggendong Reiya yang 
tak juga mau makan. 


“Bawa aja lagi ke dokter,” suara Aga terdengar 
panik seperti biasanya. 
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“Hmm... besok mau aku bawa lagi ke dokter.” 


Malam semakin beranjak, aku belum makan 
sampai berhasil menidurkan Reiya—karena sedikit 
saja aku pergi dia akan langsung tahu dan 
menangis. 


Reiya akhirnya tertidur. Aku menarik diri 
perlahan, dan masih berada di kamar selama 
beberapa saat, memastikan Reiya benar-benar 
terlelap baru turun untuk makan. 


Makan, kuselesaikan dengan cepat dan langsung 
naik ke atas, tak ada suara Reiya, aku bersyukur 
akhirnya dia nyenyak tidur. Aku memandanginya 
dengan tersenyum tersungging, tapi semakin 
mendekat senyumku semakin surut. Reiya memang 
tak bersuara—tetapi keadaan yang kudapati 
membuat detak jantungku serasa terhenti. 


“Mi...! Mami!!” teriakku histeris... menggendong 
Reiya yang menggigil dan demamnya sangat tinggi. 


Ketakukan menusuk-nusuk seluruh tubuhku. 
Papi dan Mami muncul dari pintu dengan raut 
wajah tegang. Tak perlu bertanya—dan tangisku 
yang langsung merebak—membuat Papi dengan 
sigap menyuruh kami segera ke mobilnya. 
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Aku terus menangis. Rasanya lama sekali 
sampai di rumah sakit. Begitu sampai di rumah 
sakit terdekat kami langsung menuju pintu UGD. 
Reiya berada dalam gendongan Papi yang terus saja 
rewel, meronta, napasnya tersendat dan menangis 
sampai muntah. 


“Sepertinya gejala Pneumonia,” kata dokter 
umum yang bertugas. 


“Pneumonia?” tanyaku lemas, wajahku pasti 
seputih es, memandang nyalang dengan lutut lemas, 
aku memegangi lengan Papi kuat-kuat agar tak 
terjatuh. 


“Minggu lalu kami udah ke spesialis dokter anak, 
dan katanya cuma flu biasa.” Mami berkomentar 
sengit. 


“Mi... tegur Papi. 


“Akan diperiksa lebih lanjut untuk 
memastikannya,” sahut dokter kemudian. 


“Mama... Mama... Mama...” teriakan Reiya 
meremas dadaku, air mataku terus menerus 
mengalir, butuh beberapa orang untuk membuat 
Reiya tetap dalam posisinya dan infus berhasil di 
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pasang—yang akhirnya berhasil terpasang setelah 
dua kali tusukan gagal. 


“Nggak apa, Sayang... Mama di sini,” sahutku 
berusaha meredam isakan mengelusi pipi Reiya 
yang tak berhenti menangis bahkan suaranya serak 
seperti tak sanggup mengeluarkan suara lagi. 


Hatiku remuk. Mami menangis di sudut lain. 
Hanya Papi yang tampak tetap tegar. 


Aga... Reiya, dia kesakitan, bisikku dalam hati. 


Reiya dipindahkan ke ruang rawat inap VIP. 
Setelah pengaruh obat, akhirnya Reiya tertidur. Aku 
keluar ruangan. Dan dengan tangan masih bergetar 
men-dial nomor Aga. 


Butuh dua kali panggilan baru Aga mengangkat. 
“Kenapa Nin?” tanyanya panik tanpa salam. 


Mendengar suaranya tangisku justru kembali 
pecah. 


“Nina... suara Aga bertambah cemas. 


“Rei—ya. Anak kita... sakit. Di rumah sakit. Aku 
butuh... kamu di sini Ga, aku butuh kamu.” Aku 
menutup wajahku dengan sebelah tanganku. 
Tubuhku gemetar seiring dengan isakkanku. 
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Bayangan Reiya meronta karena kesakitan 
tangannya ditusuk-tusuk jarum seperti menusuk- 
nusuk nadiku. 


Aga tak mengucapkan kalimat menenangkan— 
bahkan tak ada yang terucap dari mulutnya. Saat 
menarik ponselku, rupanya Aga telah mematikan 
sambungan. Tak ada waktu untuk salah paham, 
karena kuat dugaanku dia segera mencari tiket 
untuk pulang. 


KKK 


Keesokkan harinya keadaan Reiya sedikit 
membaik. Dokter mengatakan Reiya benar 
terinfeksi Pneumonia tapi masih dalam kategori 
ringan karena segera dilarikan ke rumah sakit dan 
ditangani dokter. 


Kenyataan itu sedikit memberiku kekuatan. 
Begitu juga Papi yang mengatakan Reiya akan baik- 
baik aja. Sepanjang malam aku tak tidur, begitu 
terpukul dan terus menerus menggenggam tangan 
Reiya dan mengecupnya. Reiya harus baik-baik 
aja—aku nggak mungkin bisa hidup tanpa Reiya. 
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“Papi sama Mami pulang aja, malam ini biar 
Nina aja yangjaga di sini.” 


“Papi aja yang pulang, biar Mami sama kamu 
nungguin malam ini,” sahut Mami. 


“Nggak apa Mi, Nina bisa jagain Reiya sendiri. 
Mami pulang aja istirahat.” 


“Ya udah, biar Papi pulang dulu ambil baju 
gantimu, setelah itu baru kita pulang sama-sama, 
Mi.” sahut Papi menengahi. 


Aku mengangguki ucapan Papi. Seharian, 
beberapa kali kuperiksa ponselku, Aga tidak 
mengirim pesan lagi, pagi-pagi sekali dia 
menanyakan alamat rumah sakit. Hanya itu. Dan 
seharian ini, aku seperti menunggu-nunggu 
sosoknya datang. Mungkin penerbangannya sedang 
delay—sahut kata hatiku menenangkan. 


Jam telah menunjukkan pukul enam sore. 
Setelah makan dan meminum obat lagi, Reiya 
kembali tertidur. 


Aku menoleh saat pintu terketuk, dadaku 
berdetak lebih cepat, tapi kulihat Mami juga ikut 
menoleh. Aku baru maju selangkah pintu terbuka. 
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Sosok Aga muncul dari balik pintu, membuatku 
mengucap syukur dalam hati. 


“Kenapa dia bisa di sini??” 


Aku tersentak memandang Mami yang menatap 
bergantian antara Aga dan aku. 


“Nina yang kasih kabar, Mi.” 


“Reiya ditangani dokter terbaik. Dia nggak perlu 
ada di sini!” Bentak Mami sinis namun tetap 
menjaga intonasi suaranya. “Oh, ini kan, alasan 
kamu suruh Mami dan Papi pulang?!” 


“Mi, Aga Papanya Reiya—" 


“Memangnya kamu nggak bisa hidup kalau 
nggak ada dia? Hah?!” 


“Mi—“ 


“Reiya nggak kenapa-kenapa. Ada atau nggak 
ada dia di sini, Reiya akan baik-baik aja. Kalau Cuma 
mau tahu kabar kamu bisa kasih tahu lewat chat. 
Dia nggak perlu ada di sini. Kenapa kamu selalu 
bergantung ke dia?? Dia bukan siapa-siapa kamu 
lagi Nina...!” 


Bibirku terbuka kelu, menatap Mami dengan 
bola mata melebar. “Kapan Mi? Kapan Nina pernah 
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nggak bergantung ke Papi Mami?? Tapi Aga—Aga di 
sini karena dia Papa Reiya.” 


“Ujungnya kamu akan tetap pilih dia, kan!” 
Mami mengacungkan telunjuknya ke Aga. “Iya kan 
Nin? Kamu memang nggak pernah berada di pihak 
Mami.” 


“Mi... ucapku kehabisan kata-kata. 


Aga menganggukkan kepalanya seolah 
mengatakan kalau dia baik-baik saja. Tapi 
pengertiannya justru membuat dadaku remuk. 
Bagaimana harus kukatakan aku sungguh 
mencintainya, tetapi harusnya aku tak 
mencintainya? 


Aga mundur beberapa langkah sebelum berbalik 
dan keluar dari ruangan. Oh... Nggak... aku 
membutuhkannya di sini. Airmataku meluncur. 


“Biarkan dia pergi! Malah bagus dia nggak usah 
ada di sini!” 


“Mi! Nina memang takut dan membutuhkan 
Aga! Nina memang masih mencintai Aga! Dan akan 
mendukung apa pun usaha Aga untuk dapatin restu 
Mami, lagi.” 


“Kamu—" 
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Aku tak mendengarkan lagi kemarahan Mami 
dan berlari keluar. Derap langkah Aga langsung 
kulihat, belum begitu jauh, dan kuraih lengannya— 
membuatnya tersentak berbalik. 


“Ayo masuk... kamu harus lihat Reiya.” 


Aga memaksa senyum di wajahnya. “Aku udah 
lihat. Reiya masih tidur.” 


“Kamu udah jauh-jauh datang. Nggak mungkin 
cuma jenguk Reiya sebentar aja.” 


“Kata Mami Reiya udah baik-baik aja. Aku jadi 
tenang.” 


“Terus kamu mau pulang gitu aja?!” Tanganku 
terkepal, dengan mata memanas. "Kemana perginya 
keberanianmu! Hah??” Kutinju dadanya dengan 
kepalan tanganku. “Dulu kamu bahkan sama sekali 
nggak peduli dengan kemarahan Mami!” 


Aga menarik tanganku dari dadanya dan 
menggenggamnya erat. “Itu sebabnya kita 
berpisah!” sentak Aga ikut terpancing emosi. “Dulu 
aku penipu, nggak sabaran, egois.” 


Air mataku meluncur semakin deras. “Sampai 
batas mana kesabaranmu?? Kalau nggak ada lagi 
yang tersisa—aku. Aku... harus gimana??” 
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Aga membenamkan kepalaku ke dadanya yang 
kokoh—tangisanku tumpah. Aku sama sekali nggak 
ingin memilih, tetapi Mami selalu membuatku 
berada di posisi itu. 


“Aku bilang, aku membutuhkanmu. Aku nggak 
bohong. Kamu nggak tahu gimana takutnya aku 
lihat Reiya menggigil, nangis, ketakutan. Aku nggak 
sanggup menanggungnya sendiri... aku nggak 
sanggup Ga...” 


Dekapan Aga semakin mengencang. “Aku—juga 
takut. Sangat takut.” sahutnya tergagap. “Tapi aku 
nggak bisa terus berada di sana, dan mambuatmu 
semakin tertekan.” 


Tangisanku bertambah kencang. Kali ini 
kurasakan Aga mengelusi kepalaku. 


“Kamu benar masih mencintaiku?” 


Aku menganggukkan kepalaku kuat. “Kenapa 
masih tanya?” sahutku kesal. 


“Kalau gitu nggak ada masalah. Seumur hidup 
pun, aku tahu perjuanganku nggak akan sia-sia.” 
Aku mendekap tubuh Aga semakin erat. 
“Kembalilah ke sana.” 
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Aku tak percaya Aga benar-benar menarik diri 
dan berusaha melepaskan cengkraman tanganku di 
tubuhnya. “Yang patut disalahkan itu aku. Aku 
nggak mau Mami terus-menerus menyalahkanmu.” 


“Ga...” 


“Kalau benar Reiya udah nggak kenapa-kenapa, 
harusnya kamu bisa tidur dengan nyenyak. Aku pun 
bisa tidur nyenyak. Istirahat Nina, jangan pikirkan 
apa pun lagi.” 


Ini omong kosong termunafik yang pernah aku 
dengar—aku tak akan bisa tidur, dan aku yakin Aga 
pun begitu. Tetapi dia tetap menepuk-nepuk 
kepalaku sebelum kembali memutar langkahnya. 
Demi Tuhan, dia baru saja sampai dan tak berlama- 
lama melihat Reiya?? 


“Ga...” 


“Di manapun aku, selalu menunggumu. 
Kembalilah. Demi Reiya.” 


Mataku masih berair mengunci mata Aga yang 
juga memerah. Nggak ada satu pun dari kami yang 
akan baik-baik saja, tetapi akhirnya... aku tetap 
berbalik, berjalan bimbang, dan napas tersekat. 
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Do Ceo Duk 


Bagian 48 


Aku mengecup Reiya sekali lagi, mengulang 
menyanyikan sebuah lagu. Tetapi mata Reiya masih 
terang benderang, dia malah tertawa sambil 
memanggil-manggil , “Mamma... Mamma...” 


“Papa...” sebutku. 


“Pappa...” ulangnya dengan tawa lebar karena 
aku menciumi perutnya dengan sudut mata 
mendadak berair kembali. Reiya masih sedikit 
rewel meskipun telah sembuh, tapi tidak 
menimbulkan rasa khawatir seperti sebelum- 
sebelumnya. 


Beberapa menit berlalu mata Reiya mulai sayu, 
aku  mengeloninya sambil mengusap-usap 


punggungnya. 
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"Pada... hari minggu... kuturut, Ayah... ke kota...” 
aku terus bernyanyi dengan nada rendah. Kenapa 
mulutku secara tak sadar melantunkan lagu itu? 
Lagu yang mengingatkanku pada Aga dan Reiya. 
Lagu yang juga suka dinyanyikan Aga. 


Lama-kelamaan mata Reiya memejam dan 
terlelap, aku mengecup dahinya sebelum turun dari 
ranjang. Sejak tadi aku memang belum mengisi 
perut. 


Ketika ke bawah, suasana sudah sepi. Papi dan 
Mami pasti sudah masuk ke kamar. Aku terduduk di 
meja makan sendirian, menyuap nasi ke mulutku 
dengan tak bersemangat. 


Sejak Reiya pulang dari rumah sakit 
hubunganku dengan Mami semakin buruk. Aku dan 
Mami tak saling bicara. Bukan. Bukan aku yang 
memulai, tapi Mami yang tak mengacuhkan segala 
ucapanku. Aku juga merasa bersalah, nggak 
seharusnya aku membentak Mami, tetapi saat itu 
emosi lebih menguasaiku. 


Hari demi hari kepercayaan diriku semakin 
tergerus. 


Berapa lama? Bagaimana jika Mami tak akan 
memaafkan Aga seumur hidupnya? Pikiran buruk 
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segera merajaiku, jika suatu Mami telah tiada dan 
tetap tak merestui kami, aku tak akan pernah 
kembali bersama dengan Aga, aku tak akan 
mungkin mengkhianati Mami. Lalu kami akan tetap 
hidup terpisah dengan rasa cinta yang saling 
menyakitkan. 


Aku sedikit tersentak saat Mami muncul. 
Kemudian dia hanya melewatiku begitu saja dan 
mengisi teko yang dibawanya. 


“Mi, ucapku membuat langkah Mami terhenti. 
“Nina minta maaf kalau selalu salah.” 


Mami menoleh sesaat. Tak bicara. Dan tetap 
melanjutkan langkah membawa teko ke kamarnya. 


Aku menahan napas, lalu membuangnya. 
Menghabiskan makan malamku dengan waktu yang 
lama, namun tak mungkin lebih lama dari ini karena 
aku harus kembali ke kamar. 


“Besok Mami mau ajak Nina ketemu anak teman 
Mami.” 


Langkahku terhenti, berdiri sekitar satu meter 
di depan pintu kamar orangtuaku. 


“Mi... Nina pasti akan menolak.” Itu suara Papi. 
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“Kalau Nina nolak, artinya Nina nggak 
menghargai Mami lagi sebagai orangtuanya.” 


“Nina selalu menghargai Mami. Nina pilih Mami. 
Mami dengar sendiri kan?” 


“Iya, tapi—" 


“Nggak ada untungnya menghalangi pasangan 
yang saling mencintai. Papi rasa mereka udah 
banyak belajar dan menderita sejauh ini.” 


“Jadi sekarang Papi benar-benar bela Aga??” 


“Sepuluh tahun lagi juga Papi yakin Aga akan 
tetap datang melamar Nina.” 


“Papi hanya melihat dia pria yang bertanggung 
jawab ke anak dan istrinya terlepas dari kesalahan 
masa lalunya. Nina memang bisa menikah lagi 
hanya dengan restu Papi. Tetapi Papi nggak akan 
melakukannya, Papi ingin Mami juga merestuinya. 
Jika hati Mami melunak dan mengizinkan mereka 
kembali bersama, Mami nggak boleh lagi mengatur 
hidup Nina. Tanggung jawab Nina sepenuhnya 
berada di tangan suaminya. Dan lebih dari itu, 
kebahagiaan Nina penting untuk Papi, Mi. Apa Mami 
nggak bisa menyimpulkan hal yang sama?” 
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“Tapi gimana kalau Aga nyakitin Nina lagi? Papi 
nggak takut dia bakal main perempuan lagi di 
belakang Nina??” 


“Takut. Tentu aja Papi takut Nina sakit hati lagi. 
Tapi Papi nggak bisa melihat yang nanti-nanti, Papi 
hanya mampu melihat hari ini. Bisa aja besok Papi 
nggak ada lagi di dunia ini. Tapi Papi nggak akan 
bisa ninggalin Nina seperti ini, Mi. Nina akan terus 
sendiri, dan hanya bisa merindukan lelaki yang 
dicintainya. Justru kita yang menyakiti Nina. Lalu 
Reiya... Reiya akan besar tanpa sosok ayah di 
sampingnya.” 


“Papi! Jangan bicara kayak gitu!” 


“Usia kita nggak muda lagi, Mi. Papi cuma ingin 
lihat cucu dan anak semata wayang Papi bahagia. 
Gimana kalau Nina nggak bisa lagi bergantung ke 
kita? Gimana kalau kita udah sakit-sakitan dan 
nggak bisa selalu ada untuk Nina? Harus ada 
seseorang yang menjaganya, Mi.” 


Tak lama aku mendengar tangisan Mami dan hal 
itu membuat dadaku teremas. Aku—membuat 
Mami menangis. “Itu makanya Mami akan jodohin 
dia dengan anak kenalan Mami!” 


“Pasti nggak akan berhasil, Mi...” 
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“Papi... Papi tahu kan gimana Nina, anak kita 
satu-satunya selalu jadi pusat perhatian orang. 
Gimana kita selalu dengar kalau orang-orang bilang 
anak kita cantik? Putri kita yang cantik, pintar, 
berprestasi. Dari kecil kita selalu memujanya Pi... 
berharap Nina mendapatkan kehidupan yang cerah, 
indah, dan bahagia. Dan Mami berusaha 
mewujudkan itu. Apa yang nggak Mami lakuin buat 
Nina, Pi... Apa?? Hati Mami masih sakit Pi... putri kita 
nggak layak diperlakukan buruk—nggak boleh. 
Siapa pun nggak berhak menyakitinya!” 


Langkahku memundur dengan air mata yang 
terus menerus mengalir dan isak tertahan sambil 
menutup mulutku. 


Perutku bergejolak, dengan sebelah tangan 
memegang dinding. Lalu terus melangkah, tubuhku 
gemetar menapaki satu demi satu anak tangga. 


Ketika berhasil sampai ke kamar, Reiya masih 
tertidur dengan pulasnya. Aku tertatih, belum 
berhasil mencapai tempat tidur ketika pintu 
kamarku menjeblak begitu saja membuatku 
terkejut setengah mati. 


“Apa ada jaminan Aga nggak menyakitimu lagi?” 
tuding Mami tanpa tedeng aling-aling. 
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Aku masih belum berhasil menguasai diri. Papi 
muncul di belakang Mami. 


“Nggak—ada jaminan, Mi,” sahutku serak. 
“Papi dengar sendiri kan??” 


“Tapi semua orang yang hidup pasti pernah 
merasakan sakit, Mi. Maaf—udah buat Mami sakit 
hati. Maaf—karena Nina nggak bisa buat Mami 
bahagia. Tapi, Aga—Aga adalah cinta dalam hidup 
Nina, Mi. Nina... juga pikir Nina mungkin nggak 
waras. Tapi kenapa—justru Nina bahagia ketika 
bersama dengan Aga? Nina... harus gimana, Mi... 
Maafin Nina, Mi... Maafin Nina...” 


Tangisku pecah, memeluk Mami yang juga ikut 
menangis. 


“Dasar bodoh!” ucap Mami yang kuangguki. 


“Kamu—bisa dapat yang seratus kali lebih baik 
dari dia.” 


Ucapan itu pun ku-iyakan. Jantungku semakin 
berdetak tak keruan. Jika kali ini Mami memintaku 
berhenti berharap bersama dengan Aga maka— 


“Suruh—dia datang. Mami akan menguliahinya 
berjam-jam.” 
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Aku tersentak menarik wajahku dari pundak 
Mami. Tak lama... deru airmataku semakin deras. 
Aku mengangguk-anggukkan kepalaku lagi. 


Pada hari minggu lima hari kemudian, Aga 
datang. Dan kata-kata Mami untuk menguliahinya 
berjam-jam bukan isapan jempol belaka. 


Aga dipaksa menjawab semua pertanyaan 
Mami, dipaksa menceritakan semua tentang masa 
lalunya—yang membuatku menahan napas ketika 
curi dengar dan akhirnya tak bisa menahan tangis. 
Lalu Aga dipaksa mengatakan seluruh rencananya 
ke depan. Tapi untuk satu itu dia hanya terdiam 
lama. “Ada... banyak hal yang ingin saya lakukan 
untuk Nina—dengan Nina. Terlalu banyak. Saya— 
nggak bisa mengatakannya satu-satu. Tetapi, yang 
lebih utama dari itu, saya butuh Nina berada di sisi 
saya. Mohon...” suaranya tersendat. “Beri saya 
kesempatan lagi.” 


Kakiku meleleh bagai jeli. 
“Jadi kapan kamu berniat menikahi Nina lagi?” 
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“Sekarang? Hari ini? tanyanya sungguh- 
sungguh. Aku tersentak bangun dari tangga dan 
keluar dari tempat persembunyianku. 


Mami langsung menggerutu. “Ya, nggak bisa, 
urus Surat-surat kan makan waktu lagi—" 


“Mungkin surat-surat bisa menyusul,” potong 
Papi. “Besok. Papi kira kamu bisa menikahi Nina 
besok.” 


“Pi...” Mami mengerjap-erjap, aku pun 
melakukan hal yang sama. 


“Gimana?” tanya Papi lagi masih memantapkan 
tatapan ke Aga. 


“Saya siap kapan pun, Pi.” 


Aga lalu melemparkan tatapannya ke arahku. 
Sorot kerinduan itu sulit ditepis. 


Jantungku bertalu talu. Perutku teremas-remas. 
Oh... bagaimana ini? Bagaimana ini? Benarkah besok 
kami akan menikah?? 


“Papi bercanda kan?” ulang Mami. 


“Nggak. Papi nggak bercanda.” 
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“Tapi kita belum ada persiapan—" ucapan Mami 
terputus ketika menatapku. “Kita bakal punya 
banyak urusan, Nina.” 


Harusnya aku sudah tertidur, selain sudah larut, 
tadi seharian aku dan Mami berkeliling membuat 
janji dengan MUA. Ke tempat teman Mami yang 
seorang desainer juga pemilik butik untuk melihat 
apakah ada kebaya siap pakai untukku juga Reiya 
serta Aga. Cukup sulit, tapi kami akhirnya 
menemukan setelan kebaya dan batik keluarga. 
Menghubungi WO langganan Mami untuk menghias 
ruangan. Ya, menurutku segala persiapan ini agak 
berlebihan, tapi menurut Mami bahkan belum ada 
apa-apanya. Lalu, ketika Mami berucap, semua 
persiapan ini perlu agar kami bisa foto keluarga, 
mendadak dadaku berdebar. Mami benar, tak 
pernah ada foto keluarga kecil kami yang terpajang, 
memikirkannya saja sudah membuat pipiku 
bersemu. 
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Berapa jam lagi? Astaga... aku nggak harus 
menghitungnya. Dan aku benar-benar harus tidur 
jika nggak mau besok mataku seperti mata panda. 


Ponselku bergetar, membuatku tersentak dari 
lamunan. 


Nama Aga muncul di layar. 
“Ha—lo?” sahutku ragu. 
“Nin. Kamu bisa ke bawah sebentar?” 


Ke bawah? Ke bawah mana? Begitu jalinan di 
otakku bertaut mataku sontak membeliak. “Kamu... 
di bawah? Di depan rumah??” 


” 


“Iya. 


Sahutan Aga membuatku segera turun dari atas 
ranjang. Buru-buru menapaki anak tangga, mencari 
kunci pintu, dan pintu pagar. 


Dengan dada berdebar aku menarik pintu pagar. 


Bola mataku semakin melebar ketika benar 
melihat sosok Aga berada di depan pagar rumahku. 
“Udah tengah malam, Ga... kamu ngapain —" 


Ucapanku terhenti saat tangan Aga meluncur ke 
sela-sela rambutku, menekankan bibirnya ke 
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bibirku. Keras, cepat, dan dalam lalu lama-lama 
melembut. Tanganku berpangku pada dadanya, 
membalas ciumannya yang membuatku terengah- 
engah dipenuhi gelenyar gairah. Ini ciuman pertama 
kami setelah sekian lama berpisah. Dan rasanya 
seperti tak pernah cukup. Napas kami tersengal, 
dan Aga menyudahinya diikuti kecupan-kecupan 
kecil yang seperti tiada habisnya. 


“Aku tadinya tertidur dan bermimpi... Aga 
membisik dengan suara gemetar. Tapi tak 
menjelaskan apa mimpinya. “Aku takut ini hanya 
mimpi.” 


Aku menangkup wajahnya. Airmataku mengalir 
mengelusi pipinya. “Bukan. Bukan mimpi...” sahutku 
meyakinkannya, berjinjit, menciumnya, lagi. 
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Epilog 


“Nin... Nin... kamu yang nikah Om yang ribet. Kamu 
cerai Om juga yang ribet. Masa kamu udah mau 
nikah dua kali Om sekali aja belom??” 


Aku mendengar gerutuan Om Iko yang sedang 
menggendong Reiya sambil tersenyum mengejek. 
“Siapa yang suruh Om melajang sampai sekarang?” 


“Kalau Om nikah awas kalau kamu nggak 
bantuin segala persiapan.” 


“Kalau Om nikah, pastinya Mami lebih sibuk dari 


” 


ini. 
Om Iko meringis. “Gara-gara kamu juga Mami 


kamu jadi tanya yang enggak-enggak tentang pacar 
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Om yang baru.” Om Iko mengangkat Reiya, 
menciuminya geram. “Mamamu mau nikah lagi 
sama Papamu. Kurang gila apa lagi coba?” 


“Om! Jangan bicara gitu di depan Reiya...” 


“Oh, jadi ini mau nikah lagi sama mantan 
suami?” yang bertanya adalah MUA yang tengah 
mendandaniku. Hanya riasan sederhana, juga 
sanggul sederhana. 


Aku hanya meringis lalu mengangguk. 


“Judul FTV-nya, aku menikah lagi dengan 
mantan suamiku, Mbak. Susah move on.” 


Aku melirik Om Iko sebal. 


“Meskipun Om udah dengar cerita dari Abang. 
Kamu yakin balikkan lagi sama Aga? Nggak bakal 
ngurus surat cerai lagi entar-entar?” tanya Om Iko 
dengan nada serius. 


Aku pun menatapnya dengan keseriusan yang 
sama. “Nina nggak pernah seyakin ini, Om.” 


Om Iko mengangguk, wajahnya terlihat sedikit 
lega. 


Mami masuk dengan langkah tergesa—yang 
herannya bisa sangat cepat meski dia memakai rok 
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lipat yang terbuat dari kain songket. “Udah siap 
belum? Aga sama keluarganya udah datang tuh. Nin, 
kamu nggak bilang sama Aga acaranya jam delapan? 
Ini baru jam tujuh... penghulunya aja belum datang. 
Iko! Kamu ngapain di sini? Ke bawah sana bantuin 
Abang nyambut tamu...” 


“Ya ampun... tamunya paling Aksa sama emak 
bapaknya...” 


Aku benar-benar menahan tawa, dan pura-pura 
tak melihat saat Om Iko mendumel ke arahku. Ya, 
acara pernikahan kami memang diadakan malam 
hari, tidak bisa di siang hari karena terlalu 
mendadak dan menyesuaikan jadwal dari penghulu. 


Hari pernikahan. Hari pernikahanku yang 
kedua. Aku masih dilanda linglung, tiap kali 
terbangun tengah malam dan mengalami mimpi 
aneh, lalu otakku memutar dan mulai sadar kembali 
bahwa hari ini adalah nyata. Nadiku berdesir, 
hingga aku harus berulang kali meremas jemariku 
untuk meredakan perasaan membludak di dadaku. 


Dan ketika Om Iko kembali untuk mengabari 
penghulu sudah datang, lalu aku diminta untuk 
keluar debarku tak dapat dikendalikan. Padahal ini 
bukan untuk yang pertama kali... yah, tak pernah 
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terbayangkan dalam hidupku akan menikah dua 
kali dengan orang yang sama. 


Dan... Aga—Aga di sana, mengenakan batik yang 
tampak rapi dan bersih. Raut tegang dan gugup 
masih menghiasi wajahnya, ketika menaikkan 
wajahnya dan tatapan kami bertemu, sorot matanya 
hanya memandangku  lurus-lurus, seperti 
menguarkan harapan dan pengharapan yang begitu 
besar. Tanganku begitu dingin, gugup pun semakin 
merajai ketika aku berjalan mendekat. Kini aku... 
duduk di sebelah Aga, seperti berabad-abad 
lamanya kami tak duduk bersisian seperti ini. 


Aku mengedarkan pandangan, suasana ini... 
terasa lebih sakral dan intim. Hanya ada kedua 
orang tuaku dan Om Iko, dan saksi dari RW 
setempat. Lalu dari pihak Aga hanya ada Mama dan 
Ayah tirinya, lalu Kak Aksa beserta istri dan anak 
lelakinya. Ayahnya...? Aga hanya mengatakan kalau 
akhirnya dia membuktikan sesuatu yang benar 
pada Ayahnya—dan aku tak mengerti maksudnya. 


Lalu di depan penghulu, Aga mengulang ijabnya, 
mengulang janji sucinya, dan mengulang... meminta 
doa restu ke kedua orang tuaku—yang diwarnai 
isak tangis olehku juga Mami, dan Mama Aga. 
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“Nina... adalah berlian Mami. Mami pertaruhkan 
hidup Mami untuk Nina. Kamu telah berhasil 
membuat Mami menjilat ludah Mami sendiri. Jadi, 
jangan pernah berani-berani sakiti dia lagi,” ancam 
Mami disela-sela tangisnya. 


Aga menganggukkan kepalanya kuat—seperti 
siap menerima hukuman apa pun jika dia berani 
mencederai ancaman Mami. 


Aku baru selesai mandi, malam sudah semakin 
beranjak, tapi gugupku enggan menghilang— 
akhirnya kami sekamar lagi, lengkap sebagai 
keluarga baru. Suasana haru baru berakhir ketika 
acara pernikahan selesai dan keluarga Aga pamit 
pulang. Dan Reiya sama sekali tak beranjak dari 
pangkuan Aga, baru terlepas ketika Aga harus 
mandi disertai sedikit tangisan oleh Reiya yang 
memang enggan memisahkan diri dari Papanya. 


Aku menghela napas lalu membuangnya. Ketika 
masuk ke kamar mandi tadi, Aga masih 
menggendong Reiya yang sudah sangat mengantuk. 
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Dan aku tak bisa menebak apa yang dia lakukan 
kini, atau sudah berada di tempat tidur? 


Kubuka perlahan pintu, dan sedikit terkejut 
ternyata Aga masih berdiri mengayun-ayunkan 
Reiya dalam gendongannya. 


“Udah tidur?” 

Aga mengangguk. 

“Diletak aja, nggak akan kebangun lagi kok.” 
“Tadi udah diletak kebangun lagi.” 


“Mmm... mungkin belum terlalu nyenyak. Kalau 
kamu letak sekarang pasti nggak kebangun lagi.” 
Padahal sebelum ini Reiya selalu langsung tertidur 
begitu saja tanpa perlu digendong-gendong. 


Aga hanya mengangguk lagi namun tak urung 
meletakkan Reiya. Aku melangkah pelan ke meja 
rias, handuk kecil masih membelit rambutku. 
Berusaha tampak senatural mungkin aku 
mengambil toner, menepuk-nepukkan ke wajahku, 
lalu krim malam dan mengoleskannya. Sedikit 
handbody, kugosok-gosokkan ke telapak tangan 
dan seluruh tanganku. Melepaskan handuk 
dikepalaku dan mengering-ngeringkan rambutku. 
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Tetapi, bahkan, selama melakukannya, mataku tak 
lepas dari cermin dan mengamati pergerakan Aga. 


Ketika pandangan kami bertemu aku 
mengalihkan tatapanku. 


“Nin...” 


Sebut Aga yang membuat tubuhku memutar— 
agaknya terlalu cepat. 


“Um... ya?” tanyaku dengan mata mengedip- 
ngedip, menormalkan detak jantungku. 


Aga melepaskan satu tangannya. Lalu 
merentangkannya... 


Bibirku tertarik ke atas, mengerti arti 
isyaratnya... dengan cemberut senang aku berlari 
menyambut pelukan Aga. Mataku seperti keran 
bocor, karena begitu Aga mendekapku begini, air 
mataku kembali mengalir deras. 


Aga mendekapku dan Reiya bersamaan. Kami 
utuh. Keluarga yang utuh. 


Aga sudah akan meletakkan Reiya ke tempat 
tidur. Namun, aku masih saja tersedu-sedu dengan 
bibir bergetar. Aga melepaskan dekapannya, lalu 
meletakkan Reiya ke atas tempat tidur. Ketika 
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kembali berdiri, dia menggenggam tanganku. Aku 
seperti kerbau dicucuk hidung mengikuti langkah 
Aga yang terduduk di sofa. 


Kami kembali berpelukan, dan aku kembali 
menenggelamkan kepalaku ke ceruk leher Aga. 
Ketika Aga menarik diri dia mengecup bibirku, 
sekali, dua kali, tiga kali, lalu membiarkanku 
kembali berbaur ke dalam kehangatan tubuhnya. 


Apa yang kami katakan? Tidak ada. Ingin 
membicarakan apa? Tidak ada. Hanya menyalurkan 
seluruh rindu, seluruh rasa memiliki, dan cinta yang 
membuatku gemetar. Kami berpelukan, hanya 
berpelukan, menikmati kasih sayang satu sama lain. 


Sampai jarum jam menggelinding jauh Aga baru 
menggerakkan kepalanya. 


“Aku mencintaimu. Sangat mencintaimu.” 


Bibirku terbuka, wajahku pasti tampak sembab, 
belum sempat membalas ucapannya, tetapi bibirnya 
kembali merangkum bibirku. Perasaanku 
mengembang takjub, terasa jalanan terjal dan 
tertatih-tatih sekian lama berbalas manis. Jemariku 
mengelus dada Aga hingga mengalung ke 
tengkuknya. Lembut, pasrah, berlama-lama dan 
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saling mencecap. Rasa bibir Aga masih sama, penuh 
serta hangat. 


Kami saling melepaskan pangutan untuk 
menghirup oksigen sebanyak mungkin. Aga 
mengecup dahiku sebagai penutup yang manis, dan 
aku kembali menenggelamkan kepalaku ke 
dadanya. Beban itu kini telah menguap, saya aman, 
nyaman membalut lukaku. 


Kehidupanku tidak sempurna—sebagaimana 
sering orang beranggapan dari luar bahwa aku 
memiliki kehidupan sempurna. Tapi aku bahagia 
memiliki cinta yang begitu kuat pada seseorang. 
Dan sekarang aku bisa memandang wajahnya 
seumur hidupku, orang yang kucintai ada di sisiku. 
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Extra Part 
[Aga] 


“Bangunin Papa...” 


Aku mendengar suara berbisik, tapi mataku 
begitu sulit terbuka. Namun, tak lama ada sebuah 
beban yang menimpa perutku, bergerak-gerak. 


Kelopak mataku akhirnya mampu terangkat 
sebelah. Senyum cerah putriku menular padaku. 


Aku serta-merta meraih tubuh Reiya dan 
mengangkatnya. Bulu mata lentik, rambut hitam 
tebal juga alis yang tebal, yang menurut sebagian 
orang menuruni rambut dan alisku. Yang jelas, aku 
tahu putriku akan secantik Nina. Aku menjadi pria 
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paling beruntung dengan dua perempuan cantik di 
sekitarku—sekaligus cemas. 


Nina merebahkan kepalanya di sampingku. Ah... 
wangi handbodynya sangat kukenal, dan yang aku 
herankan, bagaimana aku bisa tak terbangun 
sedangkan mereka berdua sudah mandi dan wangi 
seperti ini? 


Benarkah? Benarkah ini terjadi di hidupku? 
Cairan terasa keluar dari sudut mataku. 


Tangan Nina mengalung di tubuhku. Menghapus 
jejak air mata di wajahku, mengecup pipiku. 


“Sulit dipercaya?” tanyanya dengan mata yang 
juga berkaca-kaca. 


Aku mengangguk. “Aku selalu memimpikan 
saat-saat seperti ini.” 


“Aku juga.” Nina menenggelamkan kepalanya ke 
leherku. “Tidurmu nyenyak banget,” bisik Nina di 
telingaku. 


“Baru kali ini aku tidur senyenyak ini,” sahutku 
yang juga terkejut. Lalu melihat ke jam dinding. 
Pukul setengah sepuluh?? “Kenapa nggak 
bangunin?” 
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Nina hanya semakin menenggelamkan 
wajahnya ke ceruk leherku. “Seharian di kamar juga 
nggak akan ada yang protes, aku jamin,” kata Nina 
dengan nada menggoda. 


Aku menoleh, mengecup bibir Nina. 


Reiya kembali berceloteh, membuat kami 
tertawa. 


Tadi malam aku telah mengirim pesan ke Papa 
kalau aku telah kembali menikah dengan Nina, dia 
hanya membacanya. Aku hanya ingin dia tahu, kalau 
aku tetap pada perjuanganku meraih kebahagiaan 
dalam hidupku. 


Suatu saat aku tetap bisa mengambil S2. Pergi 
berlibur ke negara pun yang ingin kutuju. 
Melakukan pekerjaan besar, dan diingat orang lain 
sebagai seseorang yang punya keahlian. Dan semua 
itu tetap bisa kulakukan dengan Nina berada di 
sampingku. Aku yakin tak ada lagi yang bisa 
menghalangi, atau pun menghancurkan optimisme- 
ku. Aku akan menjadi orang hebat dengan Nina 
tetap di sisiku. 


Aku kembali mengangkat tubuh Reiya hingga 
putriku tertawa menjerit. Mengecup pipinya 
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berulang kali. Lalu mengecup bibir Nina sekali lagi. 
Perasaan cintaku sama sekali tak teredam. 


Hal ini serasa de javu. Saat Nina terduduk di 
ranjang, dan aku memasukkan beberapa pakaian 
dan barang ke dalam koper kecilku. 


“Kita LDR-an lagi,” gumam Nina, namun dengan 
versi yang lebih dewasa, tidak cemberut seperti 
dulu. 


Aku menarik risleting koperku, lalu memutar 
tubuhku hingga berlutut di hadapan Nina, 
menggenggam tangannya. 


She's so lovely. Dan sangat mudah tersentuh, dan 
yang pasti sangat pandai menyentuh hatiku, ralat 
bukan hanya hatiku, mungkin juga banyak hati pria 
lain. Memikirkannya membuat jantung berdenyut. 


“Kamu tahu? Selama kita berpisah, sekalipun 
aku akan tetap hidup untuk Reiya, tapi rasanya 
nggak pernah sama lagi. Setiap malam aku 
melamun bagaimana seandainya kamu benar-benar 
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melupakanku. Atau bahkan kehadiranku menjadi 
biasa saja di matamu. Aku takut kamu 
menganggapku sebagai ‘Papa Reiya semata. 
Gimana caraku merebut hatimu lagi sementara 
kesalahan yang kulakukan benar-benar tak 
termaafkan. Gimana caraku bersaing dengan pria 
lain yang mungkin jauh lebih baik dariku. Satu 
kesempatan ini nggak akan aku sia-siakan. Benar- 
benar nggak akan aku sia-siakan.” 


Bibir Nina terbuka dengan cairan menggenang 
di pelupuk matanya. Dia memajukan wajahnya yang 
langsung kusambut dengan kecupan di bibirnya. 


“Tinggal tiga tahun lagi, kan? Kamu janji nggak 
lebih?” 


Aku menganggukkan kepalaku. 


Kenapa aku mencintainya? Kenapa aku 
memikirkannya terus menerus? Dulu aku terus- 
menerus memikirkan alasannya. Aku tetap bisa 
hidup tanpa cinta dalam hidupku. Aku bisa pergi ke 
tempat yang kumau, makan makanan yang ingin 
kumakan, atau berpetualang tanpa henti. Namun, 
pada satu titik, aku ingin dicintai oleh seseorang, 
ingin hidupku berarti bagi seseorang. Aku ingin ada 
seseorang di sampingku di saat terburukku. Siapa 
yang akan menangisiku saat tubuhku terbujur kaku 
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tak bernapas? Ketika memikirkan Nina-lah 
orangnya hatiku bahagia. 


Aku yakin masih sama dengan manusia lainnya, 
masih memiliki kesempatan untuk bahagia bersama 
orang yang kucintai. 


Lalu alam bawah sadarku menanyakan hal yang 
ingin kukubur dalam-dalam. Seperti, kenapa Nina 
mencintaiku? Kenapa dia harus memilihku? Aku 
bahkan tak berani menanyakannya pada Nina. Aku 
hanya berpikir dia harus bersamaku. Bahwa Nina 
berhak mendapat yang terbaik yang mampu 
kuusahakan untuknya. Bukan hanya tentang uang, 
tapi juga perhatian dan cara bicaraku. Aku hanya 
ingin dia tahu kalau, “Aku mencintaimu.” 


“Udah?” Papi terdiam di depan pintu lalu hendak 
menutup kembali. 


“Udah, Pi,” sahutku. 


Nina mengatakan ingin mengantarku ke 
bandara, namun hal itu justru membuatku semakin 
berat melepasnya tinggal berjauhan. Lalu Papi 
menawarkan diri mengantarku ke bandara meski 
sempat kutolak, lalu setelah kupikirkan mungkin 
ada yang ingin Papi sampaikan. 
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Kami turun ke bawah. Aku berpamitan pada 
Mami yang sedang menggendong Reiya, mengecup 
wajahnya berulang kali. 


Nina menggandeng tanganku hingga ke pintu 
mobil. 


“Jaga kesehatanmu—" 

“Kamu juga.” 

“Jangan lupa kabari kalau ada apa-apa—" 
“Kamu juga.” 


“Aku belum selesai bicaraa..” desis Nina 
menepuk dadaku. 


Aku menanggapi dengan senyuman. 


“Aku akan ingat semua janjimu. Sampai mati 
pun kuingat.” 


“Aku juga akan selalu mengingatnya.” 


Nina... sangat cantik seperti biasanya, yang 
membuatku tak ingin pergi. Tak peduli pada 
sekeliling—aku tetap memeluk dan mengecup 
kepalanya, lama. Apa ada yang salah dengan jatuh 
cinta setengah mati? Pertanyaan itu selalu ada di 
kepalaku. 
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Jawabannya. Tidak ada yang salah. 


Begitu sampai di bandara aku pamit sekali lagi 
dengan Papi. 


“Nina... bahagia. Itu yang terpenting bagi Papi,” 
ucap Papi menepuk pundakku. 


Aku menganggukkan kepalaku kuat. Mungkin 
ucapannya bukan dengan nada ancaman, namun, 
memiliki makna yang begitu dalam. 


Kaka 


Ini baru seminggu. Ya aku tahu, dan tiada hari 
tanpa video call, tiada hari tanpa memandang foto 
keluarga kecilku. 


Tetapi hari ini, pagi-pagi buta Nina 
meneleponku dengan tangisan, membuat dadaku 
berdentam keras. Tidak. Jangan lagi. Kumohon 
jangan terjadi apa pun. 


“Nina, kenapa??” tanyaku tak sabaran dengan 
nada panik. 
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“Ga...” lirih Nina dengan nada manja yang amat 
kukenali. “Aku—mimpi buruk.” 


Aku mengembuskan napas perlahan. Hanya 


mimpi buruk. Hanya itu, kan? Tolong jangan 
katakan ada yang lain! 


“Nin, cuma mimpi—" 

“Aku ikut kamu ya...” 

Dahiku berkerut dalam. “Maksudnya?” 
“Pindaah...” 

“Nin—" 

“Aku akan tinggal di manapun kamu tinggal.” 
“Tapi—pekerjaanmu gimana?” 


“Sebenarnya aku udah pikirin dari jauh-jauh 
hari. Aku—pengen berhenti kerja.” 


“Kamu yakin? Mau berhenti kerja?” 


“Kalau kita balik lagi ke Jakarta, aku pikir, udah 
saatnya aku buka praktek sendiri.” 


Ah, itu terdengar bagus, sahut batinku. Tapi... 


“Kamu yakin hidup jauh dari orangtuamu?" 
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“Kita udah pernah hidup berdua Aga... dan 
semua baik-baik aja selama ada kamu.” 


Hatiku mengembang, dan takut sesaat lagi akan 
pecah. “Di sini... berbeda dengan di Jakarta.” 


“Itu aku juga tahu,” sahut Nina yang lama 
kelamaan kesal. 


Oksigen seakan menghilang dari paru-paruku. 
Bayangan Nina dan Reiya akan berada di sekitarku 
setiap harinya membuat perutku bergolak. Bahagia 
tak terkira mengalir bersama darahku. 


Aku menahan napas sejenak. “Papi, Mami? Apa 
mereka setuju kamu pindah?” 


“Aku... akan coba bicara.” 


“Jangan dipaksakan, Nina. Aku akan tetap 
pulang kapan pun sempat. Lagipula kita udah 
menikah, aku—sedikit lebih tenang.” 


“Nggak. Aku nggak akan maksa. Aku cuma akan 
kasih penjelasan, tentang banyaknya alasan untuk 
kita hidup sama-sama lagi. Dan aku akan tetap 
membujuk Mami.” 


“Um, gumamku. 
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Dua puluh empat jam berikutnya belum ada 
kabar. Aku tetap menghubungi Nina, namun 
menolak menanyakan hal itu. Ya, aku tahu, 
harusnya aku bisa meredam sedikit kegembiraanku. 
Pengorbanan dan perjuanganku belum usai, dan 
setidaknya, kini Nina benar-benar milikku, meski 
tidak dalam jangkauanku. 


Tetapi menjelang tengah malam, sebuah pesan 
dari Nina, membuatku tak bisa tertidur lagi. 


[Nina] : Ga, akhirnya Mami setuju!!! 
[Nina] : minggu ini aku urus pengunduran diri 
[Nina] : Minggu depan aku udah bisa susul kamu 


[Nina] : mengetik... 


Aku memutuskan menghubungi Nina. 
“Halo,” ucap kami berbarengan. 
“Jangan. Jangan minggu depan.” 


“Jadi?” tanya Nina dengan nada memprotes. 
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“Beri aku waktu satu bulan, untuk persiapan. 
Oke?" 


Nina tak langsung menjawab. 
“Nin.” 
“Um.” 


“Banyak yang harus kupersiapkan. Tempat 
tinggal, perabotan, dan masih banyak lagi—Nina...” 


Tak ada jawaban. 


Bibirku tertutup dengan gigi saling beradu, apa 
siasatku untuk membuat keluarga kecilku nyaman 
adalah salah? 


“Aku cinta kamu. Aku cuma mau, kamu tahu itu.” 


Napasku terhela, kerinduan menusukku. “Aku 
juga sangat mencintaimu,” sahutku parau. “Hanya 
satu—bulan, beri aku waktu satu bulan. Oke?” 


” 


“Hmm... 


Dan pada akhir pekan berikutnya aku mencari- 
cari info perumahan yang sering ditempati 
pendatang dengan lokasi yang aman, dan akses 
dekat kota. Mencari rumah untuk di sewa mungkin 
tak terlalu sulit, yang sulit adalah mencari pekerja 
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yang bisa bantu-bantu Nina di rumah. Semakin di 
pikirkan semakin membuatku risau, karena aku tak 
mungkin meninggalkan Nina di rumah dan 
melakukan semua pekerjaan rumah sendiri. 


Jadi, begitu kesepakan sewa terjadi, dan 
melakukan pembayaran setahun penuh, aku 
melapor ke RT setempat bahwa kami adalah 
pendatang baru yang akan tinggal di wilayahnya. 
Sekaligus mencari informasi apakah ada sekiranya 
asisten rumah tangga yang bisa bekerja paruh 
waktu. Aku memperkenalkan diri ke tetangga kiri, 
kanan, depan, dan menanyakan informasi yang 
sama. Untungnya ada tetangga sebelah rumah yang 
memberi kabar kalau dia juga punya Bibi cuci gosok 
yang sekiranya bisa membantu Nina. 


Malam itu akhirnya aku bisa tidur sedikit lebih 
nyenyak. Tiap kali ada kesempatan aku akan 
mampir ke rumah yang telah kusewa, untuk 
membersihkan rumah, membawa kaleng cat, 
mengecat kamar Reiya dengan warna pink— 
meskipun kemungkinan besar kami tak akan 
meninggalkannya tidur sendirian dan mengecat 
kamar utama dengan warna senada, yang akan 
mengingatkanku pada kamar Nina. Nina dan Reiya 
selalu bernuansa pink cerah di hatiku, meski aku 
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tak menyangka akan tidur di kamar bernuansa pink 
seumur hidupku. 


Lalu ruangan lainnya kubiarkan ber-cat putih. Di 
hari berikutnya mulai memasang kain jendela, 
membeli perabotan, tidak banyak, barang yang 
kubeli hanya barang-barang yang sangat berfungsi 
juga nyaman, mendekorasi ruangan. 


Aku gugup. Ya, tiap kali kembali mengecek, 
mungkin ada yang kurang, mungkin ada yang 
terlewat. Aku selalu berpikir apakah rumah mungil 
dengan dua kamar ini akan membuat keluarga 
kecilku nyaman? Harusnya aku menyewa yang lebih 
besar? Tapi setelah kuyakinkan lagi diriku kalau ini 
adalah pilihan paling tepat, hanya untuk tiga tahun 
ke depan, dan para tetangga di sini juga cukup 
ramah. 


Dan, hari yang kutunggu-tunggu akhirnya tiba. 
Aku mengatakan akan menjemput ke Jakarta, tetapi 
Nina bersikeras dia akan datang diantar Papi dan 
Mami. Dan aku cukup menjemput mereka di 
bandara. 


Bahkan dua jam sebelum waktu kedatangan aku 
sudah menunggu di bandara, sambil mengurut jari- 
jemari, begitu tak sabaran sekaligus harap-harap 
cemas. 
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Sekitar jam dua siang pesawat mendarat, 
mataku tak lepas dari siapa saja yang melintas. Dari 
ujung mataku, dan dari tempat yang terjauh mataku 
mampu memandang kulihat kedatangan keluarga 
kecilku. 


Nina melambaikan tangannya sambil 
menggendong Reiya. 


Senyumku mengembang sangat lebar, dengan 
cairan yang mendadak memenuhi pelupuk mataku. 


Ketika mendekat, aku meraih Reiya ke dalam 
gendongan dan mengecupi pipinya sampai 
merengek karena kelelahan. 


Begitu sadar Papi dan Mami sedang mendorong 
troli aku langsung mengambil alih troli yang 
dipegang Mami. 


Sepanjang perjalanan menuju rumah, bisa 
kulihat semua orang yang berada di dalam mobil— 
terkecuali Reiya tengah menatap ke sekeliling 
jalanan. Papi juga mengaku ini pertama kalinya dia 
ke Samarinda. 


Aku mengeratkan cengkraman setir saat 
berbelok lagi memasuki komplek perumahan, 
tanganku terasa berkeringat, sementara mataku 
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tetap tertuju ke depan, takut jadi limbung ketika 
melihat ekspresi yang tak kuharapkan. 


Aku mengambil napas—tertahan lama sebelum 
membuangnya kembali ketika memelankan 
kendaraan di depan sebuah rumah mungil yang di 
dominasi warna royal blue dan putih, dengan 
halaman yang belum sempat kuapa-apakan hanya 
mempermanis teras dengan dua kursi rotan dan 
meja rotan kecil. 


Lalu, mobil membelok dan memarkir di teras 
yang juga sebagai garasi. Ketika kubuka kunci pintu 
mobil, pintu yang lain juga mulai terbuka. Kenapa 
aku tak bisa meredam debaran dadaku? Tapi sebisa 
mungkin kukuasai diri, menarik kunci dari saku 
celana—yang memang sudah kusediakan sejak 
turun dari pesawat, lalu melangkah lebar 
membukakan pintu rumah melewati. 


Nina menggendong Reiya yang terlelap, dan 
langsung kusuruh menidurkannya di kamar. 
Sementara aku dan Papi menurunkan barang- 
barang. Empat koper besar dan satu koper sedang 
milik mertuaku terjajar di sudut ruang tamu. 


“Ini memang sewaktu di sewa udah begini?” 
tanya Mami menaikkan alisnya dan aku yakin 
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selama aku menurunkan koper-koper tadi, Mami 
langsung melihat-lihat seisi rumah. 


Aku menahan napas sejenak. Pasti ada yang 
salah. 


“Bangunannya? Iya—Mi.” 
“Enggak... barang-barangnya, terus catnya juga.” 


Mami bermasalah dengan itu? “Oh... enggak. 
Kosong. Aga yang isi semua,” sahutku bersiap 
menerima komplain apa pun itu. 


“Termasuk panggil tukang cat??” tanyanya lagi 
heran. 


“Aga—ngecat sendiri.” 


Mami mengerjapkan matanya sekilas lalu 
kembali mengedarkan pandangannya, lalu masuk 
ke dalam kamar menyusul Nina. 


Aku terkejut saat Papi menepuk pundakku. 
“Mami suka. Hunian baru kalian. Good job.” Papi 
tersenyum tipis... yang kubalas tatapan terkejut. 


Tak seharusnya aku menggaruk kepalaku yang 
tak gatal. “Papi—istirahat aja dulu.” Tapi Papi malah 
duduk di sofa. 
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“Papi mau teh? Atau kopi?” 


Papi menoleh. “Kamu nggak perlu sungkan gitu. 
Tapi kalau ada teh boleh juga,” sahut Papi tertawa 
santai, meraih remote TV dan menghidupkannya. 


Langkahku baru menjejak di lantai dapur ketika 
sebuah tangan melingkari pinggangku yang sontak 
membuatku berbalik. 


“Kapan kamu siapin semuanya?” tanya Nina 
dengan mata berbinar-binar. “Kok nggak ada 
bilang-bilang ke aku??” 


“Kalau kubilang pun kamu nggak mungkin ke 
sini buat bantuin kan?” 


Nina mengerucutkan bibirnya dan sudut bibirku 
terangkat melihat ekspresinya. 


“Ya ampun Ga... kamu belanja semuanya 
sendirian? Kenapa nggak tunggu aku?” 


“Ada yang nggak kamu suka?” tanyaku 
memastikan. 


Nina menggelengkan kepalanya kuat. “Aku suka 
banget motif seprainya. Cuma kan—" 


Aku mengecup bibir Nina untuk membungkam 
omelannya. Dan mengambil cerek, mengisinya 
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dengan air dari wastafel lalu menenggekkan di atas 
kompor. 


Nina kembali melingkarkan tangannya di 
pinggangku sementara punggungku beradu pada 
meja dapur, menarik sejumput rambutnya ke daun 
telinga, merasakan kembali kulit wajahnya yang 
lembut. “Kamu nggak risih tidur di kamar nuansa 
pink begitu?” 


“Memangnya aku pernah komplain tidur di 
kamar kamu?” 


Bibir Nina mengerucut. “Tapi, Ga, kenapa beli 
kursi goyang?” 


“Um... biar aku nidurin Reiya sambil duduk.” 


Mata Nina menyipit. “Padahal kalau nggak ada 
kamu, Reiya bisa tidur sendiri tanpa perlu di 
gendong-gendong.” Nina menepuk dadaku. “Tapi 
tetap aja serem Ga, kalau pas tengah malam goyang- 
goyang gimana??” 


“Anggap aja ketiup angin.” 


Bibir Nina menipis sebagai jawaban. 
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“Nanti malam Papi Mami tidur di kamar depan 
aja, kamu sama Reiya di kamar satunya lagi. Biar 
aku tidur di luar.” 


“Kamu nggak perlu tidur di luar... Mami sama 
Papi mau nginap di hotel.” 


Aku mengerjapkan mata. “O—oh?” 
“Kenapa?” 


Kugelengkan kepala. “Nggak apa-apa.” Ya, 
seharusnya aku memang sudah menduganya. 


“Nanti malam kita bisa tidur bertiga lagi,” ucap 
Nina tersenyum menggoda. Dan membuatku 
tergoda untuk mengecup bibirnya lagi... 


“Nin!” 


Aku menyentakkan tubuh Nina lalu berbalik. Oh, 
sial! Sepertinya aku mengentakkan tubuh Nina 
terlalu keras. 


“Ya, Mi?” sahut Nina yang terdengar kesal. 


Dan benar saja, ketika kulirik Nina membuang 
tatapannya dan langsung keluar dari dapur. 
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Aku menarik lagi selimut untuk putriku. Meski 
AC menyala, tetap dengan mata awas mencari 
keberadaan nyamuk yang satu dua muncul. Reiya 
tidur dengan mulut terbuka—sangat 
menggemaskan, dan aku tak habis-habisnya 
memandanginya. 


Oh, putri satu lagi juga tak luput dari 
pandanganku, tertidur meringkuk di dadaku. 
Kuhidu dalam-dalam rambut Nina sambil 
mengecupnya, suka dengan wangi shamponya. 


Setelah banyak kerusakan yang kubuat, aku tak 
menyangka hari ini akan terjadi. Hari di mana aku 
bisa menatap dua perempuan paling berharga 
dalam hidupku tertidur pulas. Begitu takjub dengan 
kenyataan yang mampu meremas jantungku dan 
membuat nadiku berdesir. 


Malam semakin larut dan aku tak kunjung 
tertidur. Malam ini terasa indah, dan membuat 
perutku senantiasa bergolak. Aku melepaskan pelan 
tangan Nina dari pinggangku dan turun dari 
ranjang, membutuhkan sedikit kafein untuk 
menjagaku tetap waras dan sadar. Perasaan terlalu 
bahagia ini menakutkan. 
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Aku menunggu hingga air matang, dan 
menyeduh kopiku, masih terlalu panas untuk di 
minum. Kubiarkan sambil berdiri—setengah 
melamun. 


Dan begitu terkejut saat ada yang memelukku 
dari belakang, dan sontak membuatku 
membalikkan badan. 


“Kenapa? Mau dorong aku lagi? Mami, Papi 
nggak ada di sini. Lagian aku heran, waktu kemarin 
di bandara kamu santai aja peluk-peluk aku.” 
Decakan lolos dari mulut Nina. 


Aku masih melebarkan bola mata sebelum 
menghela napas. “Sori... yang tadi itu refleks. Kalau 
yang sekarang, aku malah takut yang peluk ternyata 
mahkluk astral.” 


“Nggak lucu!” dengus Nina menyodok perutku. 
Namun, mengarahkan matanya ke cangkir kopi. 
“Nggak bisa tidur?” 

“Mmm...” 

“Kenapa?” tanyanya dengan kening mengerut. 


Aku gantian membuat Nina tersentak saat 
kuangkat tubuhnya ke atas meja makan. 
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“Mmm... terlalu bahagia mungkin, jadi nggak 
bisa tidur. Ya, sampai-sampai aku sulit tertidur 
karena terus menerus memandangi wajah Nina dan 
Reiya bergantian. 


Sudut bibir Nina berkedut. “Bahagia... kenapa?” 


Pertanyaan pancingan ini memang 
menyebalkan, tetapi aku tetap tersenyum. “Karena 
dua orang yang sangat kucintai, di sini, begitu dekat. 
Sampai-sampai aku sulit tidur karena tak percaya.” 


Pipi Nina bersemu, dia  mengalungkan 
tangannya di leherku, mengecup bibirku—yang tak 
hanya sebuah kecupan karena aku menahan 
kepalanya dan mencium bibirnya yang selalu terasa 
lembut dan manis, hal yang ingin kulakukan sejak 
tadi tapi kami tak memiliki kesempatan. 


Kami saling melepaskan bibir yang menempel 
erat dengan tatapan gairah. Kini, wajah Nina yang 
tadinya bersemu telah berubah merah padam. 


Tanpa kata, hanya deru napas, aku kembali 
memiringkan kepala, mencium, dan saling 
mencecap lebih dalam. Lalu, bibirpun tak cukup 
lagi. Aku mengecup lehernya yang sama manisnya. 
Tubuh kami saling menempel erat, membuat 
seluruh sel-sel dalam tubuhku aktift—desah yang 
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keluar dari mulut Nina-lah pemantiknya. Kaki Nina 
yang tadinya menjuntai kini terjalin melingkar di 
pinggangku. 


Aku mengangkat wajah dari lehernya dengan 
satu gerakan cepat menggendong Nina yang terus- 
menerus menggodaku dengan kecupan- 
kecupannya. Lalu, merebahkan tubuhnya di sofa. 
Dengan hasrat menguar membakar seluruh 
tubuhku, aku kembali mencium Nina, memangut 
bibir, lidah, gigi, semuanya dalam gairah tak 
tertahankan. Sudah berapa lama? Aku bahkan tak 
bisa menghitungnya saat ini, yang jelas aku sangat 
mendamba, merindukan tubuh Nina. 


Jemari Nina mengelus-elus punggungku dari 
balik kaus yang kukenakan, memancingku, 
sementara tanganku tak tahan untuk tak 
menangkup payudaranya secepat mungkin. 


Untuk pertama kalinya, setelah berpisah, kami 
bercinta... di sofa, di depan televisi. 


Aku masih mendengar deruan napas Nina 
bercampur dengan deru napasku setelah 
klimaksnya yang kedua, dan klimaks yang pertama 
untukku. Lenganku mengalung di lehernya, kami 
saling berbaring miring menghadap ke televisi yang 
tak menyala. 
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Kukecup pipinya yang masih terasa lengket 
karena keringat, menyatakan kepemilikanku. 
Sambil membayangkan malam-malam berikutnya 
aku tetap memeluknya seperti ini, bukan lagi hanya 
khayalan atau pun mimpi tak sampai. 


“Kopimu udah dingin.” 


Aku menggigit gemas cuping telinganya sebagai 
jawaban, dan tawa kecil meluncur dari bibir Nina. 
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Extra Part 
[Nina] 


Satu bulan, satu minggu, dan dua hari tepat aku 
pindah mengikuti Aga ke Samarinda. 


Pernikahan kami... tidaklah sempurna. Dalam 
arti kata, aku bukanlah istri yang menyambut Aga 
pulang di depan teras dengan wajah berseri-seri 
sambil menggendong Reiya. Karena saat Aga pulang 
lebih cepat dan Reiya telah mandi, aku 
menyuruhnya mandi cepat-cepat dan bermain 
dengan Reiya di luar, lalu aku akan kembali 
membersihkan tempat tidur, dapur, ruang tengah— 
tempat-tempat yang selalu dibuat berantakan oleh 
Reiya. 


607 


Aga bilang mungkin kami perlu asisten rumah 
tangga full time, tapi aku bilang kami sama sekali 
belum memerlukannya. Lalu suatu hari ketika Aga 
libur dia bilang—mungkin salah satu sifat Mami 
yang menurun padaku adalah itu, pembersih. 
Karena baru kali itu Aga melihatku beberapa kali 
membersihkan ruangan yang dibuat berantakan 
oleh Reiya sementara menurut Aga tak masalah 
melihat ruangan yang berantakan. 


Suamiku memang sangat pengertian, tapi dia 
tetap nggak bisa menghalangiku membersihkannya 
tiap kali ada kesempatan. Aku nggak mungkin bisa 
duduk santai sementara kepala barbie copot di 
ujung karpet. Ya, untung saja Aga bukanlah suami 
jorok yang meletakkan sembarangan pakaian dan 
handuknya. Kebiasaan hidup sendiri mungkin juga 
membuatnya lebih bersih. 


Dan, sebenarnya lagi, mungkin hanya ini 
keahlian yang bisa aku banggakan, karena aku 
ternyata tak terlalu pintar memasak, tidak bisa 
menyetir. 


“Nin...” pekik Aga. 
“Hmm? 
“Bisa?” 
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“Hmmm? dehamanku bertambah panjang. 
“Penonton harap tenang, okee...” 


Tadi, ketika kutinggalkan Aga sedang 
mengayunkan tubuh Reiya dengan kursi goyangnya, 
tak kusangka kursi itu benar-benar bermanfaat, dan 
seakan sudah jadi kebiasaan, bahkan tidur siang 
pun Reiya akan menunjuk-nunjuk kursi itu, lalu aku 
melakukan seperti yang dilakukan Aga. 


Aku masih menunggu kentangku matang. Tadi 
aku main ke rumah tetangga depan. Bu Lisa buat 
donat kentang. Terus dia kirim video lengkapnya 
lewat WA. Aku juga dipinjamkan timbangan kecil 
dan cetakan. Dan tadi, sudah kukatakan ke Aga 
kalau besok kami harus keluar untuk beli 
timbangan dan cetakan, biar besok-besok nggak 
pinjam lagi. Aga hanya menanggapi dengan 
kernyitan di dahi. 


Ah... kali ini dia nggak boleh sepelekan usahaku. 
“Pengen banget makan donat?” 
Aku tersentak, “Ngagetin aja. Reiya mana?” 


“Udah kuletakkan di tempat tidur. Kalau beli 
adanya di mana?” tanya Aga lagi. 
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Bibirku mengerucut. “Aku mau buat Aga... bukan 
beli.” 


Aku mematikan kompor. Tanganku baru akan 
memegang gagang panci namun gerakan tubuh Aga 
malah mendahului. Dia mengambil penjepit dan 
mengeluarkan kentang ke mangkuk lalu membuang 
air panas ke wastafel. 


“Kentangnya ditumbuk, kan?” 
Mataku menyipit. 


Aga langsung sadar aku meliriknya. “Ya udah, 
kamu kerjain yang lain...” Aku tahu Aga berpura 
seperti tak ada kejadian, padahal sebenarnya dia 
hanya berusaha menyingkirkan tanganku dari 
kegiatan menyentuh kompor. 


Aku menimbang tepung dan mengayaknya ke 
mangkuk, sementara Aga mengupas kentang yang 
telah kurebus dan menghaluskannya dengan cobek. 


Aku bolak balik melihat tayangan video dan 
menjalankan step by step-nya. 


Aga mengambil alih ketika menguleni adonan, 
lalu menutupnya dengan serbet. 


“Udah, ayo, nggak perlu ditungguin di situ.” 
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Bibirku cemberut mencuci tanganku dan 
mengikuti Aga duduk di sofa. 


Menit berlalu aku bersandar pada bahu Aga, 
dengan Aga menggenggam tanganku. 


“Udah?” Aga masih menahan tanganku, masih 
terlihat santai menonton. “Udah, Ga... udah dua 
puluh menit tuh.” 


Aku bangkit lebih dulu sementara Aga menyusul 
di belakangku. 


“Oh... ngembangnya sama, Ga,” seruku ketika 
adonan seperti video yang kami tonton, berjinjit 
mengecup pipi Aga. 


“Ini belum selesai,” sahutnya berpura menegur 
tetapi sudut bibirnya tetap terangkat. 


Aku mulai membulatkan adonan, sementara Aga 
membolongi donat dengan cetakan dan 
meletakkannya di wadah lain. 


“Kayaknya kamu lebih berbakat masak.” 
“Dulu aku pernah kerja di restoran,” sahut Aga. 


Bola mataku melebar. “Memangnya di restoran 
tempat kamu kerja bikin donat juga?” 
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“Enggak. Aku goreng ayam doang.” 
Meski sebal, tawaku tetap lolos. 


“Aku penasaran, apa sih yang nggak bisa kamu 
lakukan?” 


“Melahirkan,” sahut Aga langsung. 


Bibirku mengerucut namun tetap tersenyum. 
Dan mataku tetap tak lepas dari gerakan tangan 
Aga. Dia mulai meletakkan wajan dan menaruh 
minyak. 


Aga menyelesaikan pekerjaannya—menggoreng 
donat. Sementara aku menyiapkan gula halus, lalu 
membuat dua cangkir teh dan meletakkannya di 
atas meja depan televisi. 


“Kalau beli udah dari tadi kita duduk-duduk 
begini,” ucap Aga setelah menghabiskan satu donat 
buatannya sendiri. Sementara aku sendiri sudah 
habis dua. 


Aku menyodok perutnya. “Besok kan libur, jadi 
nggak apa dong malam ini lembur sedikit,” kataku 
lalu mengambil cangkir tehku. 


“Sekalian lembur yang lain?” sahut Aga 
mengerling jail. 
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Aku menepuk dadanya, hampir saja aku 
tersedak. Lalu kubersihkan tanganku dengan tisu. 


“Besok bikin apa lagi ya enaknya?” kataku 
kembali bersandar ke sofa sambil mengalungkan 
tangan ke tubuh Aga dan mendaratkan daguku ke 
bahunya. “Aku bingung mau ngapain, sehari-hari 
cuma main sama Reiya. Tetangga depan lagi asik 
tanam-tanam bunga, Ga. Apa aku ikutan tanam 
bunga aja ya? Tapi ntar Reiya malah ngerusuhin 
main tanah.” 


“Kamu boleh bilang kalau udah mulai bosan 
tinggal di sini.” 


Aku mencebik. “Aku benci kalau salah ngomong 
dan kamu mulai ambil celah.” 


“Aku serius. Aku bisa berpindah-pindah lokasi 
kerja, aku nggak masalah kalau kamu tetap di 
Jakarta dan aku akan pulang kapan pun aku bisa 
pulang.” 


“Memangnya kamu lebih suka aku kita tinggal 
berjauhan?” 


“Kalau mau egois—sebenarnya enggak. Tapi aku 
nggak bisa maafkan diriku kalau sampai kamu 
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nggak nyaman atau terpaksa tinggal kemana pun 
aku pergi.” 


Aku mengeratkan pelukanku. "Suatu hari, aku 
mungkin aja bosan dan butuh liburan, tapi aku 
harus gimana kalau aku nggak bisa peluk kamu 
kayak gini setiap malamnya?” 


Aga tersenyum, aku tak mengalihkan 
pandangan, dan perlahan senyumnya tambah 
mengembang hingga deret giginya terlihat. 


“Kenapa kamu nggak pernah bertingkah 
menyebalkan? Kita hidup terlalu sederhana jika 
dibandingkan kehidupan lamamu.” 


“Kenapa aku punya suami sangat pengertian? 
Dia bahkan menyuruhku menjauh padahal aku 
nggak tahan jauh darinya.” 


Kali ini Aga tertawa, dia lagi-lagi menggigit 
cuping telingaku ketika gemas. Aku nggak mau ada 


mata yang berair lagi—terkecuali untuk momen 
yang sangat membahagiakan. 


“Apa kita mau lembur di sofa lagi?” 


Aga menyambut godaanku dengan bibir bawah 
tergigit semakin gemas. “Aku nggak masalah di 
mana pun, sahutnya dengan mata menggelap. 
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“Tapi syaratnya kamu harus habiskan semua 
donat ini. Aku udah kenyang.” 


Aku memekik ketika Aga mengukung tubuhku 
ke sofa, gawat kalau ada tetangga yang mendengar 
pekikanku. Belum sempat melayangkan protes Aga 
telah lebih dulu membungkam mulutku dengan 
ciumannya. Lembut, menekan, dan berlama-lama, 
diselingi dengan kecupan-kecupan menggoda. 


Tanganku sudah mengelus-elus rambut Aga 
ketika dia menjauhkan kepalanya. “Apa aku harus 
abisin donatnya dulu?” 


Aku menggeleng. Aga tersenyum penuh 
kemenangan. Ya—dia selalu menang kalau 
menyangkut hal ini. 


Keningku mengerut dalam pejam ketika ada 
yang menepuk mukaku. Aku kembali melayang ke 
alam mimpi sebelum tepukan lainnya kembali 
datang dan membuatku sedikit demi sedikit 
terbawa ke alam sadar. 
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Aga? Kenapa dia harus membangunkanku 
dengan cara seperti ini, dan kenapa juga aku bisa 
ketiduran, biasanya akulah yang menyuruh Aga 
bangun mengganti pakaiannya dan pindah ke 
kamar. 


Lalu sekarang? 


Perlahan sebelah mataku terbuka, saat melihat 
sosok yang ada di hadapanku aku berusaha 
membuka kedua mataku—Reiya? Matanya berbinar 
dengan cengiran yang menampakkan deret gigi 
kecilnya, khas Reiya ketika bangun pagi. Pagi?? 
Ketika melirik ke jam di dinding sudah pukul enam. 
Dengan sigap aku meraba tubuhku... Ah, ada 
pakaian yang melekat, tapi jelas bukan pakaian 
yang kukenakan semalam, melainkan piama 
bergambar doraemon yang baru kubeli online 
kemarin senada dengan yang dipakai Reiya saat ini. 
Aga punya piama serupa, tapi dia bilang nggak mau 
memakainya—terlalu kekanakan katanya, aku tahu 
reaksi seperti itu yang akan diberikan Aga, tapi 
tetap kubeli karena gemas. 


Aku tak bisa bergerak sebab lengan Aga 
melingkar di perutku dan bobot tubuhnya sulit 
digeser. 
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“Ga... panggilanku tak ada jawaban. Reiya masih 
terduduk terus memukul-mukulkan tangannya ke 
tubuhku. “Agaa...” 


“Ga-ga-ga-ga...” 


Aku meringis. “Papa Sayang... Papa... ucapku 
mengecup pipi gembil Reiya. 


Akhirnya Aga sedikit bergeser dan akhirnya aku 
bisa melihatnya—tawaku tertahan—dia memakai 
piama doraemon itu juga?? 


“Udah berapa kali aku bilang jangan panggil 
nama di depan Reiya” gumam Aga masih 
memejamkan matanya. 


Aku tersenyum, menyudut-nyudut dadanya 
dengan telunjukku. 


Kening Aga berkerut saat membuka mata. 
“Kamu pakai juga?? Hmm?” godaku, namun Aga 
hanya melirikku. 


Karena terlalu lama dianggurin Reiya malah 
rewel, dan memang ketika bangun dia akan 
meminta susu. Aga berguling turun. Aku pun ikut 
turun sambil menurunkan Reiya. 
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Namun, Reiya malah lebih mengikuti Papanya 
sambil menangis ke kamar mandi. 


“Pappa... Pappa...” 
“Sayang... Mama mau buatin susu, yuk!” 


Reiya menoleh ke arahku lalu kembali menangis 
sambil menyebut-nyebut namaku keluar kamar, 
Mam’ dalam arti kata dia 
ingin apa pun untuk di masukkan ke dalam 
mulutnya. 
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“Mamma... Mam. Mam. 


Aku baru menuangkan air panas ke dalam botol 
Aga sudah muncul dan mengangkat tubuh Reiya 
yang tadinya menarik-narik celanaku. Aga 
mengecup pipi Reiya berulang kali tak peduli 
putrinya menangis karena kehausan, lalu duduk di 
sofa dan menghidupkan televisi, menampilkan 
kartun kegemaran Reiya. 


Aku menarik sejumput rambutku ke belakang 
telinga sambil berjalan menyerahkan botol susu ke 
Aga. Aga menerimanya, dan dengan sigap kembali 
menarik tanganku untuk duduk di sebelahnya. 


“Ak—" 
ti ° 


Ini hari minggu nggak perlu sibuk-sibuk 
banget” ucapnya, menidurkan  Reiya di 
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pangkuannya yang langsung berhenti bersuara 
ketika menerima botol susunya. 


Aga berdecak ketika aku tetap menarik 
tanganku dari genggamannya. Namun, dia tak jadi 
melayangkan protes saat aku justru mengalungkan 
lenganku ke lengannya, mengangkat kakiku hingga 
menekuk, dan bersandar di bahunya. Jujur aku 
masih mengantuk. 


Namun, ada hal yang tetap membuatku 
tersenyum. Kami yang duduk di depan TV, dengan 
menggunakan piama seragam—menonton kartun, 
dan belum mandi. Tapi siapa yang peduli dengan 
apa yang kami lakukan? Ini adalah kehangatan 
keluarga sesungguhnya yang pernah kurasakan. 
Tanpa aturan, hanya ada bahagia. 


(es 
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